


 
 
 

Джули  Питерс
Книжный магазинчик

на острове
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74060837
Книжный магазинчик на острове:

ISBN 9785006310131
 

Аннотация
Вся жизнь амбициозной и талантливой журналистки Фрике

упакована в коробки и чемоданы – через неделю она улетит из
Гамбурга в Бостон вместе с любимым мужчиной. Но главный
редактор дает ей последнее задание: отправиться на маленький
остров в Северном море и написать статью о чудаковатом
орнитологе.

Шпикерог поражает журналистку: уютные домики,
бесконечные дюны, машин нет, как и связи, а хозяйка местного
книжного знает о вкусах покупателей даже больше, чем они
сами. Чем дольше Фрике остается вдали от большой земли, тем
чаще задумывается: правда ли счастье ждет ее там, куда она так
стремилась?

Роман Джули Питерс  – завораживающая история о поиске
себя, наполненная шумом моря, ароматом книг и ощущением
тихого счастья, которое приходит, только когда перестаешь жить
на бегу.
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значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.



 
 
 

 
Глава 1

 
Фрике терпеть не могла сюрпризы. Но коллег и друзей она

любила. Тем дождливым майским утром понедельника она
отправилась в редакцию газеты только ради них – чтобы по-
прощаться с теми, кто стал ей так дорог за десять лет рабо-
ты внештатным корреспондентом. Выйдя из дома, она под-
няла лицо и немного вызывающе посмотрела на серое гам-
бургское небо: «Не возьмешь меня, слякоть проклятая, че-
рез неделю я отсюда наконец-то уеду».

По дороге она заглянула в пекарню и купила два больших
пакета францбрётхенов – ее угощение на стол прощальной
вечеринки, которая, как она надеялась, не состоится в редак-
ции. И с чего бы ей состояться? Фрике ничего не планиро-
вала: все эти прощания – глупость. К тому же она даже не
состояла в штате, хотя в последнее время ей иногда и при-
ходилось работать в офисе: она участвовала в большом жур-
налистском расследовании офшорных счетов футболистов и
немецких бизнесменов. Но это не значит, что сегодня вокруг
нее должна кружиться вся редакция.

Так, ладно, о чем не думаешь – того и не случится. Точка.
В ожидании лифта она вытащила из кармана смартфон и

сфотографировала пакеты из пекарни.
«Зашла в “КОМЕТ” попрощаться с ребятами – спасибо

им за эти десять лет. Завтра собираю чемоданы, а в выход-



 
 
 

ные – лечу за океан!»
Она опубликовала пост и положила телефон обратно. Ее

тысяча четыреста подписчиков вряд ли как-то отреагируют
на эту запись. Разве что гамбуржцы – те непременно затеют
спор о том, где пекут лучшие францбрётхены в городе. На
четвертом этаже ее встретила Эмма; из-за выпячивающего-
ся живота она была похожа на сухогруз, который заходит в
гамбургский порт, толкая перед собой огромную палубу, за-
ставленную контейнерами.

– Господи, и когда это все кончится? – спросила Фрике.
Эмма ухмыльнулась:
–  Надеюсь, через шесть-восемь недель  – с появлением

двоих здоровых малышей.
–  Я тут кое-что принесла.  – Фрике неловко приподня-

ла пакеты. Рядом с Эммой любой чувствовал себя неловко.
Лучшая подруга Фрике работала в бухгалтерии и занима-
лась оформлением командировочных расходов репортеров
и журналистов, которые разлетались по всему свету, чтобы
написать для «КОМЕТ» самые лучшие политические статьи
и путевые очерки. Возвращаясь из командировок, Фрике по-
стоянно с ней пересекалась, и чисто рабочие отношения со
временем переросли в настоящую дружбу – хотя трудно бы-
ло найти двух более разных людей. Эмма была воплощением
рассудительности, она ничего не оставляла на волю случая.
Педантичная до мелочей, обладающая врожденной элегант-
ностью, которой Фрике была начисто лишена, она наверняка



 
 
 

не только тщательно спланировала свою беременность, но и
к жизни после родов подготовилась еще несколько месяцев
назад.

А Фрике явилась на прощание с коллегами, с которыми
проработала много лет, с двумя пакетами францбрётхенов…
Если бы на ее месте был кто-то другой, на него можно было
бы и обидеться, но для нее и это – уже достижение.

– О, мне этого до обеда хватит. – Эмма, несмотря на свой
огромный живот, каким-то чудом оставалась худой и могла
без зазрения совести есть что угодно и сколько угодно. – Ты
что, хочешь оставить их на кухне? Налетят – и сметут, не
успеешь глазом моргнуть.

Фрике растерянно посмотрела на пакеты. Это должен был
быть просто милый прощальный жест, не более того. К тому
же этот день и так обещал быть напряженным: нужно было
сходить на летучку, чтобы сдать свою последнюю статью. По-
сле совещания ее ждала встреча с Флорианом – шеф-редак-
тором и по совместительству ее лучшим другом, – тот напи-
сал вчера вечером, что хочет кое-что с ней обсудить. А по-
том она собиралась выпить с Эммой по бокальчику безалко-
гольного просекко на крыше. Слишком много прощаний –
больше, чем она способна вынести. Зато потом она распро-
щается с Гамбургом. Раз и навсегда.

– Давай так: я отнесу булочки на кухню, а ты иди на ле-
тучку.

– Уже пора? – Фрике торопливо начала шарить в кармане



 
 
 

в поисках смартфона, который заменял ей часы, но Эмма уже
подхватила ее под руку и потянула к переговорной.

– Ты что, не видела письма? Флориан перенес начало на
пол-одиннадцатого.

– М-м-м, нет. Странно…
Коридоры между кабинетами, к ее удивлению, оказались

совершенно пусты. Обычно тут кипела жизнь, как в улье. Ка-
залось, редакция не знает покоя.

Только когда Эмма открыла дверь переговорной, погру-
женной в полную темноту, до Фрике наконец дошло, что все
это может значить. А  главное – она вновь вспомнила, что
терпеть не может сюрпризы. Ведь тысячу раз сказала им: по-
жалуйста, в мой последний день никаких торжеств, никаких
прощаний, никаких вечеринок и уж точно никаких вечери-
нок-сюрпри…

–  Сюрприз!  – прокричали в унисон десятки голосов, и
в зале тут же загорелся свет.

Не успела Фрике опомниться, как ее уже обступили кол-
леги. Над их головами красовался розовый транспарант «По-
ка, Фрике!». На всех были дурацкие праздничные колпаки;
блестящее конфетти, вылетевшее из хлопушек, оседало на
заставленном едой праздничном столе, под который коллеги
приспособили длинный стол для совещаний.

– Но…
Договорить ей не дали: Флориан обнял ее и прошептал

на ухо:



 
 
 

– Знаю, знаю. Я пытался их отговорить – бесполезно. Про-
сто улыбайся и терпи.

Фрике улыбнулась. Натянуто, но все-таки улыбнулась.
Кто-то сунул ей в руку розовый картонный стаканчик с игри-
стым вином. Эмма тут же нахлобучила ей на голову бирюзо-
вый колпак и затянула резинку под подбородком. Откуда-то
донеслось скандирование: «Речь! Речь! Речь!» – это сгруди-
лись несколько коллег и требовали прощального слова. Фри-
ке метнула гневный взгляд на Флориана, потом на Эмму, но
оба лишь виновато пожали плечами: «Прости, ничего не по-
делаешь, придется потерпеть. Ты тут прижилась, хочешь ты
того или нет».

Фрике откашлялась. Достала смартфон и стала снимать
смеющиеся лица обступивших ее со всех сторон с пожела-
ниями удачи коллег – тех самых, которые все-таки стали ей
дороги.

–  Ого,  – сказала она.  – Ну вы, ребята, и чокнутые. Вы
классные, правда. Спасибо вам.

Она выложила видео на свою страницу, залпом осушила
первый стаканчик игристого – и только тогда начала гово-
рить.

Фрике терпеть не могла сюрпризы. Но еще больше она не
любила прощаться. С кривой усмешкой она обвела глазами
лица вокруг и ничего не могла с собой поделать: она любила
этих людей – именно из-за них ей было так тяжело уезжать.

Через пять часов вечеринка уже подходила к концу. На



 
 
 

кухне вокруг последних францбрётхенов собрались самые
стойкие – Флориан, Эмма и еще несколько человек. После
пива и фрикаделек с картофельным салатом сладкие булоч-
ки – то, что нужно. Прекрасное завершение фуршета.

– Так когда вылетаешь? – спросил Даниэль, запихивая в
рот сразу половину францбрётхена. Большая удача, что он
вообще оказался сегодня здесь: Даниэль разъезжал по миру
еще больше, чем Фрике. Он работал репортером в горячих
точках и только два дня назад вернулся из Северного Ирака.

– Через неделю.
– Значит, будешь жить и работать в Трампленде.
Она пожала плечами.
– Зато репортажи твои точно не будут скучными: времена

там сейчас интересные.
Переехать в Америку Фрике предложил Харальд. Ее бой-

френд признался, что устал мотаться по свету. Он много лет
проработал в другой газете, для которой писал репортажи из
горячих точек – в общем, занимался тем же, чем и Даниэль.
Теперь он хотел вместе с Фрике открыть в США агентство,
которое объединяло бы журналистику и издательское дело –
и печатное, и онлайн. За этим будущее, твердил он. А что-
бы выйти на американский рынок, нужно находиться в Аме-
рике. Европейские агентства там никто всерьез не воспри-
нимает, к тому же США – главный рынок в мире. Харальд
мыслил масштабно.

Фрике поначалу сомневалась. Но потом все решилось са-



 
 
 

мо собой: Флориан дал понять, что готов и дальше публи-
ковать ее материалы. Он предложил создать «Вести из Аме-
рики» – постоянную еженедельную рубрику с заметками из
страны, которая изменилась до неузнаваемости и которую
даже в спокойные времена европейцу было непросто понять.
Да и какая, в сущности, разница, откуда писать репортажи –
из Гамбурга или из Бостона?

Так что сомнения остались позади, и Фрике с нетерпени-
ем ждала начала новой главы в ее жизни.

– Зайдешь потом ко мне? – Флориан протиснулся к ним с
Даниэлем. – Надо обсудить твое последнее задание.

– А, я думала… – Фрике запнулась. Игристое ударило в
голову: она успела выпить с каждым, и это уже давало о себе
знать.

– Что, думала, я это выдумал, лишь бы ты не сбежала от
прощания?

Она смущенно кивнула.
– Нет, задание и правда есть, – Флориан усмехнулся: он

прекрасно знал, о чем она думает. – И это кое-что, с чем
справишься только ты.

– Ну, бывай, – Даниэль кивнул ей на прощание. – Если
понадоблюсь – пиши, не стесняйся.

– Нет, Даниэль, – Фрике ухватила его за рукав застиран-
ной рубашки. – Это ты пиши. Если вдруг устанешь от всего
этого риска. Хорошо? Обещай мне.

Даниэль крепко ее обнял. В этом объятии она почувство-



 
 
 

вала так много всего – и его храбрость, и усталость от тяже-
лой работы. Попрощавшись, он направился к выходу. Про-
тиснулся в узком проходе мимо Эммы: две коллеги благого-
вейно поглаживали ее живот и радостно взвизгнули, когда
один из близнецов пнул ножкой. Даниэль скользнул по ним
взглядом – пренебрежительно, почти брезгливо.

– Через полгода обе тоже забеременеют, – пробормотал
Флориан. Они с Фрике вышли из зала.

– Что, все так плохо? – спросила Фрике. Они направились
к его кабинету. По дороге то и дело попадались коллеги, ко-
торые хотели попрощаться с ней лично, так что Флориан от-
ветил, лишь когда дверь кабинета закрылась за ними.

– Да не то чтобы плохо. Я бы сказал, незаменимых людей
не бывает. Сама видишь – толковым специалистам не нужен
декрет, чтобы уйти.

Фрике опустилась в одно из широких клубных кресел,
стоявших перед стеклянным столом. Кабинет Флориана
представлял собой сплошную эклектику: стеллажи из IKEA,
дизайнерский стол и старые кожаные кресла. Черное офис-
ное кресло, в которое он сейчас сел, по слухам, стояло еще
в его комнате в студенческом общежитии, а до того – в дет-
ской.

Флориан откинулся на спинку и долго смотрел на Фрике.
– Ну? – не выдержала она. – Что за задание?
– Сколько мы уже знакомы, Фрике?
Она пожала плечами:



 
 
 

– Не знаю, лет пятнадцать?
– Восемнадцать, – он кивнул.
Она удивленно моргнула.
– Черт, мы стареем, – пробормотала она.
–  Тебе было шестнадцать, помнишь? Практикантка в

«Абендблатт», юная идеалистка…
– Идеализм ты из меня быстро выбил.
В те годы Флориан, который был немного старше нее,

только начинал в местной редакции. Именно он научил ее
ремеслу, и, когда через несколько лет, уже после школы и
журфака, она снова обратилась к нему, он тут же предложил
ей первое задание для «КОМЕТ».

– Вместе мы многого добились.
Флориан выдвинул ящик стола и достал два стакана и бу-

тылку своего лучшего «пойла», как он его называл.
– Мне хватит, – Фрике подняла руки. – Больше не могу.
– Так просто не отделаешься.
Она сдалась.
– К тому же такими молодыми мы уже не соберемся.
Не успела она закатить глаза – Флориан говорил это вся-

кий раз, когда предлагал выпить, – как он уже пододвинул ей
стакан. На дне плескалась янтарная жидкость – пара капель,
не больше.

Сколько раз они вот так сидели. Поздно вечером, а быва-
ло, и под утро – после удачного материала. Или просто когда
одному из них нужна была поддержка другого. Развод Фло-



 
 
 

риана. Рак у мамы Фрике. Гибель коллеги в Сирии. Собы-
тия, которые оставляют след и не дают так просто вернуться
к обычной жизни.

Она взяла стакан, но пить не стала.
–  За голос свободы.  – Он поднял свой стакан и сделал

большой глоток.
– За будущее.
– И за него тоже. – Он допил и налил себе еще. Фрике

позволила себе лишь крошечный глоток и внимательно на-
блюдала за Флорианом. Молча. Иногда друзьям лучше ни-
чего не говорить, да и ссориться с Флорианом перед самым
отъездом ей не хотелось. Имеет же она право на маленькую
слабость.

– Так что за задание? – спросила она, меняя тему.
– Да, сейчас. – Он вытащил красную папку из невероятно

высокой стопки бумаг, которая уже угрожающе накренилась.
– Шпикерог. Ты ведь там бывала?
Она пожала плечами:
– Ты и сам знаешь.
– Да, точно. Мы же недавно об этом говорили.
Он явно потерял мысль, и Фрике воспользовалась этой за-

минкой – пока он разглядывал папку в руках, – чтобы по-
смотреть в окно у него за спиной.

Шпикерог… Они и правда говорили об этом маленьком
курортном острове всего несколько дней назад. Воспомина-
ние было не из приятных – тогда речь зашла и о ее отце.



 
 
 

С тех пор Фрике старалась не думать ни о том разговоре, ни
об отце.

– И что там у тебя? Восстание фризов? Новая звезда на
политическом небосклоне?  – спросила она, нарушая затя-
нувшееся молчание.

Флориан усмехнулся:
– Ни то ни другое. Орнитолог.
– Птицевед? Серьезно? Не сказать, чтобы захватывающе.
– Ты вечно рвалась на захватывающие задания, знаю. Но

если бы я отправил тебя в Алеппо, Харальд бы меня приду-
шил.

Вместо нее в Сирию полетел Даниэль, и она видела, что
с ним стало за эти месяцы. Дрожащие руки. Изможденное
лицо.

То, что Флориан не подпускал ее к по-настоящему опас-
ным заданиям, объяснялось, видимо, каким-то странным
инстинктом защитника. Порой он вел себя так, будто она его
младшая сестра.

– Орнитолога зовут Бенгт Герьетс. Я подумал о тебе, по-
тому что этот птицевед живет на острове без интернета и те-
лефона. В своем роде «анти-Фрике».

Она вздохнула. Флориан знал, чем ее зацепить.
– С тебя необременительный маленький репортаж. Счи-

тай, отпуск перед переездом в Америку. Съездишь, погово-
ришь с ним, сделаешь пару красивых снимков – и вот тебе
три полосы отменной Фрике-прозы.



 
 
 

Когда Флориан чем-то или кем-то увлекался, он сыпал та-
кими смешными словечками. Анти-Фрике, Фрике-проза –
это была его особенная манера.

– М-м-м, – протянула она. – Если честно, у меня нет на
это времени. Через неделю…

– На репортаж уйдет три дня максимум, – перебил он. –
А если задержишься, перебронируем рейс за счет редакции.

– И это, конечно, никак не связано с тем, что пару недель
назад кто-то прислал в «КОМЕТ» письмо – мол, мой отец
живет на этом острове?

Письмо, разумеется, в газете не напечатали  – слишком
уж оно было бредовое. Формально это была критика статьи
Фрике о магазинах, продающих продукты без упаковки, ко-
торые в последнее время открывались по всей Германии. Но
на деле автор две страницы распинался о том, что дети обя-
заны заботиться о родителях и как это вяжется с тем, что
журналистка, заботящаяся об экологии, совсем не печется о
собственном отце. Просто бред очередного сумасшедшего.
Тем не менее Флориан показал ей письмо, и Фрике сразу от-
махнулась от критики. С отцом все просто: тот в свое вре-
мя не заботился о ней. С какой стати ей теперь заботиться
о нем?

Флориан картинно развел руками:
– Ты же меня знаешь.
–  В том-то и дело,  – сказала она.  – Ты вечно хочешь

осчастливить людей насильно.



 
 
 

– А что тут такого? Скорее всего, вы с ним даже не встре-
титесь. Задание как будто для тебя придумано. И хороший
отель я тебе выбью.

Возразить было нечего. Флориан прекрасно знал, что ей
нравится. Она уже не раз писала о чудаках, которые отгоро-
дились от двадцать первого века. Однажды она целую неде-
лю прожила у одного отшельника на ферме под Бранденбур-
гом, но уже через два дня сбежала в ближайшую деревню –
зарядить телефон и макбук. Там, в глуши, сеть не ловила. Но
Фрике неустанно искала ее в самых немыслимых местах – и
в итоге нашла на навозной куче, от чего в восторг пришел
даже тот самый отшельник.

– Даже не знаю. Я уже собрала чемоданы.
– Тем лучше. Не будешь последние дни торчать в пустой

квартире. Ты же терпеть не можешь сидеть без дела. Чем ты
вообще собиралась заняться?

По сути, Флориан был прав, и оба это понимали. И все
же почему-то в глубине души Фрике противилась этому за-
данию, хотя сама не могла толком объяснить почему.

–  Ну вот и договорились.  – Флориан покрутил остатки
виски в стакане и осушил его. Фрике забрала красную папку
и встала. К своему стакану она почти не притронулась.

По дороге к выходу она заглянула на кухню. Там уже ни-
кого не было, кроме Эммы, – вечеринка закончилась. Подру-
га загружала посудомойку, потирая ноющую поясницу.

– Что-то случилось? – спросила она, увидев Фрике в две-



 
 
 

рях с папкой в руках.
Фрике покачала головой:
– Странная какая-то история. Флориан подкинул мне еще

одно задание. Ну, знаешь, такое пустяковое дельце, какое да-
ют тому, кто вот-вот уволится. Типа прощального подарка.
Понимаешь, о чем я?

Эмма нахмурилась:
– Понимаю. Как с Рональдом, которого он отправил на

Репербан напоследок.
– А, Рональд на Репербане…
Это еще одна легенда редакции. Незадолго до пенсии Ро-

нальда отправили написать материал об одном чудаке  – о
расходах сказали не париться: редакция покроет любые за-
траты. Предполагалось, что он оторвется напоследок. Судя
по всему, он и правда хорошо развлекся: через два дня стало
известно, что во время «сбора материала» у него случился
инфаркт. Он умер.

– Зато повеселился под конец, – Фрике задумчиво листа-
ла тонкую папку. Об орнитологе там было негусто. – И что
мне делать три дня на Шпикероге? Флориан преподнес это
как великое одолжение, а я думаю, что это задание – тоска
смертная.

– Но это же твоя тема, разве нет? Ты напишешь отличную
статью. В этом твой талант: тебе дают что-то скучное, а ты
превращаешь это в конфетку.

– Да зачем мне это? Неохота перед курортным сезоном



 
 
 

толкаться на крошечном острове среди толп туристов.
– Мы с Торбеном как-то ездили на Юст, было здорово.

Правда, через два дня мы уже все обошли и радовались тому,
что оба взяли с собой побольше книжек.

– Вот и я о том же – скука. – Фрике глубоко вздохнула.
«Зато легкие деньги», – подумала она. А деньги ей пригодят-
ся. Конечно, Харальд брал на себя бóльшую часть расходов:
это была его идея, его агентство, его деньги. Но и ей при-
шлось раскошелиться. Одно только хранение мебели здесь,
в Гамбурге, влетало в копеечку.

– Зато быстрее вернешься. Увидимся на следующих вы-
ходных?

– Да, конечно, – Фрике рассеянно махнула рукой на про-
щание и вышла. Папку она так и прижимала к груди.

Долбаный Шпикерог. Почему ей казалось, что это не про-
сто очередное задание?



 
 
 

 
Глава 2

 
Харальд был совсем не в восторге.
– Мы через неделю летим в Бостон, – сказал он.
Они ужинали дома у Фрике: сидели за кухонным столом

среди упакованных коробок и ели спагетти с чесноком и
оливковым маслом. На что-то большее у нее просто не хва-
тило продуктов, но с бутылкой красного – тоже последней –
вышло очень даже вкусно. Ужин напомнил ему студенческие
времена, когда он еще ничего не знал о жизни, хотя был уве-
рен, что знает все.

–  В пятницу вернусь. Завтра уеду, пару дней похожу с
этим птицеведом по острову, в пятницу буду дома. Тут и так
все готово. В субботу приедут грузчики, заберут мои вещи.
Не вижу никакой проблемы.

– Я думал, ты поможешь мне собраться. – Он аккуратно
накрутил спагетти о край тарелки, выстроив идеальную ба-
шенку.

– Ты еще не собрался? – Она уставилась на него так, буд-
то он только что объявил, что в Бостон она полетит одна. –
Господи, с чем там помогать? Побросал вещи в сумку – и
все. Тоже мне трагедия.

Харальд пожал плечами:
– Я на тебя рассчитывал. – Он был несколько раздражен.
Неужели она не видит, какая у него изматывающая рабо-



 
 
 

та? Как тяжело ему дается все пережитое? Он военный кор-
респондент, а не банковский клерк. Работа не отпускает его,
даже когда он закрывает ноутбук и откладывает в сторону
спутниковый телефон. Он такого насмотрелся в горячих точ-
ках… Этого ему не забыть. Никогда.

Фрике была его спасением.
Нет, он не был совсем уж безнадежен в бытовых делах,

просто не замечал таких мелочей. В Бостоне они собирались
открыть совместное дело. Фрике загорелась его идеей – от-
части потому, что тогда ему больше не придется ездить в
горячие точки. Ей нравилась сама мысль: объединять исто-
рии, авторов, фотографов, творческих людей. Звучало увле-
кательно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74060837
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74060837

	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

