



Максим Непенко

# Доэне взаперти

Максим Непенко

**Аоэне взаперти**

«Автор»

2026

## **Непенко М.**

Аоэне взаперти / М. Непенко — «Автор», 2026

История о человеке, оказавшемся в замкнутом круговороте. Он заперт в комнате, из которой нет выхода в прямом понимании этого слова, поэтому ему как-то приходится убивать время, размышляя, ностальгируя и постепенно сходя с ума

© Непенко М., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	14

# Максим Непенко

## Аоэне взаперти

### Глава

*Аоэне взаперти*

Неопределенное количество времени спустя

*Семья, любовь, хорошая и счастливая жизнь без изъянов, заставляющих тебя в слезах не спать по ночам, саморазвитие и многие, многие другие столь приятные для моей души слова – все это у меня либо было, либо могло появиться, но я из-за своей неосознанности чувствовал себя закрытым и скованным, как будто из этой клетки мне никогда не дано было вырваться. Однако сейчас же это озарение совершенно бессмысленно, ведь в этой комнате, я действительно нахожусь один взаперти и в заточении.*

*Но почему все произошло именно так? Ведь я помню тот день, день, когда пришла она. Тогда был последний день летних каникул, нужно было уже засыпать, но мне никак не удавалось это сделать из-за мыслей, приходящих мне в голову, и только я начал закрывать глаза, как в моей комнате появилась дверь, из которой вышла инопланетянка. Она была похожа на человека, но неестественная белизна кожи и тело, переливающееся в различные цвета, словно космос, или это был костюм, выдавало в ней эту неестественность.*

*Она протянула мне руку и улыбнулась. Ее звали Маяне, а эта дверь позволяла ей покинуть свой скучный и пустой мир, правда пустой, кроме двери и вида на космос, до которого никогда нельзя будет прийти или коснуться ничего не было. Эта дверь была ее единственным спасением, как и для меня. Мы долго с ней говорили и даже гуляли целую ночь. Мне было все равно, что завтра важный день, я действовал и не боялся.*

*Я говорил с ней долго и о многом.*

*Но на часах уже было без пяти пять и тогда она подарила мне такую же дверь и попрощалась. Маяне решила посетить весьма хваленные мною места нашей планеты перед тем, как отправиться дальше. Северное сияние в Норвегии, прекрасный белоснежный песок на Кубе, насладиться видом с Эйфелевой Башни – и многие другие чудеса, которые я бы никогда не увидел в своей жизни.*

*Дверь способна была уменьшаться, что делала ее очень удобной для переноски. Я о ней никому не рассказывал и держал ее в тайне, да и собственно некому было особо рассказывать, но она правда работала и могла переместить меня в новые миры, в такие, что я даже представить не мог, что такие существовали. Она стала для меня настоящим спасением, однако один раз предала, и теперь мне суждено вечность прозябать в этой вечно повторяющейся комнате, в которой куда бы ты не пошел ничего не измениться и из которой никогда уже не выйти.*

*Порой я задумываюсь почему же я оказался в этой комнате: какая-то ошибка в фундаментальных основах работы двери из-за чего она и переместила меня сюда, злая шутка и издевка той, что казалась мне ангелом-спасителем или наказание за все ошибки, совершенные за всю мою жизнь, но одно остается неизменным, теперь я стал одним из множества дзехацу для своего мира.*

*Ужасное чувство на душе, словно ты умер и наблюдаешь, как мир легко забывают о тебе, идут дальше, развиваются и наслаждаются своей беззаботной жизнью, лишь некогда вспоминая и посмеиваясь над тобой, или вовсе стыдятся тебя.*

*Вдруг, если сейчас я дерну ручку этой треклятой белой двери, то окажусь на свободе? Я понимаю, что это уже не первая открытая мною дверь, но надежда ведь умирает последней, правда?*

### **Поворот, щелчок**

...

*Нет снова эта чертова **КОМНАТА!!!***

Неопределенное количество времени спустя

*Не знаю почему, но мне вспомнились школьные дни, хотя там не особо было что вспоминать. Дни проходили за днями, уроки все шли и шли и было сказано много слов, за которыми ничего не стоит, было много людей, которые казались тебе всем, но никем они и не являлись.*

*Самое странное это то, что мне этот постоянный и неизменный процесс получения знаний не очень то и нравился, но без него я не мог нормально жить. Когда наступали каникулы дни тянулись очень долго, я попросту не знал как им распоряжаться, поэтому практически и не выходил из своей квартиры. Слава богу, что эта история подправилась, когда меня взяли в колледж.*

*Мне всегда было свойственно надеяться на лучшее и ,скорее не быть оптимистом, а просто глупым мечтателем, постоянно воображающим себе лучшее. Какое-то время на этих мыслях только и жил. Как раз таки этим шансом и был колледж, перемены, новые люди, новые действия и новый я, которого можно переделать на новый образец, ведь никто там не знал кем я был.*

*В принципе так и случилось, хоть по первой и было достаточно трудно привыкнуть со всеми этими новшествами, но у меня получилось, и жизнь действительно наладилась, пусть иногда и приходили последствия из моего прошлого. Странно, вроде я бы никогда не хотел вернуться обратно в школу, но мои мысли и сны часто уходят в нее.*

*Как-то раз мне приснился учитель , преподававший нам география в 8-9. Это был худощавый мужчина лет 40, все время с щетиной и уставшими, грустными глазами, когда он преподавал все молчали, что было весьма редко. Молчали, потому что во время его уроков в классе все время стояла атмосфера какой-то горечи, меланхолии и горя. Мы о нем практически ничего не знали, но каждый ему соболезновал, даже не зная, что у него в жизни твориться. А еще он постоянно курил, курил много и часто, бывало по пару пачек в день. Наверное, таким способом он убирал лишний стресс, закрывался и от чего-то бежал, пытался умереть так, чтобы жить можно было как можно безболезненней, однако такой способ не смог спасти его от машины, сбившая нашего учителя географии.*

*Тогда во сне он стоял на балконе и я вместе с ним, было очень темно, непонятно толи это была ночь, толи мы просто находились в место до которого не может дойти свет. В темноте мелькнул маленький огонек, его зажигалка, он закурил и начал говорить мне о тяготах жизни, ее сложности, бессмысленности и огромной кучи боли, которая она тебе рано или поздно принесет. Затем он достал еще одну сигарету и предложил ее мне, хоть я никогда и не курил, но в этот момент я от нее не отказался. Потом я проснулся весь в поту и начал собирать свои вещи, чтобы не опоздать на автобус и успеть в колледж.*

*Я пошел в колледж просто, чтобы уйти из этого места, я даже о своей будущей профессии не задумывался и наугад выбрал таможенное дело, зная, что по образованию я не проработаю и дня.*

*Что ж мне как-то расхотелось думать о школе, что же мне теперь поделать? Посмотреть в окно, в котором все время один и тот же пейзаж, и даже облака не двигаются. Попытаться открыть еще дверей 20, снова вдариться в свои мысли и воспоминания. Ну спать у меня здесь не получится из-за работы чертовой двери, так бы я мог часами напролет спать и наслаждаться снами.*

*Часами? В этой цикличности я совсем потерял счет времени. Сколько я уже здесь неделю, месяц, ГОД ?*

*Неопределенное количество времени спустя*

*Сколько бы не смотрел в это окно, эти облака даже не двигаются, солнца не видно тоже самое с землей, не понятно насколько высоко расположена эта комната, да и где она находится тоже. Я пытался его открыть, но на нем даже ручки не было. Много раз бил его и руками, и ногами, пару раз даже головой, но каждый мой удар был бессмысленным. Ни я, ни стекло после них никак не менялись, даже боли не было.*

*Если бы мне удалось его открыть, я бы прыгнул.*

*Однако это не единственная странность этого окна, оно никогда не запотеваает, практически не издает звука, когда по нему стучишь, из него не идет свет. Этим занимаются, этим занимаются, а откуда свет вообще появляется в этой комнате? Ладно об этом можно будет подумать позже. Так же у этого окна нет отражения. В нем я прям как вампир или мертвец, без своего отражения души.*

*Хм...Хм... ХММММ*

*Нет, я не могу вспомнить свое лицо. А имя? Меня зовут Аоэне. Все таки, как по мне имя это наиболее важный признак для понятия себя, лицо человек может даже за всю свою жизнь не увидеть, но имя хоть раз да услышит, иначе как он поймет, что это его имя. Да и внешность часто может быть обманчива, однако довольно часто имена подходят людям под их внешность и характер. Или люди подходят под имена?*

*Я часто подолгу всматривался в зеркало, но смотрел не в лицо, смотрел в глубь, чтобы снова вспомнить или найти себя. В то время совсем потерял эти важные опоры, мне даже было трудно понять, что мне нравится или вовсе практически невозможно описать себя, за исключением пары упреков и едкостей, всплывающих то тут, то там. Однако и сейчас не лучше, хоть я, находясь в этой комнате, был оставлен самому себе, оказалась такая компания мне совсем не по душе.*

*Но все равно жаль, что я забыл все свои черты, черты того лица, что могло бы чувствовать касание губ прекрасных женщин, быть красным от выпитого алкоголя и эфемерного, неуловимого чувства кайфа от происходящего, стать значимым, любимым и любящим. Однако, хоть я и был местами очень близок к достижению многих своих целей, тогда ни одна мечта не была полностью осуществлена, а сейчас и подавно.*

*Значит ли это, что я сам могу приписать себе ту внешность, что я хочу?*

*Может у меня есть привлекательный шрам на щеке, полученный в тяжелой схватке, большие голубые глаза, способные показать всю мою жизнь, стоит лишь всмотреться в них. Прекрасные золотистые волосы, напоминающие о пшеничных полях и доме. Может быть у меня вообще были веснушки?*

*Нет, я не помню свою лицо, но свое прошлое я не забыл. Слишком много нестыковок, чтобы быть правдой. У меня никогда не было столь серьезных драк, я так же не жил в деревне и поля пшеницы никакого трепета не вызывают, да и у меня на лице все время были темные очки, какие прекрасные голубые глаза.*

*Значит теперь у меня нет лица? Вижу руки, вижу ноги, могу увидеть свою грудь и пояс, однако на лице теперь у меня нет ни глаз, ни носа, ни ушей, осталась только темнота и серость, прилипшая ко мне и заменившее мне лицо*



*Эх. Эти облака это единственное, что напоминает мне хоть какое-то подобие природы и жизни в этой так мною ненавистной комнате. Природное и живое, хм природное и живое. Сколько же теплоты пробуждают во мне эти два слова. И понятно почему, это было мое единственное хобби.*

*Я понял, что люблю природу очень спонтанно. Однажды выйдя на пятиминутную прогулку, они мне очень помогли, выходя на них моя голова будто просветлялась и заполнялась, хоть довольно приторными, но такими приятными надеждами. На этой прогулке я устался на дерево, тогда я решил найти ответ на очень важный для меня вопрос.*

*Раньше я был человеком без увлечений, таким, который и понять, что ему нравится не может. И каждый раз, когда мне задавали вопросы про что-то личное, они всегда вводили меня в ступор, порой даже доводили до слез.*

*Я часто винил в этом школу, людей, воспитание и даже себя, очень часто. Однако эти упреки были бессмысленны, и только сейчас, хорошенько покопавшись в себе, я понял, что причиной был не я сам, а что-то, что находилось где-то очень глубоко во мне, в моем мышлении. То что дало мне такую судьбу, какая она есть, навязало мне слова, которые я говорил в решающих моментах, дало страхи и пессимистичные взгляды, примененные с настоящими моментами счастья от близкого осознания этого призрачного нечто, засевшего в моем мозгу, и стремления его заменить и исправить на что-то более полезное. Однако этим надо было заниматься с психологом, а здесь я что-то не вижу ни кушетки, ни диплома.*

*Но вернусь к хобби. И наконец я понял, если мне хорошо гулять и быть на природе, то почему не сделать из этого свое хобби? После этой мысли, я сразу же прибежал домой и записался на курсы по выживанию, и боже мой эта были одни из лучших моментов в моей жизни, вот бы снова оказаться в тех чудесных деньках. Правда все хорошее когда-то кончается.*

*Если бы раньше меня все достало я бы пошёл в лес. Смог бы зажить там тихой и спокойной жизнью. Я бы жил ни прошлым, ни будущим, а настоящим. Живя таким образом, многие бесполезные вещи уходят на второй план, после этого остается огромная куча времени для размышлений.*

*На самом деле мыслить - это очень важное умение, оно меня и спасает от гнета этой комнаты. Когда ты думаешь, тебе в голову приходят мысли, мысли под долгим рассуждением могут перерасти в идею, идея же в свою очередь может лечь в основу мировоззрения человека, а оно уже решает и какая у тебя будет личность и судьба. В этом и сила мыслей, в этом и их большая опасность.*

*Но потом пришла она, и все изменилось... я даже сейчас в какой-то степени благодарен ей.*

*Может в этот раз мне повезет и эта дверь поведет меня куда-нибудь в Сибирь или Канаду? Хоть в этот раз сработай правильно.*

### **Поворот, щелчок**

...

*Увы, похоже в этот раз мне снова не повезло как и в прошлый, как и в позапрошлый, как и в позапозапрошлый и многие, многие другие разы.*

***Наверняка можно будет найти выход, даже если он не будет в привычном понимании,***

***Даже, если он окажется входом, концом или пустотой.***

Неопределенное количество времени спустя  
(Лижет стену)

*ММм этот вкус, как я и думал, уникальный вкус бетона с щебнем, а как же яростно, как выразителен, этот хруст песка на зубах и что за нотки побелки и клея. Жаль они не со вкусом лимона и даже не пахнут им.*

*Какая же **СКУКА** я не знаю, куда мне деться.*

*Хм эти углы, ну ка если я упру руки с ногами об эти углы я же смогу по ним ползать, да? Ого, прямо сцена из фильма. Так можно докоснуться до самого потолка. Так шажочек за шажочком, постепенно и у меня все получится. Давай еще немного, ну же. Так я прыгаю. Получилось, у меня получилось, немного осталось краски на руках. Стоп я же сейчас упа( с грохотом шмякается на пол).*

*Даже не больно. Ужас, от этой **СКУКИ** я уже буквально начинаю лезть на стену.*

*Хм, может просто поглазеть на потолок лежа на спине, так сказать, ищущ прекрасное в мелочах, которые постоянно меня окружают, жаль не пользовался этим советом до этого. Если так взглядываться, то на пару мгновений, это же парейдолия- когда из трех точек начинаешь видеть лица, точек... А сколько их всего? Так 1,2,3,4,5 ... .. 19 759. Все, но почему не двадцать мой внутренний перфекционист негодует.*

*И что теперь? Что теперь? Страдать все время? Вечность? Быть в мучениях от этой **СКУКОТИЩИ** . Ну уж нет!*

*Что же делать? Я без понятия, о придумал, я снова начну думать и погружусь в мысли, в самую пучину ностальгии и хороших времен. Страдать, вспомнилась мысль. Если тяжело, если виноват, значит совершил ошибку, может не в моменте, возможно, давно, даже не понимая, что это ошибка. Просто живя, просто радуясь и печалась. И где же эта ошибка? Минуты общения с ней, серьезно и за это я расплачиваюсь до сих пор? Нет, нет, нет да... Хватит меня пока на меня мыслей, иначе еще больше таски нагоню.*

*Вот опять я вместе с ней, с той с кем тяжело, которая отравляет и отравляла мою жизнь, о которой и говорить не хочется, а конкретно о Мисс **СКУКЕ** .*

*Просто не хочу, прошу просто оставь меня, пусть я буду совершенно один. В тишине и одиночестве – это будет всяко лучше чем с тобой, пожалуйста, прошу(всхлипывает), просто уйди навсегда, оставь эти бранные попытки все доломать окончательно( глаза слезятся, и он начинает рыдать).*

*(плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач) (плач)*

*Людей, которых подолгу оставляют в белой комнате, без каких-либо увлечений, рано или поздно под давлением этой бести ломаются и сходят с ума. Они смиряются с ее присутствием и признают ее победу, лишают себе последних крох адекватности.*

*Стоя на перепутье, на черте, перейдя которую уже никогда не сможешь вернуться назад, я должен бить первым, это не будет толчок, это будет самонадеянный прыжок в бездну в попытке зацепиться за свивающуюся ветку. Сам изменю себя, сам избавлюсь от этих крох разумности, сам убью прошлого себя.*

*Убью себя? Господи, да я уже безумен.*

*Я проиграл, поздравляю тебя, ты уже победила. Сделала из меня сломленную и абстрактную концепцию личности, тенью моей былой тени. Как коварно, браво, браво.*

*Пожалуй, просто посмотрю в никуда, ни о чем не думая, некоторое время.*

**Неопределенное количество времени спустя**

*«Проведя аналогии, живя таким образом, ты словно нажимаешь на кнопку пропуск в играх, тем самым пропуская важные события и саму жизнь в целом» – эти слова я услышал от одного человека, в момент, когда решил быть честным. Мне было плохо от них, ведь это было действительно так.*

*Без действия, без увлечений, без близких людей в бессмысленной рутине, притупленной таким же бессмысленным потоком информации, льющимся из социальных сетей и пустых разговоров. А, когда пелена спадает, понимать это и погружаться в тоску от осознания того, что ты стал сломанным, «жалким, потому что слабый и потому что хочется жалеть» человеком, которого не спасут никакие изменения. Потому что эти изменения зрят не в самую глубь моего сломанного восприятия жизни.*

*Вспоминая тот момент, меня переполняют разные эмоции: опустошённость и печаль, перерастающие в настоящее наслаждение от момента и счастья от выполненной цели и потом снова приходила грусть от осознания конечности данной встречи и снова радость от полученного опыта. Похоже такая я уж личность, романтическая и постоянно боящаяся.*

*Может вот оно мое спасение, ведь я слишком много предавал значения тому, что заперт в этом цикле, однако, если его убрать, то ничего не изменится. Вот она долгожданная свобода, все проблемы были в том, что мне виделась необходимость в изменениях, но на самом деле, хоть и в другой обертке, но эта та же жизнь! Вот он вход в мою старую жизнь. Нужно только открыть дверь.*

### **Поворот, щелчок.**

...

*Ну вот, хоть и с лёгкими изменениями, но я вернулся в былую жизнь, в которой все мои проблемы лишь рутина, которую легко заглушить какой-нибудь отвлекающей и непрерывной информацией.*

*Изменения, поток информации?*

*«Изменяя все вокруг, внешнюю часть своей личности и все что тебе окружает, забываясь в бессмысленной попытке сбежать от принятия той жизни, которую ты проживаешь, чтобы сделать ее лучше. Так ты никогда ничего стоящего не добьешься, только потратишь время и нанесешь на свою душу кучу шрамов. Смотри глубже, смотри внутрь»*

*Она права, чтобы сбежать в прошлое мне нужно, хоть что-то, ведь, если меня ничего не будет отвлекать или, если не давать себе иллюзии изменения и прогресса, тогда мне придётся погрузиться в самоанализ и снова окунуться в свою новую жизнь. Кажется, я понемногу начинаю смиряться с таким бытом, хоть порой мне и становится тяжело, от осознания возможностей, которые я упустил.*

***Может мне стоит перестать цепляться за прошлое, его уже все равно никак не вернуть и не изменить?***

*А неплохая мысль, пожалуй, стоит ее обдумать во время своего досуга, то есть, смотря в окно с бессмысленной картинкой, проходя десяток дверей никуда не ведущих, погружаясь в свое прошлое и в самоанализ.*

*Но все же какая это рутина!*

**Неопределенное количество времени спустя**

*Борьба... моя борьба. Вот она причина почему я не мог назвать себя самым счастливым человеком. Но причина этому не только сама борьба, так же и поражение в ней. Только с кем я сражался?*

*С временем? «Бизнесмены и деловые люди всегда стремились сбежать от дефицита времени, ведь именно для предотвращения этой проблемы строились железные дороги, воздвигались вышки для связи, отправлялись спутники в космос, однако все их рьяные и трудолюбивые попытки были тщетны и с каждым днем мы все больше чувствуем на своих плечах давление временного кризиса и потерю драгоценных часов». Этот отрывок подойдет сюда лучше всего, частично это так, дни пролетали невероятно быстро, а завтра никак не наступит»*

пало, для выполнения каких-либо обещаний. Но нет не с ним, это все же следствие или последствие, а не главный враг.

Зависимость.? Не только наркотики могут вызывать зависимость. Я был зависим, зависим от интернета и бессмысленного времяпрепровождения, на постоянной основе это действительно способно разложить мозг и разрушить твою личность, и я этим пренебрегал. Что же я действительно раб лампы, даже сейчас, когда каким-то образом на меня накатывает невероятная тяжесть, я бы сказал даже адская душевная **БОЛЬ**, моя рука тянется к телефону, чтобы убить лишний час и вырезать ненужный момент, но его нет. Однако тоже не оно, это путь избранный мной.

Я сам. Бинго, вот она та самая причина, почему детские деньки полные тепла, приятного света и воспоминаний переросли в бессмысленные и не столь приятные сумерки взрослой жизни и ведь ни одного приятного воспоминания... Я стал ключом для замка, открывающем именно такую жизнь.

Я всегда знал на этом вопрос ответ, но никогда не брался полностью за его решение. Порой, когда я боялся что-то сделать, я говорил себе, что последствия не так страшны, ведь такая жизнь и является таким последствием и наказанием, это настоящий ад.

Бездействие и рутинность стали главной основой моей жизни. Нет, не то, чтобы мне прямо нравилось так жить, просто я разучился по другому. Забыл как добавлять в свою жизнь краски: забыл как разговаривать так, чтобы проводить часы за разговорами, забыл, как проводить с пользой свое время, так и не научился по-настоящему любить. Я постоянно придумывал этой проблеме причину: будь то дефицит идей, отсутствие инициатив, неправильные люди вокруг, моя мечтательность, постоянные страхи и тревоги, взявшиеся из неоткуда. На самом деле это все такой бред, стоило только взять себя в руки и зажить нормальной жизнью, а не считать это, слишком мелким для счастья, не имея даже этого.

Как человек, стремящийся смотреть позитивно на мир, считающий, что всегда можно попробовать начать все с начала, любящий и наслаждающийся жизнью. Хорошие вещи окружают нас, только мы очень пытаемся их не замечать. Как от таких мыслей я смог попасть в этот капкан, сделавшим меня несчастным, а главное почему, все это происходило так постепенно и незаметно, что я сам не могу понять, с какого момента я начал все терять.

### **Поворот, щелчок.**

...

Снова эта комната.

Ох что-то с каждой открытой дверью, моя голова становится все более пустой, мысли уходят в само повторы, а надежда уже догорает чуть ли не до самого конца. Так ли трудно ужиться с собой и просуществовать этот цикл в гармонии?

Может быть она когда-нибудь даже придет.

Что значит проиграть в войне? Значит научиться страдать.

Неопределенное количество времени спустя

И вот опять дверь за дверью, мне приходится проходить этот ад без сна, воды, еды и чертовой надежды. Сотни дверей ведут в начало, а конца так и не наблюдается. Всего лишь 6 раз или 7, неважно, всего пару раз и теперь моя жизнь разрушено. **НЕТ** 6, точно 6, седьмого даже не было.

Но почему же все так, ее речи искусительницы, язык, говорящий так приятно. Человек, увидев которого, сразу скажешь, что просто хорошие люди существуют, может тебя предать. Хотя, это же не предательство, верно? Наверняка я просто оступился, маленькая осечка, растоптавшая меня, разбившее мое сердце, отравившее душу, убившая во мне последнюю, что было. **БЫЛО, БЫЛО, БЫЛО, БЫЛО.**

Как же я хочу просто расплакаться и закричать, прося о помощи. Вспомнился отрывок из моей любимой книги.



## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.