


S.  FILIPOVSKIY

«R»

«Автор»
2026



FILIPOVSKIY S.

«R»  /  S. FILIPOVSKIY —  «Автор»,  2026

«R»» — мрачная философская антиутопия, погружающая в мир Империи,
где война, тотальный контроль и социальное неравенство стали фоном для
обычной жизни. Герой — молодой писатель, пытающийся вырваться из колеи
добровольного рабства, обрести опору в любви и построить свой «мир»
среди сырого подвала, запаха табака, войны и воя сирен.Дневниковые записи,
сны, воспоминания и гротескные вставки федерального ТВ — страницы
взросления человека, осознавшего, что никто не спасёт, кроме него самого.
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S. FILIPOVSKIY
«R»

 
АКТ I

 
Произведение является началом серии книг авторской вселенной «LIFE IN COLORS».
Все упомянутые в произведении бренды, торговые марки и персонажи являются вымыш-

ленными. Любые совпадения с реальными объектами или людьми являются случайными.
Произведение содержит ненормативную лексику. Не рекомендуется к прочтению лицам

младше 18 лет, а также радикальным феминисткам и сексуальным меньшинствам.
Сцены употребления алкогольной и табачной продукции, а также наркотических веществ

не являются пропагандой.
Автор ставит целью осуждение и критику употребления всего вышеперечисленного.
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* * *

 
В ту августовскую ночь, за окном шёл свинцом дождь, барабаня по асфальту неустан-

ным маршем. Брызги грязи и воды каскадом волн накатывались в полукруглое оконце чёрно-
прозрачной рябью. Сквозь стекло слепяще бил свет фар нескончаемого потока проезжающих
машин. Смеркалось редко, яркими вспышками разрезая тьму, легкую и влажную.

Тлела сигарета. Дым вихрями уходил в потолок, выравниваясь под прожекторами фар в
белый водопад.

Мне нравится запах табака. Сам давно бросил, просто подкурил и положил в блюдце,
подле толстой папки с фотографиями. Тот, кто раз покурит — потом курить не захочет.

В подвале сыро, ничего поделать с этим нельзя. Горела тускло лампа… Бледный островок
лениво падал на тетрадку.

Я сидел за столом, пил остывший чай.
Голова была тяжела.
Моя любовь спала крепким сном, укутавшись пледом, рядом на широкой кровати.

Сквозь дождь я слышал её дыхание, такое протяжное, глубокое, замирающее от редких раска-
тов грома. Рыжий бесенок мурлыкал, свернувшись комком сверху, около подушки.

День выдался натянутым. Мне не спалось.
Стояли запахи дыма, чернил, сырости и раскольника, что был ужином… Запахи моего

уюта.
На столе лежал план, составленный за обедом: свет, вода, тепло, крыша. Четыре пункта,

четыре стены этого нового подвального мира. Но мир не строится по списку. Мир возникает
из хаоса, как грибы после дождя.

Я потянулся к папке с фотографиями, но не открыл её. Рука сама отвела обложку в сто-
рону, будто боялась потревожить прошлое, которое могло оказаться опаснее настоящего.

Делать было нечего. Опасно или нет, нехотя, я раскрыл альбом, и прищурив непроиз-
вольно глаза, просматривал цветные картинки нашей жизни. Такой стремительной и насыщен-
ной, достойной целого рассказа…

Работы предстояло много. Перо ручки с приятными тресками и царапинами произвольно
ползло по бумаге…

Дождь не утихал. Он был как фоновая мелодия к этому подвальному существованию —
монотонный, навязчивый и вечный.

Сигарета в блюдце догорела до фильтра, оставив после себя столб пепла, готовый рассы-
паться от малейшего движения воздуха. Вселенная перевернулась на другой бок, и плед сполз
с её плеча. Я поправил одеяло, коснувшись её кожи — тёплой и настоящей. Она что-то про-
бормотала во сне, и уголок её губ дрогнул. Улыбка? Я не стал гадать. Иногда незнание — един-
ственная форма покоя.

Рыжий бесёнок, Чипс, прыгнул на стол и уставился на меня жёлтыми глазами-щелями.
Потом потянулся лапкой к ручке, будто хотел добавить что-то к моим записям. Я отогнал его
легонько. Он обиженно фыркнул и скрылся под кроватью.

Город за окном не спал. Где-то далеко, за пеленой дождя, гремели хлопки — то ли
выстрелы, то ли ракеты. Или просто крышки люков, захлопываемые ветром. Война научила
нас слышать угрозу везде…
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Тяжелые веки как шторки ржавых жалюзи медленно открываются, и со скрипом закры-
ваются.

Белый плинтус, натяжной потолок, блядские обои…
Темнота.
Белый плинтус, натяжной потолок, блядские обои…
Темнота.
Надо прервать этот круг, начинает тошнить от однообразия.
Опять этот… телевизор «ЛЖ», с кривой улыбкой по горизонтали встречает меня в новом

дне.
Спать до девяти преступно много в Колорс-Сити. Ритм жизни не позволяет. Здесь каж-

дый час и каждая минута на счету и капитале. Но не на твоём. Ты лишь тело, послушно выпол-
няющее приказы.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74060884
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