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Аннотация
Главный бизнес-роман современной Японии. Книга, которая

доказывает, что даже самый заурядный неудачник способен
оседлать волну успеха, если начнет меняться изнутри.

Такуя Идзуми работает продавцом подержанных автомобилей.
У него куча долгов и недовольных клиентов. Каждый день
он смотрит на проезжающие мимо дорогие иномарки и все
больше убеждается, что богатство – удел более везучих или
хитрых людей. Но все меняется после его случайной встречи
с мультимиллионером на красном Ferrari, который живет по
совершенно иным законам. Он утверждает, что богатства хватит
на всех, а помогать другим достигать успеха – самый короткий
путь к своему собственному.



 
 
 

С этого момента Такуя оказывается втянут в водоворот
неожиданных заданий, сложных управленческих решений и
тяжелых уроков по ведению бизнеса. Ему придется не просто
сменить профессию, а пересобрать собственное мышление.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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1. Встреча

 
 

Успешный человек
на красном Ferrari

 
Он поднимает глаза: над головой весеннее голубое небо,

прозрачное, будто уходящее в самую глубину космоса.
Но для Такуи Идзуми весна равносильна испытанию:

у него аллергия на цветение. Воздух, насыщенный пыльцой
японского кедра, отзывается щекотанием в носу и зудом в
глазах. В такие дни хочется остаться дома и ничего не делать,
но на сегодня у него назначена встреча с клиентом.

Обычно он встречается с покупателями подержанных ав-
томобилей в семейных ресторанах, однако сегодня поблизо-
сти ничего подходящего не оказалось, и он выбрал лобби
отеля. В элегантной обстановке переговоры иногда проходят
даже лучше – правда, тысяча иен за стакан апельсинового
сока ощутимо бьет по карману.

Встреча прошла успешно, и Такуя направился к машине,
оставленной на подземной парковке. Как всегда, на пасса-
жирском сиденье его ждал Диа – черный лабрадор. Когда Та-
куя работает, они не расстаются. Он любит пса почти как
собственного ребенка.



 
 
 

Такуя начал заниматься продажей подержанных автомо-
билей в 24 года. К 30 он рассчитывал стать успешным пред-
принимателем, но сейчас ему уже 29 – до намеченного срока
осталось меньше года.

Пять лет он упорно развивает свое дело, но просвета по-
прежнему не видно. По сравнению с ровесниками-сарари-
манами1 его доход значительно ниже. Каждый месяц он изо
всех сил старается свести концы с концами. Доход нестаби-
лен, съехать от родителей он не может – более того, сам во
многом от них зависит, хотя и им живется непросто. Если
бизнес не пойдет в гору, в следующем году придется устро-
иться в найм. И, похоже, все к этому и идет.

«Почему так получилось? Что мне сделать, чтобы вы-
браться из этого?»

Эти вопросы не дают ему покоя.
Иногда ему кажется, что он просто не создан для успеха.

Думая о будущем, он словно заглядывает в темный колодец
без дна.

На парковке стояло много автомобилей премиум-класса:
Mercedes-Benz, BMW, Porsche – машины из другого мира,
которые он никогда не продавал и за рулем которых ни ра-
зу не сидел. По профессиональной привычке Такуя невольно

1 Сарариман (от англ. salary man – «человек на зарплате») – это типичный
японский «белый воротничок», офисный служащий, работающий в крупной кор-
порации. Это основа послевоенной экономики Японии, символизирующая ста-
бильность среднего класса, преданность компании, долгий рабочий день, пере-
работки и строгий дресс-код (костюм и галстук).



 
 
 

задерживает на них взгляд. Он знает, сколько в них лошади-
ных сил и сколько они стоят на рынке.

Среди них особенно выделялся суперкар Lamborghini –
одно присутствие этой машины меняло атмосферу. Раньше
Такуя видел такие машины только в журналах. Он остано-
вился и уставился на нее. Lamborghini крупнее остальных,
но внутри – всего два сиденья: почти все пространство сзади
занимает огромный двигатель. На капоте – логотип с разъ-
яренным быком. В детстве он мечтал о такой машине с две-
рями, открывающимися вверх.

Погрузившись в разглядывание, он вдруг почувствовал за
спиной чье-то присутствие. Обернулся и увидел, что рядом
стоял мужчина.

– Вау, это же Lamborghini.
Мужчина выглядел немного старше Такуи – ему было око-

ло 35. Джинсы, футболка, кожаная куртка. Судя по виду, он
тоже далек от мира дорогих автомобилей.

– В Японию завезли всего около ста таких машин, – заме-
тил Такуя, обращаясь скорее к новому зрителю, чем к собе-
седнику, и невольно испытывая удовлетворение от того, что
увидел машину первым.

Мужчина, похоже, понял его неправильно:
– О, это ваша машина?
– Нет конечно, – поспешно ответил Такуя, хотя в глубине

души ему хотелось бы сказать обратное.
– Интересно, сколько она стоит?



 
 
 

– Около двадцати миллионов иен2. И это только сама ма-
шина. Если покупать новую, только налог на приобретение
составит примерно миллион двести тысяч.

– Ничего себе… дорого.
Реакция была ожидаемой. Такуе нравилось рассказывать

неспециалистам о своей сфере – особенно тем, кто действи-
тельно интересуется.

Двадцать миллионов иен – сумма почти астрономическая.
За такие деньги можно купить квартиру в Токио на вторич-
ном рынке. Для Такуи это недосягаемый уровень.

Он отступил на шаг и стал наблюдать за мужчиной. Обыч-
ные кроссовки, часов нет. По обуви и часам часто можно
определить уровень достатка. Похоже, они с этим человеком
из одного круга. И, как ни старайся, до владельцев таких ма-
шин им не дотянуться.

От этой мысли у Такуи вдруг возникло раздражение.
Мужчина и стоящая перед ним Lamborghini почему-то нача-
ли его раздражать. Ему захотелось хотя бы немного почув-
ствовать превосходство – продемонстрировать свои знания.

– Двенадцатицилиндровый двигатель, пятьсот пятьдесят
лошадиных сил. Мощность – как у трех обычных машин.
Только смысла в этом немного: в Токио все равно будешь
стоять в пробках.

– Вы, похоже, хорошо разбираетесь, – с уважением сказал
мужчина.

2 По курсу на март 2026 года – 1 российский рубль равен 2 иенам.



 
 
 

Момент был подходящий. Такуя быстро достал из нагруд-
ного кармана свою «козырную карту» – визитку.

– Я занимаюсь продажей подержанных автомобилей.
– А, автодилер. Тогда понятно, откуда такие знания.
Все прошло идеально: он добился уважения и почувство-

вал превосходство.
– А где у вас салон?
Этот вопрос он всегда рад был услышать: он мог привести

к сделке. Такуя мгновенно переключился в рабочий режим,
и раздражение исчезло.

– У меня нет салона, поэтому цены ниже. Если держать
помещение, расходы на аренду приходится закладывать в
стоимость машин.

– Здорово. Вы один работаете?
– Да. С двадцати четырех лет.
Это тоже была часть самопрезентации: ранний старт дол-

жен был произвести впечатление.
– Вы молодец.
Слова прозвучали именно так, как он и ожидал. Такуе ста-

ло приятно.
Но следующий вопрос оказался неожиданным:
– Почему вы решили открыть свое дело?
К такому вопросу он не был готов. Ответил первое, что

пришло в голову:
– Если честно, из-за денег. Не то чтобы я мечтал стать бо-

гачом… просто хотелось бы, чтобы дела шли лучше. Тогда,



 
 
 

может быть, я хотя бы раз в жизни смог бы купить такую ма-
шину.

Мужчина – то ли в шутку, то ли всерьез – сказал:
– Так почему бы не купить?
Почему бы не купить? Серьезно?
– Если бы у меня были такие деньги… – ответил Такуя и

почувствовал раздражение.
Если бы все было так просто, он бы не мучился. Это что,

насмешка? Или собеседник думает, что любой предприни-
матель – уже богач?

– Я был бы рад, если бы бизнес приносил достаточно, что-
бы позволить себе такую машину.

Мужчина внимательно слушал, слегка улыбаясь. Затем,
помолчав, спросил:

– Вы хотите преуспеть в бизнесе или в жизни?
Вопрос застал его врасплох.
– Для начала – в бизнесе. Без денег ведь не проживешь.
Мужчина кивнул, все так же улыбаясь, но ничего не ска-

зал. Обошел Lamborghini, еще раз на нее взглянул, попро-
щался и ушел вглубь парковки.

Такуя тоже направился к своей машине, но услышанный
вопрос продолжал звучать у него в голове. Постепенно до
него начало что-то доходить – будто он прикоснулся к че-
му-то важному.

И тут Такуя увидел нечто неожиданное. Примерно в два-
дцати метрах от него «тот самый мужчина» ехал на Ferrari



 
 
 

355.
(Что?.. Ferrari? Он настолько богат?!)
Такуя невольно спрятался в тени машины – словно стал

свидетелем чего-то, что не должен был видеть. Красный су-
перкар с эмблемой «гарцующего жеребца» уезжал, оставляя
за собой мягкий, мощный рев, разносившийся по всей пар-
ковке.

Человек, которого он принял за бедного, оказался очень
состоятельным.

И его вопрос – «Вы хотите преуспеть в бизнесе или в жиз-
ни?» – вдруг словно потяжелел в десятки раз и навалился на
Такую всем своим весом.



 
 
 

 
Встреча с наставником

 
Весь день этот вопрос не выходил у Такуи из головы: успех

в бизнесе или успех в жизни? С успехом в бизнесе все бо-
лее-менее понятно: дела идут хорошо, деньги приходят. Но
существует ли вообще такое понятие – «успех в жизни»?
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