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Аннотация
У взрослой женщины всё под контролем: дети, быт и утренние

пассажиропотоки. Оля собиралась нарезать яблоки и по графику
пострадать. Повод был весомый — законная двухлетняя обида.
Но кнопка «Вкл» для праведного гнева выдала системный сбой:
обиду нагло угнали прямо из головы! Хуже того: из дамской
сумочки мешкового типа спёрли тайную шоколадку, оставив
конверт с лисьим сургучом и вызовом в Бюро потерянных чувств.

«Где моя шоколадка?» — в ананасовом халате Оля шагает
на изнанку реальности, в Левиафан Министерства чужих
ожиданий. Ей предстоит штурмовать этажи подсознания, воевать
с Калибратором Идеальности и Синдромом Самозванца.

Это иронический детектив с элементами психоанализа,
который незаметно заставит вас замереть в три часа ночи с
мыслью: «Чёрт возьми а ведь у меня внутри тоже есть такой сарай



 
 
 

с невысказанными словами». Ищите ответы вместе с героиней, а
не получайте готовую мораль. Пора провести авторский надзор!
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Ольга Волченкова
Где моя обида, я
вас спрашиваю?

Или приключения
халата с ананасами

 
Глава 1. Дело о пропавшей обиде

 
Я стояла на кухне и резала яблоки. Нож мерно стучал по

доске, вокруг привычно гремел утренний апокалипсис из че-
тырёх детей, а я занималась важным делом — я пыталась
пострадать.

Точнее, я пыталась запустить свой законный, выпестован-
ный внутренний монолог на тему того, как со мной неспра-
ведливо поступили. У меня для этого были все основания.
Настоящие, тяжёлые. Одна женщина два с половиной года
планомерно, винтик за винтиком, разбирала несущие кон-
струкции моей жизни.

Она пришла в мой дом под видом лучшей подруги, почти
сестры, которой я доверяла ключи от квартиры и тайны из
собственной детективной прозы. А сама, с приторной улыб-



 
 
 

кой на лице, шаг за шагом заменяла меня собой во всех сфе-
рах. Сначала втихаря перетягивала на себя моих клиентов,
потом — настраивала против меня близких, а в финале... в
финале она просто замкнула на себе самый главный, интим-
ный треугольник моей жизни, украв у моих детей отца, а у
меня — человека, с которым я строила этот дом. Она мето-
дично выпотрошила мою крепость изнутри, а когда всё окон-
чательно рухнуло, оставив меня одну с четырьмя детьми на
руках, она просто отряхнула руки, забрала куш и заявила:
«А тут и рушить-то было нечего. Ты сама во всём виновата,
Оля».

Я занесла нож над очередным яблоком и мысленно нажала
кнопку «Вкл» для праведного гнева.

Ничего. Волна не поднялась.
Я нахмурилась и попробовала ещё раз. Попыталась вы-

звать в груди то самое знакомое, горячее шевеление, от ко-
торого обычно сладко сосёт под ложечкой и хочется прокру-
чивать в голове воображаемые хлёсткие ответы.

Пусто. Злость не включалась, хоть ты тресни.
«Так, — подумала я, откладывая нож. — Системный

сбой».
Я закрыла глаза и воспроизвела весь конфликт заново. В

полной режиссёрской версии, со всеми спецэффектами, где
я в финале медленно и красиво ухожу в закат, а она — обид-
чица моя, Наташка — обязательно стоит позади на коленях,
рыдает в три ручья, заламывает руки и наконец-то понима-



 
 
 

ет весь масштаб своей подлости. Я прокрутила эту благосло-
венную ленту до самого горького, самого сладкого для моего
эго момента.

Внутри не звякнуло ни одной струны. Было ощущение,
что кто-то ночью тайно залез в мою черепную коробку, ак-
куратно распорол швы и украл мою обиду.

Мои пальцы сами собой легли на стеклянный кухонный
стол и начали выдавать дробный, нервный стук. Тра-та-та-
та. Ногти сухо и звонко секли по стеклу, отбивая ритм моего
крайнего изумления.

«Секундочку», — возмутилась я про себя.
Я резко оттолкнулась от стола, так что стул жалобно звяк-

нул ножками по плитке, и принялась решительными, разма-
шистыми шагами измерять квадратуру собственной кухни.
Раз, два, три, четыре... Пятки сочно и громко впечатывались
в пол, транслируя пространству моё глубочайшее негодова-
ние. Внутренний монолог превратился в полноценный ми-
тинг.

«Это что же за дела вообще?! Где моя обида? На каком
основании её изъяли без моего ведома? Это что получается
— в этой жизни ни на секунду нельзя вещь без присмотра
оставить, сразу упрут?! Да где ж это видано!»

Она лежала у меня на самом видном месте рядом с чув-
ством несправедливости и мыслями о том, что некоторые
люди удивительно талантливы в искусстве действовать на
нервы.



 
 
 

О, это была монументальная вещь. Тяжёлая, плотная,
скроенная по всем правилам драмы.

Я даже расстроилась.
Два с половиной года работы насмарку.
Я её холила, подкармливала перед сном и суровыми нит-

ками намертво пришивала к собственному сердцу — что-
бы уж точно никуда не делась. Я на неё, между прочим, за-
конные права имею! Это моя частная ментальная собствен-
ность, заработанная потом, кровью и бессонными ночами. С
какой стати её кто-то аннулировал?! И её просто... угнали,
как машину с парковки?

Я замерла посреди кухни, тяжело дыша. Весь мой тща-
тельно выстроенный график страданий пошёл насмарку.

— Мама! Ева утащила мою зарядку! — где-то грохнула
дверь, возвращая меня в реальность.

— Мама, мне резинка жмёт! И штаны эти трут, я их во-
обще не буду надевать! — это Ева, с лицом оскорблённого
достоинства, готовая прямо сейчас объявить тотальный бой-
кот любой одежде в мире.

Лёва из коридора в этот момент транслировал миру, что
жизнь вообще — штука сложная, особенно когда тебе два
года и ты только что нашёл отличную лужу. А старший сын,
как обычно, никуда не спешил, пребывая в своём персональ-
ном космическом дзене. Из этого состояния его могли вы-
вести ровно две вещи: если Лёва совершал тактический ма-
нёвр, заползал на его стол и сбивал настройки пульта управ-



 
 
 

ления космическим кораблем (читай — игровым компью-
тером) или если сам старший катастрофически опаздывал
сдать готовую озвучку очередной серии мультфильма. Сего-
дня, судя по наушникам на шее и отрешённому взгляду, в его
голове как раз дозревал какой-нибудь анимационный злодей.
Он метеором пролетел мимо, оставив после себя шлейф под-
росткового парфюма.

Я механически выдала инструкции, ослабила Еве все воз-
можные резинки, перевела утренние стрелки и распределила
пассажиропотоки. Мозг работал на автопилоте. Но уровень
стресса требовал немедленной углеводной компенсации.

Я подошла к стулу, где висела моя дамская сумочка меш-
кового типа. В этом бездонном бауле из плотного канваса
при желании можно было найти слона, скелет динозавра, по-
терянную цивилизацию и... её. Мою прелесть. Шоколадку,
купленную вчера глубоким вечером втайне от детей. Страте-
гический запас эндорфина, который я планировала слопать
прямо сейчас втихаря, заныкавшись за холодильник.

Я запустила руку в это бермудское пространство. Пальцы
шли целенаправленно и хищно, но фольга не шуршала.

Раз. Два. Пусто.
Разозлившись, я перевернула сумку над столешницей и

вытряхнула её содержимое.
Грох! Бряк! Шурш!
На стол с сухим звоном посыпался весь мой палеонтоло-

гический музей: три сломанных восковых мелка, обёртка от



 
 
 

влажной салфетки, половинка мятной конфеты, пластико-
вый колпачок, два засохших каштана, чеки из аптеки, клю-
чи, расчёска... И всё. Шоколадки не было.

Её спёрли. Мою. Тайную. Шоколадку.
Вот это уже было преступлением против человечно-

сти. Настоящим, циничным, не имеющим оправдания звер-
ством! Ладно обида, хрен с ней, но шоколад?! У матери че-
тырёх детей?! Да за такое в приличных мирах пожизненное
дают!

Но среди груды бытового мусора на столешнице остался
лежать один предмет, который никак не вписывался в архи-
тектуру моей сумки

Официальное письмо. В вызывающе дорогом, плотном
конверте благородного кремового цвета.

В кухне внезапно стало очень тихо. Той звенящей, неесте-
ственной тишиной, которая бывает за секунду до взрыва. И
в этой пустоте ожил кран. Он подтекал со вчерашнего дня.
Из недр смесителя медленно, туго рождалась тяжёлая капля.
Набухала, висла на металлическом носике, а потом с сухим,
костяным стуком срывалась вниз, прямо в нержавейку рако-
вины.

Цок.
Моя рука замерла. Я протянула пальцы и коснулась кон-

верта. От неё тонко, но отчётливо пахло мятным ликёром.
Этот запах мгновенно перебил аромат кухонных яблок.

Цок.



 
 
 

Я перевернула конверт. Пальцы скользнули по благород-
ной, шероховатой фактуре — бумага была безупречной, без
единого залома, если не считать надписи на лицевой сторо-
не. Корявым, размашистым и до боли знакомым почерком —
моим собственным! — там было выведено короткое и без-
апелляционное: «Ольге. Лично в руки. Вскрыть немедленно» .

На обороте же красовался массивный сургучный оттиск в
виде лисьего хвоста. И этот сургуч окончательно выбил ме-
ня из колеи. Внутренний дизайнер во мне за секунду оценил
палитру: воск был не банального советского кирпичного то-
на, каким запечатывают посылки с салом. Нет, это был доро-
гой, декоративный полимерный состав глубокого медно-ры-
жего оттенка с едва заметным золотым отливом. Точь-в-точь
в цвет моих волос. Словно кто-то состриг у меня прядь и пе-
реплавил её в эту изящную блямбу.



 
 
 

Логика подсказывала: если применили такую тяжелую
канцелярию, значит, внутри прячется то, ради чего стоило
огород городить. Я подцепила ногтем край плотного клапа-
на. Полимерный воск поддался с сочным, благородным хру-
стом, расколов лисий хвост аккурат пополам. Запах мятного
ликёра из раскрывшегося нутра крухнул на кухню с новой,
концентрированной силой.

Я запустила пальцы внутрь и вытянула сложенный вдвое
плотный листок. Развернула его. И вот там, ровными, пуга-
юще официальными строчками, но всё тем же моим невоз-
можным почерком было отпечатано уведомление:

«Ваша обида передана в Бюро потерянных чувств. Срок
хранения истёк. За дальнейшими разъяснениями обращай-



 
 
 

тесь к Смотрителю».
Цок.
Этот звук отдавался прямо в затылке тупой, вибрирующей

иголкой. Железо раковины каждый раз коротко, едва слыш-
но гудело на этой частоте. Микроскопическая звуковая вол-
на шла по полу, поднималась по ногам и застревала где-то
между лопатками.

Мой рациональный мозг тут же попытался составить таб-
лицу экстренного анализа данных. В левой колонке бы-
ли факты. Я — взрослая, адекватная женщина. Мой порог
стрессоустойчивости невероятно высок. Я верю в логику. По
всем законам физики, официальные письма от Смотрителей
в закрытых сумках не материализуются.

В правой колонке была пустота. Шоколадки не было, оби-
ды не было на месте.

«Итак, — рассуждала я, наливая себе горячий травяной
чай и глядя, как в чашке кружатся листья чабреца. — Вари-
анта всего два. Первый: у меня лёгкое расстройство на поч-
ве хронического недосыпа. Я сама купила этот конверт, сама
написала это письмо, а шоколадку съела ночью в лунатиче-
ском бреду и забыла. Второй: чемодан с моими страданиями
и мой углеводный запас реально кто-то умыкнул. И этот кто-
то официально приглашает меня на разбор полётов».

Если бы я была романтичной барышней, я бы испугалась.
Но мой мозг требовал порядка. Обиду у меня, значит, упёр-
ли, шоколадку сожрали, а взамен подсунули дорогущую кан-



 
 
 

целярию с моим автографом? Кукуха, конечно, могла устать,
но оставлять без присмотра то, на что было потрачено два с
половиной года жизни (и вчерашние деньги на шоколад!), я
не собиралась.

Я посмотрела на наглый лисий хвост на сургуче.
— Хорошо, Смотритель, — сказала я в чашку с чабрецом.

— Поиграем. Посмотрим, чья логика окажется сильнее. Где
моя шоколадка, сволочь?

Оставалось самое сложное — дождаться момента, когда
этот детский сад затихнет, и я смогу незаметно проверить,
куда ведёт эта странная изнанка реальности.



 
 
 

 
Глава 2. Штурм Министерства

чужих ожиданий
 

Дом затих ближе к полуночи. Самый сложный квест под
названием «уложи четверых и выживи» был официально за-
вершён. В кровати, раскинувшись в позе звезды, мирно по-
сапывал Лёва, железно зажав в кулачке любимую машинку.
В своей комнате затихли девчонки, а из-за двери старшего
не доносилось ни звука — космический пульт был обесточен
до утра. Коридор тонул в абсолютной, плотной темноте.

Я стояла на кухне. Здесь было темно по-особому. Един-
ственным источником света служил большой аквариум. Его
люминесцентная лампа отбрасывала на стеклянный стол,
стены и потолок мягкие, колеблющиеся зеленовато-синие
блики. В этом водяном полумраке безмолвно скользили ры-
бы, колыхались растения, а тени от них лениво ползали по
кухонным шкафам. И кран.

Цок.
Капля разбилась о металл. Этот звук в подводном сиянии

казался ещё объёмнее, тяжёлым эхом вибрируя под ногами.
Я посмотрела на стул. На нём тёмным, тяжёлым силуэтом

висела моя «дамская сумочка», повидавшая на своём веку
всё и вмещавшая в себя половину детской комнаты. Именно
в этом бермудском треугольнике сегодня утром бесследно



 
 
 

растворилась шоколадка. Официальный конверт лежал ря-
дом на столе, тускло поблёскивая в аквариумном свете.

«Ну что, Смотритель, — подумала я, решительно подтя-
гивая внутренний голос к боевому регистру. — Время при-
шло».

Я взялась за замок. Металлические зубья разошлись по
жёсткому краю сумки с сухим, хищным скрежетом. В тиши-
не кухни этот треск прозвучал как выстрел. На мгновение
мне показалось, что из открывшегося нутра пахнуло не мят-
ной конфетой, а ледяным сквозняком, сыростью и... архив-
ной пылью. Старой-старой бумагой.

Я запустила руку внутрь. Пальцы привычно скользнули по
грубой, шероховатой внутренней стороне ткани, ожидая на-
ткнуться на ключи или расчёску. Но рука шла вниз. Дальше,
ещё дальше. Дно моей сумки словно провалилось. Рука уже
ушла по локоть, а пальцы всё ещё перебирали... пустоту. Хо-
лодную, вибрирующую пустоту.

Цок — отозвался кран. Но звук разорвался, эхо от него
ушло куда-то глубоко вниз, словно раковина внезапно стала
колодцем.

Внутри проёма что-то тихо зашуршало. Тысячи бумаж-
ных листов. Глухой, далёкий гул, похожий на то, как гудят
лампы дневного света в огромных казённых коридорах.

Мой рациональный мозг, который до последнего цеплял-
ся за таблицу фактов, выдал короткую системную ошибку
и очередной раз отключился. Пространство внутри сумки



 
 
 

затягивало. Жёсткие края скромных размеров баула начали
медленно раздаваться вширь, горловина поплыла, превра-
щаясь в раструб туннеля, и я поняла, что если я сейчас не
выдерну руку, меня утянет вслед за ней.

Но там была моя шоколадка. И моя двухлетняя обида.
Я зажмурилась, сделала глубокий вдох, в котором отчёт-

ливо смешались ароматы чабреца, мятного ликёра и чер-
нильных штампов, и шагнула вперёд. Прямо внутрь соб-
ственной сумки.

Мои босые пятки шлёпнулись на твёрдую, холодную по-
верхность. Мягкая колыхающаяся темнота кухни схлопну-
лась над головой с тихим хлопком, словно закрылся клапан
надувного матраса.

Я открыла глаза — и замерла, боясь даже вздохнуть.
Никакой кухни. Никаких сине-зелёных неоновых бликов.

Под ногами расстилался он — монументальный, неубивае-
мый казённый линолеум грязно-песочного цвета в мелкую
серо-чёрную крапинку. Вдоль стен тянулся убогий пластико-
вый плинтус, из-под которого сиротливо торчал клочок се-
рого джута. Кое-где линолеум бугрился застарелыми пузы-
рями, а прямо передо мной красовался жирный чёрный шов,
грубо заваренный строительным феном.

Я медленно, не веря собственным глазам, переступила с
ноги на ногу. Кожа подошв слегка прилипла к пыльной по-
верхности и оторвалась с характерным, чавкающим звуком:
«Чпок».



 
 
 

— Капец... — выдохнула я в звенящую пустоту. Голос по-
казался плоским и глухим, словно из него вытряхнули все
верхние частоты. Пространство напрочь скрадывало эхо. —
Приехали. Это что ещё за хрень?!

Внутренний дизайнер, который во мне только-только
учился расправлять плечи, жалобно завыл. Паника вежливо
постучала в черепную коробку и поинтересовалась, не хочу
ли я прямо сейчас забиться под ближайший плинтус и гром-
ко зарыдать.

«Так, спокойно, Рыжая, — мысленно приказала я себе,
чувствуя, как предательски затряслись коленки. — Давай без
истерик. Ты взрослая баба, будущий дипломированный со-
здатель прекрасного, мать четверых детей. Тебя пятилетний
кризис Евы не сломал, неужели тебя напугает этот убогий
интерьер? Ты на лекциях и не такое видела. Ну подумаешь,
стоишь посреди непонятно чего в домашнем халате с анана-
сами. Очень стильный лук для ночных прогулок».

Я судорожно сглотнула и наконец осмотрелась по сторо-
нам.

Над головой, на высоте стандартных двух метров семи-
десяти сантиметров, монотонно и тоскливо гудели длинные
лампы дневного света в решётчатых плафонах. Одна из них
натужно мигала с частотой засыпающего пулемёта. Вжжж...
морг... вжжж. От этого мертвенно-белого сияния у меня
мгновенно заныли глаза.

«Лишь бы Лёва не проснулся раньше, чем я вернусь, —



 
 
 

внезапно обожгла меня абсолютно дикая, но самая реальная
мысль. — Если он сейчас проснётся в позе звезды, не обна-
ружит в радиусе километра мать и пойдёт штурмовать пульт
старшего брата... Да этот Смотритель, кем бы он ни был, сам
умолять меня будет вернуться обратно! Он просто не знает,
что такое двухлетний человек в гневе».

От этой мысли мне стало одновременно и смешно, и как-
то отчаянно смело. Страх слегка отступил, уступая место чи-
стому исследовательскому азарту.

Воздух здесь был сухим, неподвижным и густо замешан-
ным на запахе старых архивных папок, дешёвой мастики для
полов и застоявшегося чая из гранёных стаканов. Аромат
кухонного чабреца отлетел секунду назад, как праздничное
конфетти.

Я повернула голову налево, потом направо. Бесконечный,
прямой как стрела коридор. Стены до половины были вы-
крашены ядовито-зелёной масляной краской, а выше — по-
белены извёсткой, которая уже начала шелушиться мелкими
чешуйками. По обе стороны тянулись абсолютно одинако-
вые, глухие двери из жёлтого ДСП с криво прикрученными
алюминиевыми ручками. Вместо номеров на них в прозрач-
ные пластиковые кармашки были вставлены белые бумажки
с текстом, отпечатанным жирным тринадцатым шрифтом.

Я сделала два шага и подошла к ближайшей двери слева.
На листке значилось:

«Отдел регистрации неоправданных надежд троюродных



 
 
 

родственников».
«О, святые угодники, — я нервно хихикнула, прикрыв рот

ладонью. — Это что, филиал ада для тех, кто не вышел за-
муж в девятнадцать и не родил инженера? Кажется, я знаю,
кто спонсировал этот кабинет».

Я перевела взгляд на дверь напротив:
«Сектор учёта ожиданий бывших коллег по поводу ваше-

го карьерного роста. (Приём по талонам)».
Чуть дальше по коридору виднелась массивная вывеска:
«Управление глобального контроля за мыслью А что ска-

жут люди?».
— Ну ни хрена себе, Бюро потерянных чувств, — пробор-

мотала я, чувствуя, как паника окончательно растворяется в
здоровой ярости. — На конверте было написано Бюро. А это
что за Левиафан госуслуг? Кто утверждал этот кошмарный
дизайн-проект? Меня что, перенаправили по распределению
без согласия собственника? Я требую показать мне автора
этого надругательства над пространством!

Таблица экстренного анализа данных в моей голове сго-
рела, но ирония осталась. Раз уж я провалилась в этот экзи-
стенциальный МФЦ, уходить с пустыми руками я не соби-
ралась.

Где-то в глубине этого бесконечного лабиринта раздал-
ся глухой, дробный стук. Кто-то с методичностью бешеного
дятла лупил по клавишам старой печатной машинки. Тр-р-
р-а-та-та. Дзынь! Провал каретки.



 
 
 

Я поправила халат с ананасами, сжала кулаки так, что ног-
ти больно врезались в ладони, и решительно зашагала на
звук, стараясь шлёпать пятками как можно тише. Обида оби-
дой, но за шоколадку этот советский замок у меня ответит
по всей строгости закона.

Я сделала глубокий вдох и решительно двинулась вперёд.
Стук печатной машинки приближался, отражаясь от убогой
зелёной масляной краски на стенах. Тр-р-р-а-та-та. Дзынь!
Звук доносился из-за двери в самом конце коридора.

Я подошла вплотную и уставилась на пластиковый карма-
шек. Карточка на этой двери была чуть желтее остальных, а
жирный тринадцатый шрифт гласил:

«Служба утилизации невостребованного душевного гру-
за. Окно 1».

— Ну, Окно номер один, держись. К тебе пришла провер-
ка из реального мира, — прошептала я.

Я не стала вежливо стучать. Строительные бригады на-
учили меня одному железному правилу: если на объекте
происходит беспредел, заходить нужно уверенно, резко и с
выражением лица «я здесь главный инспектор».

Я схватилась за холодную алюминиевую ручку и реши-
тельно толкнула жёлтую дверь из ДСП.

Внутри кабинет оказался точной копией среднестатисти-
ческой паспортной службы образца девяностых годов. Вдоль
стен выстроились фанерные шкафы, доверху забитые пухлы-
ми папками-скоросшивателями с завязочками. Повсюду на



 
 
 

столах высились горы бланков, заявлений и каких-то карто-
чек.

Прямо по центру, отгороженный от остального кабинета
массивным стеклянным экраном с круглым окошком для пе-
реговоров, стоял деревянный стол. За ним, спиной ко мне,
на скрипучем стуле сидело существо.

Точнее, со спины оно выглядело как классическая при-
вокзальная кассирша: плотный трикотажный жилет неопре-
делённого серо-бурого цвета, надетый поверх блёклой блуз-
ки, и монументальная, намертво залакированная причёс-
ка-«хала» неопределённого каштанового оттенка. Существо
яростно, со скоростью пулемёта Максим, лупило толстыми
пальцами по клавишам огромной серой машинки «Ятрань».

Тр-р-р-а-та-та! Дзынь! Толстая рука с короткими ногтями
резко перекинула каретку назад.

— Извините! — громко и отчётливо сказала я, сделав шаг
вперёд по линолеуму. Но подошва опять выдала предатель-
ское «чпок», смазав весь мой триумфальный вход.

Причёска-«хала» замерла. Стук прекратился. Воцарилась
та самая звенящая тишина, в которой снова ожил проклятый
капающий звук. Где-то под столом утилизатора стояла своя,
невидимая мне раковина.

Цок.
Существо медленно, со скрипом повернулось ко мне вме-

сте со стулом.
Я мысленно приготовилась увидеть ведьму, зомби или



 
 
 

черплака из кошмаров, но реальность оказалась гораздо ху-
же. На меня смотрело абсолютно гладкое, круглое лицо без
каких-либо признаков глаз, носа или рта. Вместо человече-
ских черт посреди этого кожаного блина красовался огром-
ный, синевато-фиолетовый штамп прямоугольной формы.

Я присмотрелась, с трудом удерживая челюсть на месте,
и прочитала зеркально перевёрнутые казённые буквы: «ВЫ-
ДАНО ПОД ОТЧЁТ».

Штамповоликая кассирша пару секунд безмолвно «раз-
глядывала» мой халат с ананасами, а затем из плоской ко-
жаной складки, где у нормальных людей находится рот, раз-
дался сухой, шуршащий голос — точь-в-точь как звук пере-
листываемых страниц:

— Гражданка, приём окончен. Ждите утра. Обиды, не
востребованные в течение двух лет, переходят в доход госу-
дарства и утилизируются согласно параграфу три.

Я опешила всего на секунду. Внутренний студент-дизай-
нер внутри меня уже выставил этой конторе неуд по эргоно-
мике, а мать четверых детей включила режим «мне только
спросить».

— Какое ещё государство?! — я сделала шаг к стеклян-
ному барьеру и упёрлась ладонями в деревянную стойку. —
Какой параграф?! Вы у меня посреди ночи угнали монумен-
тальную, выращенную в собственном сердце обиду! Ладно
обида, но где моя шоколадка, я вас спрашиваю?! На каком
основании изъят углеводный запас?!



 
 
 

Безликое существо с фиолетовым штампом тяжело вздох-
нуло, и от этого вздоха со стола полетела пара архивных лист-
ков.

— Шоколад горький, с содержанием какао семьдесят два
процента, прошёл по категории «Средство экстренной ане-
стезии при потере душевного груза», — сухо прошелестела
утилизаторша. — Изъят в качестве налога на добавленную
стоимость за хранение. Смотритель лично наложил резолю-
цию.

— Смотритель? — я прищурилась, и лисий хвост на сур-
гуче ментально вспыхнул в моей голове. — Вот с этого ме-
ста поподробнее. Где сидит этот ваш любитель мяты и горь-
кого шоколада? К какому кабинету мне применить свой ав-
торский надзор?

Штамповоликая кассирша даже не почесалась. Её мону-
ментальная «хала» осталась неподвижной, а плоская склад-
ка рта под фиолетовыми буквами «ВЫДАНО ПОД ОТЧЁТ»
презрительно искривилась. Из её нутра вырвался сухой, сви-
стящий смешок, похожий на шелест зажёванной в ксероксе
бумаги.

— Гражданка, вы глухая? — прошелестела она, и в её го-
лосе звякнули ржавые канцелярские скрепки. — Ещё раз по-
вторяю: приём окончен. Жалобы и предложения принима-
ются в Главном Управлении Министерства, седьмой этаж, в
кабинете Семьсот два. Но вас туда никто не пустит. У вас
нет бланка допуска формы четыре-А, заверенного Смотри-



 
 
 

телем. А Смотрителя нет на месте — он на обходе. Так что
освободите Окно номер один и не мешайте утилизации.

Она демонстративно повернулась ко мне спиной, её тол-
стые пальцы снова зависли над серыми клавишами «Ятра-
ни», готовые продолжить свой пулемётный стук.

Система выдала стандартный скрипт. По её логике, нор-
мальный человек после слов «вас туда никто не пустит» дол-
жен был разрыдаться, сникнуть и покорно побрести искать
выход. Но эта канцелярская машина просто не понимала, с
кем связалась. Ломать мать четверых детей — это в принци-
пе самая проигрышная стратегия во Вселенной. Мы не ло-
маемся. Мы выстраиваем логистику там, где рушатся горы.

А главное — я была права. Внутри меня мгновенно вклю-
чился этот знакомый, яростный и непреклонный режим: я
должна найти, доказать и утвердить свою правоту. Мою мен-
тальную собственность изъяли незаконно, налоги на шоко-
лад — чушь, и я костью в горле встану у этого Министерства,
но добьюсь справедливости. За мной правда, а значит, у ме-
ня нет права отступать.

Эта женщина сама, своими собственными фиолетовыми
губами только что выдала мне ТЗ. Седьмой этаж. Кабинет
702. Смотритель на обходе.

«Адрес получен, — подумала я, чувствуя, как страх окон-
чательно выгорает под натиском священного возмущения.
— Форма четыре-А, говоришь? Ну-ну. Если я могу спроек-
тировать эргономичную кухню на пяти квадратных метрах,



 
 
 

вырастить идеальный травник и выстроить по струнке строи-
тельную бригаду, то сожрать одного административного ли-
са ради торжества справедливости я точно сумею. Лишь бы
Лёва не проснулся раньше времени...»

Я резко развернулась на босых пятках. Мой халат с ана-
насами взметнулся, как знамя объявленной войны. Подошва
в последний раз звучно шлёпнула по ЖЭКовскому линоле-
уму: «Чпок!»

Я толкнула жёлтую дверь из ДСП и вышла обратно в
бесконечный зелёный коридор. Теперь у меня был чёткий
маршрут и бронебойное намерение. Седьмой этаж. Я иду ис-
кать лифт.



 
 
 

 
Глава 3. Эффект красного моря

 
Коридор казался бесконечным, словно его проектировал

архитектор-садист, свято верящий, что ломаные линии —
это грех, а три километра зелёной масляной краски — это
вершина уюта.

«Здесь нарушено вообще всё, — думала я, яростно отсчи-
тывая босыми ногами шаги по холодному линолеуму. — Ни-
какого зонирования. Никаких визуальных акцентов. Осве-
щение мертвенное, индекс цветопередачи — ниже плинтуса.
Если я выживу, я найду автора этого пространства и застав-
лю его переделывать этот ад по СНиПам».

Звук печатной машинки за спиной наконец стих, зато впе-
реди нарастал другой гул. Ровный, монотонно-усыпляющий,
похожий на жужжание пчелиного роя в душный полдень. Так
гудит толпа, которая потеряла надежду, но приобрела при-
вычку стоять.

Коридор резко вильнул направо и упёрся в гигантский,
круглый холл. В самом центре этого зала, как ржавый мону-
мент ушедшей эпохи, высилась лифтовая шахта. Двери лиф-
та — тяжёлые, железные, выкрашенные в тот же ядовито-зе-
лёный цвет — были намертво закрыты.

А вокруг лифта стояла Очередь.
Это были десятки людей. Они выглядели странно: серые,

припыленные, с какими-то блёклыми глазами.



 
 
 

У каждого в руках был зажат клочок бумаги с номером,
а лица... лиц у них не было. Они были намертво, по самый
воротник, впаяны в дешёвые пластиковые маски чужих ро-
лей. Я присмотрелась к ближайшему мужчине в помятом ко-
стюме. Из-под застывшей, штампованной маски «Послуш-
ного Мальчика» с нарисованным виноватым румянцем уны-
ло поблескивали живые глаза. На его груди было написа-
но «Оправдываюсь перед мамой за то, что стал музыкан-
том, а не стоматологом. Стаж ожидания — 14 лет». Рядом
стояла женщина в пластиковой маске «Идеальной Невест-
ки», чей пластмассовый рот был перекошен в вечной, при-
торной улыбке «Пытаюсь доказать свекрови, что умею ва-
рить борщ». Перед закрытыми дверями лифта, на высоком
табурете, восседала монументальная фигура Вахтёрши. На
её голове вместо лица красовалась тяжёлая, чугунная мас-
ка «Главного Контролёра» с узкой, бдительной прорезью на
уровне переносицы. В синем рабочем халате, с нагрудным
знаком «Контроль Вертикального Движения», она лениво
вязала бесконечный серый шарф.

Я, не сбавляя шага, в своём ананасовом халате на полной
скорости пошла по прямой — прямо к дверям лифта. На-
пролом.



 
 
 



 
 
 

Толпа качнулась. По рядам прошёл возмущённый шелест.
— Женщина! Женщина в ананасах! Вы куда?! — взвизг-

нула дама с борщовым транспарантом, выставляя вперёд ло-
коть. — Куда прёте без талона? Здесь очередь! Мы тут года-
ми стоим!

Я затормозила в миллиметре от её локтя, медленно повер-
нула голову и посмотрела на неё взглядом, которым обычно
встречаю строителей, заявивших, что «несущую стену мож-
но подпилить, никто не заметит».

— Милая моя, — мой голос прозвучал как щелчок хлы-
ста. — То, что вы четырнадцать лет тратите свою жизнь на
доказательство очевидного женщине, которая вас изначаль-
но не любит — это ваш личный ландшафтный дизайн. У ме-
ня дома Лёва. Расступились.

— Не положено! — рявкнула с табурета Вахтёрша, не пре-
рывая вязания. — Лифт только по форме четыре-А. Сдайте
назад, гражданка. В конец очереди.

Очередь победно зашумела, смыкая ряды. Они думали,
что правила Левиафана работают на всех. Но они забыли, что
за мной стояла абсолютная, железобетонная Правота. Внут-
ри меня полыхало священное возмущение. Ломать мать чет-
верых детей — в принципе глупая затея, а уж когда у неё
незаконно угнали законный углеводный запас и двухлетнюю
обиду... За мной правда, а значит, у меня нет права отсту-
пать.



 
 
 

Я сделала шаг вперёд, и толпа инстинктивно отшатнулась
от меня на полметра. Эффект Красного моря в действии.

— Сдать назад? — я прищурилась, глядя прямо в малень-
кие глазки Вахтёрши. — Значит так, Контроль Вертикально-
го Движения. Первое: ваша лифтовая шахта нарушает пра-
вила пожарной безопасности, здесь нет эвакуационного вы-
хода. Второе: из моей личной сумки сегодня ночью была изъ-
ята горькая шоколадка и одна очень важная двухлетняя оби-
да. Изъята без акта конфискации. То есть — совершено от-
крытое хищение группой лиц по предварительному сговору.

Вахтёрша замерла. Спицы в её руках дрогнули.
— И третье, — я сделала ещё шаг, вплотную приближа-

ясь к табурету. — Если через три секунды эти зелёные воро-
та не откроются, я устрою вашему Смотрителю такой автор-
ский надзор, что ваше Министерство признают аварийным и
снесут к чёртовой матери вместе с вашим шарфом! Я имею
право на свою правоту. Открывай!

Холл погрузился в мёртвую, ошарашенную тишину. Оче-
редь затаила дыхание. Никто и никогда в этом мире не раз-
говаривал с системой ТАК. Без страха. Без талона. С пози-
ции абсолютного хозяина ситуации.

Вахтёрша сглотнула. Её авторитет, ковавшийся веками
бюрократии, дал глубокую трещину — прямо по чугунной
щеке её маски, от уха до подбородка, с сухим хрустом по-
ползла настоящая, глубокая расщелина под напором разъ-
ярённой матери. Она медленно, дрожащей рукой потянулась



 
 
 

к огромной красной кнопке на пульте.
Бум! — глубоко в шахте что-то грохнуло.
Скре-е-ежет.
Тяжёлые железные двери лифта начали медленно расхо-

диться в стороны. Я шагнула внутрь, и они с грохотом за-
хлопнулись за моей спиной, отрезав притихший холл.

Кабина оказалась тесной, обшитой убогим пластиком цве-
та топлёного молока, который от времени пошёл желтоваты-
ми пятнами. Сверху монотонно жужжал престарелый венти-
лятор.

На панели управления сияло целое созвездие кнопок —
от единицы до бесконечности. Но кнопка с цифрой «7» вы-
делялась особенно. Она была не просто старой, она была за-
тёрта до зеркального, хромированного блеска, словно к ней
прикасались миллионы раз.

Я протянула руку и прижала подушечку указательного
пальца к холодному металлу. На мгновение мне показалось,
что под кожей пробежал лёгкий, едва ощутимый статиче-
ский разряд — словно замок смартфона, который послушно
распознал родной отпечаток. Лифт внутри шахты довольно,
глубоко заурчал, утробно звякнул цепями и плавно, без еди-
ного рывка, устремился вертикально вверх. Никакой тряски,
никакой казённой натужности. Работал как швейцарские ча-
сы.

«Надо же, хоть что-то в этом Левиафане спроектировано
без нарушения законов физики», — подумала я и поверну-



 
 
 

лась к противоположной стене.
Там, втиснутое в убогую алюминиевую раму, висело

огромное ростовое зеркало. Стекло было старым, покрытым
по краям тёмными амальгамными пятнами и подёрнутым
мутноватой патиной, из-за чего свет от потолочного плафо-
на казался серебряным, а не мертвенно-белым.

Я оглядела свой боевой наряд и сокрушённо вздохнула.
Картина «Будущий дипломированный дизайнер интерьеров
идёт вершить правосудие». Босые ноги, на правом мизинце
след от зелёнки, домашний халат в весёленьких спелых ана-
насах, а на голове — каноническое гнездо из растрёпанных
рыжих волос, которое я наспех соорудила перед сном.

— Да уж, Рыжая, — пробормотала я своему отражению.
— Лук — просто отвал башки. Насмерть ты этого Смотри-
теля, конечно, не напугаешь, но эстетический шок обеспе-
чишь точно.

Я моргнула, собираясь заправить непослушную прядь за
ухо, и вдруг замерла. То ли старая амальгама зеркала так
странно преломила свет, то ли у меня окончательно поплы-
ли фокусы из-за ночного недосыпа, но отражение на долю
секунды изменилось.

Глупые жёлтые ананасы на халате вдруг вытянулись, по-
темнели и слились в тяжёлые, величественные складки глу-
бокого бархатного каштанового цвета. Вся эта домашняя
махровая ткань осела на плечах монументальной мантией,
а растрёпанный рыжий пучок волос в тусклом серебряном



 
 
 

свете вспыхнул настоящим золотом, очертив вокруг головы
чёткую, острую корону. Отражение смотрело на меня из глу-
бины стекла — спокойно, властно и пугающе уверенно. На-
стоящая Хозяйка, вернувшаяся в свои владения.

Я резко зажмурилась, тряхнула головой и снова открыла
глаза.

В зеркале снова стояла я — обычная Оля, в весёлом ха-
лате, с бледным лицом и кругами под глазами от вечного де-
крета.

«Так, всё, хорош, — мысленно прикрикнула я на себя,
чувствуя, как к горлу подкатывает нервный комок. — Иг-
ры разума. Галлюцинации на почве углеводного голодания.
Это просто старая дешёвая оптика искажает пропорции. Вот
верну свою шоколадку, высплюсь — и никакие короны ме-
рещиться не будут».

Лифт тем временем начал сбавлять ход. Над дверью звяк-
нул чистый, хрустальный колокольчик — совсем не похожий
на убогие звуки нижних этажей. Кабина мягко остановилась.

Я победно ухмыльнулась своему отражению, поправила
пояс халата и приготовилась выйти на седьмой этаж Хозяй-
кой положения.

И в эту самую секунду кабина с диким, оглушительным
скрежетом рванула со всей дури вниз.



 
 
 

 
Глава 4. Засада на Болоте обид

 
Вы когда-нибудь летали в тесной железной коробке со

скоростью падающего рояля? Ощущения, скажу я вам, неза-
бываемые. Особенно когда на вас махровый халат с ананаса-
ми, а на правом мизинце ноги сияет свежее пятно зелёнки.

Всё шло так красиво. Хрустальный колокольчик, благо-
родный свет, величественное отражение в зеркале, где я по-
чти поверила в свою абсолютную победу над системой. Но
у Министерства чужих ожиданий на этот счёт было своё, су-
губо деструктивное мнение.

Где-то над головой утробно, с металлическим визгом лоп-
нул трос. Кабину резко тряхнуло, ростовое зеркало мгновен-
но пошло мелкими трещинами, навсегда уничтожив мою во-
ображаемую золотую корону. А затем лифт просто ухнул в
глухой, свистящий провал. Желудок моментально катапуль-
тировался куда-то в район горла, а я намертво вцепилась в
алюминиевый поручень, пока пол уходил из-под босых ног.

«Лёва-а-а-а!» — мысленно заорала я. Если я сейчас разо-
бьюсь в этой изнанке подсознания, кто завтра будет объяс-
нять Еве, что штаны не трут?!

Падение прекратилось так же резко, как и началось.
Лифт со страшным грохотом врезался в какой-то невидимый
демпфер. Вентилятор на потолке испустил последний дикий
хрип и сдох. Свет погас.



 
 
 

Наступила тишина. Но не стерильная, как секунду назад,
а тяжёлая, живая и подозрительно сырая. Панель управле-
ния мёртво молчала, зато из щели заклинивших дверей по-
тянуло... торфом. Прелой травой, болотным газом и ледя-
ным, липким туманом.

— Кажется, навигатор Министерства проложил маршрут
через самое дно, — пробормотала я в темноту.

Я упёрлась босой ногой в стену, схватилась пальцами за
жёсткий стык зелёных железных дверей и, включив весь свой
авторитет многодетной матери, рванула их в разные сторо-
ны. Металл заскрежетал, сопротивляясь, но под натиском
разъярённого инженера всё-таки сдался, разойдясь на пол-
метра.

Я высунула голову наружу и тихонько выругалась.
Лифт застрял прямо посреди глухой, туманной пустоши.

Вместо нормального коридора вокруг расстилалась чёрная,
жирная жижа, из которой сиротливо торчали пучки жухло-
го камыша. Воздух был такой плотный, что его можно было
резать кухонным ножом.

Я посмотрела вниз, на край кабины, к которому вплотную
подступала эта зловещая, булькающая бездна, потом переве-
ла взгляд на свои босые ноги. Эта жижа выглядела слишком
реальной и опасной.

Сюда только наступи — и затянет к чёртовой матери, на-
смерть. А у меня дома дети. Мне погибать в этом экзистен-
циальном силосе никак по графику не положено. Моя жизнь



 
 
 

мне нужна целой и невредимой.
Единственным путём наружу была узкая, убогая тропинка

из старых деревянных мостков. Эти серые, склизкие от сы-
рости доски начинались прямо от порога нашей заклинив-
шей кабины и уходили в самую глубь болотного тумана.

Но мой инженерный мозг, едва взглянув на этот маршрут,
выдал категорический запрет. Идти босиком по гнилой, ка-
чающейся на жиже гати в кромешную неизвестность — это
не спасение, это верх тупости и прямая дорога в капкан. Если
это Министерство построило здесь лифтовую шахту, значит,
у болота есть хозяин, который периодически этот лифт про-
веряет. Плюс на досках отчётливо виднелись свежие, гряз-
ные следы от тяжёлых сапог, уходящие в обе стороны. И эти
следы пахли той самой архивной пылью.

— Ну уж нет, — прошептала я, отступая на шаг. — На
открытой местности без обуви я идеальная мишень. Проек-
тируем оборонительную позицию.

Я резко отшатнулась от края, присела на корточки прямо
внутри кабины и устроилась у приоткрытой двери. Две же-
лезные створки, заклинившие на полуметре, превратились
в идеальный, сухой, металлический дот — безопасный на-
блюдательный пункт. Отсюда я полностью контролировала
единственную тропинку, оставаясь в тени. Из тумана тянуло
сыростью, но пол под моими пятками оставался надёжным
министерским пластиком. Из этой стальной засады я могла
контролировать периметр, не рискуя остаться в этой глухо-



 
 
 

мани навсегда.
— Отлично, — злорадно прошептала я, поправляя анана-

совый подол и устраиваясь поудобнее. — Засада так засада.
Болото вокруг жило своей унылой, зацикленной жизнью.

В тумане то тут, то там раздавались странные всхлипы, глу-
хое бульканье и тяжёлые, надрывные вздохи. Будто под сло-
ем этой жижи дышало огромное, вечно обиженное существо.
Из гнилой воды кое-где торчали старые ржавые указатели с
полустёртыми надписями: «А вот в прошлый вторник ты»,
«Мог бы и догадаться», «Никто меня не ценит».

Я сидела, упрямо гипнотизируя туман сквозь щель. Вре-
мя шло. В реальном мире стрелки часов, небось, уже подби-
рались к критической отметке.

И вдруг гулкая тишина Изнанки вздрогнула.
Справа, метрах в десяти, послышался хруст ломающихся

веток. Туман лениво заколыхался, и прямо мимо моей ка-
бины, едва не задевая железную дверь, стал протискиваться
сутулый силуэт. На нём был длинный, до самых пят, безраз-
мерный балахон из тяжёлой чёрной ткани, а на голову был
наброшен глубокий, глухой капюшон. Мрачный Тип волок
за собой огромный, набитый доверху мешок, а из-под подола
уныло тащился по грязи пушистый рыжий хвост.

«Попался, голубчик», — внутри меня победно запела ма-
мина харизма.

Я выдержала долю секунды, пока он поравняется со ще-
лью, резко выбросила руку вперёд, мёртвой хваткой вцепи-



 
 
 

лась в плотную чёрную ткань капюшона и с силой затащила
«злодея» внутрь, на сухой пол лифта.

— Стоять! Руки на капот, хвост прижать! Проверка доку-
ментов!

Мрачный Тип от неожиданности дико пискнул совсем не
страшным, ломающимся голосом и со всего маху шлёпнулся
спиной на пластик кабины. Мешок вылетел из его рук, зава-
лился набок, и из него на пол хлынуло совершенно немыс-
лимое содержимое.

По пластику веером рассыпались пёстрые вкладыши от
жвачек «Turbo» и «Love is», разлетелась пухлая, разрисован-
ная фломастерами девичья анкета для друзей с наклеенны-
ми сердечками, посыпались крошечные самодельные шпар-
галки в виде гармошек-книжечек. Из глубин ткани выпал ак-
куратно сложенный шёлковый пионерский галстук и значок
с надписью «Искра». Но самым удивительным было то, что
вместе с этим детским лагерным богатством из мешка брыз-
нули и покатились живые, тёплые, светящиеся искры от ко-
гда-то горевших ночных звёзд, мгновенно озарив полумрак
тесной кабины волшебным, пульсирующим светом.

Я коршуном нависла над поверженным «чудовищем» и с
силой сдёрнула капюшон.

— Ну всё, трансляция окончена, снимай мас
Слова застряли у меня в горле. Внутренний инженер вы-

дал фатальную ошибку синтаксиса и замолчал. Под чёрным
капюшоном не было ни ведьмы, ни монстра. На меня снизу



 
 
 

вверх круглыми, озорными глазами смотрела девчонка лет
четырнадцати.

У меня внутри всё перевернулось, а к горлу подкатил го-
рячий, звенящий комок. В памяти со свистом пронеслись
весенние лагерные смены, шумные отрядные костры, беско-
нечные конкурсы стихов, где я читала так, что замирали за-
лы, и та безумная, чистая общественная деятельность, в ко-
торую я всегда бросалась с головой. Из этого дурацкого ми-
нистерского капюшона на меня смотрела я сама — та самая
открытая, живая, беспроблемная Оля, которая умела дру-
жить, созидать и гореть на полную мощность. Ей, той че-
тырнадцатилетней девчонке с рыжим хвостом, когда-то бы-
ло мало целого мира. Она писала стихи, ставила спектак-
ли, организовывала линейки и собиралась этот мир как ми-
нимум перевернуть, а как максимум — возглавить. Талант
пёр из всех щелей, а энергии хватало на то, чтобы осветить
небольшой областной центр.

А потом? А потом Оля вышла замуж.
И вся эта бурлящая, масштабная искра была аккуратно

упакована в коробку и возложена на алтарь. Семейный, ра-
зумеется. У меня внутри словно перегорел какой-то важный
предохранитель, и я превратилась в идеального, исполни-
тельного зомби под лозунгом: «Всё для фронта, всё для по-
беды!». Только фронтом стал тотальный бытовой подряд, а
победой — выглаженные пододеяльники, стерильные полы
и вовремя поданный суп. Я годами сливала туда свою мен-



 
 
 

тальную энергию до последней капли, искренне веря, что со-
вершаю великий семейный подвиг.

И вот сейчас, на дне этой министерской шахты, меня на-
крыло самым жутким, самым отрезвляющим осознанием.
Внимание, вопрос на засыпку: а меня вообще кто-нибудь
об этом подвиге просил? Муж умолял положить молодость
на плаху? Дети требовали раствориться в них без остатка,
превратившись в безликое обслуживающее приложение? Да
чёрта с два!

Я сама зациклилась на этой дурацкой роли «Хорошей Же-
ны». Сама выдумала этот жёсткий, нереальный ГОСТ, сама
прописала под него ТЗ, сама добровольно загнала себя в эти
рамки и сама же мысленно казнила за малейшее отклонение
от графика. Никто не заставлял меня сужать свой огромный,
бурлящий мир до границ домашнего периметра и прятать
лицо в серую броню вынужденного контроля. Я сделала это
сама. И сидела на своём алтаре, преданно ожидая медали за
отвагу, которую мне никто даже не обещал.

Ах, да, и памятник обязательно в золоте!
Я шумно выдохнула, силой возвращая себя из этого мыс-

ленного пике обратно в тесную кабину. Девчонка в этот мо-
мент судорожно дёрнула спиной, и рыжий хвост, прикреп-
лённый к её ремню на обычную английскую булавку — точь-
в-точь под цвет моих волос, — весело мотнулся по пластику
лифта, рассыпая вокруг мелкие звёздные искры.

— Эй! Ты чего дерёшься, тётенька?! — звонко буркнула



 
 
 

она, и в её голосе я отчётливо услышала свои собственные
интонации со школьной сцены. Она прижала к груди остатки
шоколадки. — Ну украла шоколадку, ну съела половинку!
Тебе жалко, что ли, для лучшего друга?

Я медленно опустила руку, чувствуя, как вся моя бро-
небойная, юридически выверенная Правота начинает стре-
мительно таять, уступая место щемящей, пронзительной
нежности. Но внутренний следователь романтику отключил
быстро. Взгляд инстинктивно упал на упавший мешок. Де-
тектив требует протокола осмотра места происшествия.

— Так, лагерный актив, сидеть тихо, — скомандовала я,
включая режим строгого инспектора. — Шоколад заберу при
обыске. А теперь посмотрим, что тут у нас проходит по делу
об угоне моей двухлетней обиды.

Я перевернула мешок и вывалила его содержимое на пла-
стиковый пол лифта. Первым делом среди лагерного хлама
на пол выкатилась пухлая девичья анкета для друзей. Я от-
крыла её на случайной странице и прищурилась: «Вопрос 4:
Что ты больше всего ценишь в людях? Ответ: Верность и
чтобы делились секретами. Подпись: Наташка».

У меня внутри словно реле переключилось.
Я перевернула анкету. На обороте, прямо поверх детских

наклеек с сердечками, чьей-то уверенной, взрослой рукой
был сделан свежий маркерный набросок — жёсткий, пере-
чёркнутый план проекта. Того самого, над которым я рабо-
тала в реальной жизни, пока она цинично не вонзила мне



 
 
 

нож в спину.
— Первая улика, — пробормотала я, чувствуя, как по спи-

не поползли вполне реальные детективные мурашки. — Этот
мешок собирал не ребёнок. Твой Смотритель копался в мо-
их вещах.

Я запустила руку глубже в кучу хлама. Пальцы наткнулись
на шёлковый пионерский галстук. Когда я его развернула,
из складок на пол со звоном выпал предмет, которому здесь
вообще не было места.

Тяжёлая, профессиональная лазерная рулетка в чёр-
но-жёлтом корпусе.

У меня перехватило дыхание. Это мой рабочий инстру-
мент. А теперь эта рулетка лежит здесь, в Изнанке, в меш-
ке подозреваемого. И на её корпусе, прямо возле дисплея,
красуется свежее, липкое пятно от... мятного ликёра. Того
самого, которым пахло официальное письмо.

— Я-то думала, Смотритель — это какой-то абстрактный
ЖЭКовский чиновник Министерства, а это конкретный вор.
И он работает в связке с моей бывшей подругой. Она сливала
ему информацию из реального мира? Или Господи, неужели
Смотритель — это сама Наташка?! Она залезла в мою голо-
ву, чтобы окончательно растоптать мои проекты и мою уве-
ренность?

Я резко повернулась к девчонке, которая в этот момент
пыталась незаметно слизать шоколадную крошку с рукава
балахона.



 
 
 

— Кому ты слила мою обиду, общественница?! — я на-
висла над ней, сверкая ананасами. — Откуда у тебя в мешке
чертежи и мой рабочий инструмент? Кто твой хозяин?!

Девчонка испуганно икнула и вжалась в угол лифта:
— Да я не знаю его! Он пришёл в маске! Такой весь пра-

вильный, в каштановой мантии, пахнет мятой и чабрецом.
Сказал, что Наташка — это просто триггер, на котором ты
зациклилась! Сказал, что тебе нужно пройти этот лабиринт,
чтобы перестать уничтожать саму себя воспоминаниями о её
подлости!

— Ложный след? — я прищурилась, рассматривая чёр-
но-жёлтый корпус рулетки. — Ну уж нет. В детективах лож-
ные следы всегда пахнут мятным ликёром.

Картина преступления в моей голове начала обретать
жёсткие, почти осязаемые контуры. Смотритель разыгрывал
изощрённую партию. Он украл мою обиду, подкинул улики
и заставил меня бежать за ним по этажам Министерства.

— Слышь, Оль — девчонка осторожно потянула меня за
край халата, прерывая мой детективный монолог. — Ты это
иди на третий этаж. Там Контрабандисты как раз сейчас эту
обиду на вес продают. Если Смотритель — это твоя Наташ-
ка, то она точно там, крутит свой чёрный бизнес. Только ак-
куратно. Там чистый хаос.

Я сунула лазерную рулетку в правый карман халата, а ан-
кету с маркерным чертежом зажала под мышкой. Вещдоки
собраны. Мотив ясен — меня выманивают на очную ставку.



 
 
 

— Ну держись, Наташка, или как там тебя зовут в этом
министерском табеле о рангах, — процедила я, поправляя
пояс. — Рыжая выходит на тропу войны. Посмотрим, чьё ТЗ
окажется сильнее.

Я сделала первый, очень осторожный шаг из разбитого
лифта по сухим деревянным доскам мостков. Расследование
официально началось.



 
 
 

 
Глава 5. Франшиза

«Подвиг посмертно»
 

Шаг. Ещё один шаг. Гнилые доски подо мной стонали так,
будто я весила не свои законные «пятьдесят с хвостиком», а
тащила на себе неподъёмный чугунный постамент от памят-
ника «Идеальной Жене», который сама же в голове и спроек-
тировала. Туман обволакивал, торфяной душок лез в нозд-
ри, а зелёнка на мизинце в этом сером мареве светилась, как
тактический фонарь спецназа.

«Прекрасно, Оля, — подумал мой внутренний голос, под-
боченившись. — Дизайнер года, мать семейства, гроза мар-
кетплейсов. Стоишь босиком на гнилой щепке посреди под-
сознательного силоса в халате с ананасами. Вот он, Успеш-
ный Успех, которого мы заслужили. Где тут выдают дипло-
мы по слабоумию и отваге?»

Я думала, это болото — необитаемая глухомань. Щас,
ага! Разбежалась. Стоило мне пройти метров двадцать, как
сквозь белую муть проступили очертания... курорта. Причём
очень странного.

Вдоль мостков, прямо в чёрной булькающей жиже, абсо-
лютно добровольно и с явным кайфом лежали люди. Нет,
они не тонули, они там обустроились. Это был какой-то
съезд ментальных дачников, выехавших на шашлыки из соб-



 
 
 

ственного горя. Они лежали в грязи, как в спа-салоне, обма-
завшись многолетними претензиями, и вяло отмахивались
от камышей.

Вот слева, увязнув по самые подмышки, сидела импозант-
ная дама в бигуди. В руках она преданно держала невидимый
кубок, а на кочке рядом стояла кружка с надписью «Заслу-
женная Мученица Года». Она смотрела в сырое небо с таким
величественным трагизмом, будто лично спонсировала все-
мирный потоп, но ей за это не дали налоговый вычет.

Чуть дальше группа женщин в застиранных фартуках
увлечённо практиковала синхронное вздыхание:

— И главное, я ему всю молодость отдала-а-а-а... — про-
тяжно выла одна, зачерпывая горсть болотной тины и береж-
но размазывая её по декольте, как антивозрастную маску.

— А он? — хором подтягивали остальные, завистливо
принюхиваясь к чужой порции страданий.

— А он макароны сам себе погреть не может! — рыдала
первая.

«Господи, — мой внутренний инженер аж зажмурился. —
Это же филиал ада для перфекционистов. Клуб анонимных
жертв собственного величия. Интересно, если я им скажу,
что макароны можно есть холодными, меня тут прямо в ка-
мышах распнут?»

И тут болото решило включить главный калибр — со-
блазн. Из тумана прямо ко мне вынырнула благостная тё-
тенька. Знаете, из тех, которые на детских площадках всегда



 
 
 

лучше вас знают, что ваш ребёнок замёрз, даже если на улице
плюс тридцать. На ней был фартук со стразами, а в руках —
тарелочка с пирожками, начинёнными, судя по запаху, чув-
ством невыполненного долга.

— Оленька... — пропела она голосом сирены из централь-
ного ЖЭКа. — Куда же ты бежишь, милая? Посмотри на се-
бя. Ножки грязные, пальчик больной, халат этот дурацкий...
А Наташка-то, коза эдакая, всё разрушила! Проект слила, в
душу плюнула! Ну куда тебе воевать, ну какое ТЗ? Садись с
нами. У нас тут тепло, привычно. Грязь целебная — из чи-
стейших неоправданных надежд. Ложись, поплачем. Мы тут
как раз вспоминаем, как мы всё для фронта, всё для победы,
всё для семьи... А нас не оценили! Давай, Олюш, обустраи-
вайся. Медаль выпишем. Посмертно.

Внутри меня на секунду воцарилась звенящая тишина.
Болото пахло чертовски заманчиво. Это же идеальный, юри-
дически выверенный повод сдаться! Лифт упал? Упал. По-
друга предала? Предала. Ну и всё, Оля, ложись в жижу,
включай режим зомби, пусть весь мир катится к чертям, ты
официально имеешь право страдать до конца пятилетки!

Я уже даже занесла босую ногу над тёплым чёрным меси-
вом...

И тут мой инженерный котелок выдал экстренное пре-
дупреждение: «Тормози, дура рыжая! Обнаружена попытка
несанкционированного расширения штата мучеников! Ты
посмотри на них — они же тут годами лежат, покрылись



 
 
 

мхом и ждут, когда обидчики приползут на коленях просить
прощения! А те не приползут, они вообще забыли, как их
зовут! Ты ради этого свою искру гасила? Чтобы в спа-салоне
для обиженных куковать?»

Я посмотрела на благостную тётку в стразах, потом на да-
му с кубком. Это же была я сама. Ещё недавно я преданно
сидела на своём выдуманном семейном алтаре, сверяясь с
личным, упоротым ГОСТом «Хорошей Жены», и ждала, ко-
гда мне за это памятник в золоте отольют. Сама себя зацик-
лила, сама рамки построила, сама расплакалась.

Меня разобрал такой дикий, истерический, хохочущий
ржач, что туман вокруг даже слегка рассеялся от неожидан-
ности. Обиженные в тине синхронно вздрогнули и посмот-
рели на меня как на сумасшедшую.

— Спасибо, девочки! — гаркнула я, поправляя ананасо-
вый пояс и выпрямляясь во весь свой королевский рост. —
Бизнес-план отличный, но концепция нерентабельна. У ме-
ня переучёт на алтаре! Снимаюсь с вашего баланса!

Тётка с пирожками отпрянула, выронив выпечку прямо в
грязь (та обиженно и как-то сугубо деструктивно булькнула).
А я, включив третью скорость и абсолютно забив на гнилые
щепки под ногами, припустила по мосткам вперёд. Слышала
я вашу сырость! У меня ТЗ на очную ставку горит, вещдоки
под мышкой, а я тут в болоте задерживаюсь.

Я бежала так, что зелёный мизинец мелькал в тумане, как
проблесковый маячок.
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