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Аннотация
У школьного психолога Егора — три проблемы:
1. Он оборотень-медведь.
2. Он вампир.
3. В его термосе не ромашковый чай.
Мотобрат Клоп мечтает отхлебнуть «лечебного сбора». Завуч

Вера Павловна подозревает неладное. Физрук Сергей Сергеич
уже попробовал — и упал в обморок. А влюбленная медсестра
Кристина решила, что лучший способ признаться в чувствах
— приехать к нему домой в коротком платье и с бутылкой
шампанского.

Егор привык решать чужие проблемы. Но когда проблемы
стучатся в его собственную дверь, у него есть три способа их
решения:

1. Он оборотень-медведь.
2. Он вампир.
3. В его термосе не ромашковый чай.
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Тенна
Правила хорошего
тона для Медведя

 
Глава 1

 
Вторник, большая перемена. Кабинет психолога на пер-

вом этаже — бывшая кладовка, которую облагородили
шторками цвета «унылый беж» и поставили кресло-грушу,
чтобы дети расслаблялись. Расслабляться в этом кресле пока
никто не научился, потому что оно скрипит так, будто в нём
умирает маленькое животное.

Егор сидит за столом, листает чей-то тест Люшера и ду-
мает о том, как хорошо, что сейчас не полнолуние. В свои
тридцать с небольшим он выглядит на все сорок, но в этом
есть своя нечеловеческая брутальность. Тяжелая, чуть ско-
шенная линия челюсти, приплюснутый нос (сломан в юно-
сти, в одной из драк на мотофестивале) и глубоко посажен-
ные глаза. Глаза — его главная загадка. Формой они челове-
ческие, карего оттенка, близкого к янтарю. Но в них горит
зрачок вампира: крошечная, угольно-черная точка, которая
не расширяется на свету. Поэтому даже под летним солнцем
его взгляд кажется ледяным, сканирующим. Вечно «навыка-



 
 
 

те» от природы медвежьей ипостаси, эти глаза смотрят с веч-
ной усталостью ночного хищника, запертого в теле челове-
ка. При этом Егор Павлович кажется образцовым занудой:
мятый пиджак из шерстяной полоски (серый, «чтоб не дра-
ить постоянно»), протертые локти, вечный галстук-«селед-
ка», завязанный кривым узлом. Под пиджаком — простая
фланелевая рубашка в клетку, которая прячет неестественно
широкую грудь и мощные ключицы.

В дверь стучат. Не вежливо — ногой.
— Войдите, — вздыхает Егор.
Дверь открывается, и в кабинет влетает… нет, не влета-

ет. Вкатывается. На энергичных, злых, пацанских ногах. Это
Данил «Даман» Сучков, семь «Б», хулиган со стажем три го-
да. Внешность у Дамана классическая: вихры торчат во все
стороны, джинсы спущены до колен (мода, блин), футболка
с черепом и надписью «Not today, мама». Ему двенадцать,
но он уже пробовал курить, материться на завуча и один раз
украл у физрука бутылку портвейна, чтобы эффектно вы-
лить её в унитаз (физрук потом рыдал).

— Садитесь, Данил, — Егор кивает на стул.
Данил не садится. Он скрещивает руки на груди и смотрит

волчонком — злым, но глупым.
— Я не буду с вами разговаривать, — заявляет он. — Вы

псих. Меня мама заставила.
— Мама умная женщина, — кивает Егор. — Садись.
— Не сяду.



 
 
 

— Тогда стой. У меня перерыв через полчаса, и я хочу
успеть доесть бутерброд.

Данил моргает. Такого ответа он не ожидал. Обычно учи-
теля начинают давить, пугать директором, петь про светлое
будущее. А этот просто хочет бутерброд.

— Ладно, — бурчит Данил и плюхается на стул. — Чего
вам надо?

Егор откидывается на спинку кресла. Смотрит на пацана.
Худой, злой, глаза горят. Классика.

— Мне надо, чтобы ты объяснил, зачем ты разбил нос Се-
мену из семь «А». И не говори, что случайно.

Данил дергает плечом.
— Он бесил.
— Чем?
— Своим видом.
Егор медленно кивает.
— Понимаю. Бывает. Я, например, ненавижу вид завуча

Веры Павловны. Но я не бегаю за ней с кулаками. Потому
что я воспитанный медведь.

— Какой медведь? — не понимает Данил.
— В переносном смысле. Так, Данил, давай по порядку.

Ты ударил Семена. Семен заплакал. Кровь, слезы, мама Се-
мена написала заявление. Теперь твоя мама платит штраф. А
могла бы купить тебе новый скейтборд. Чувствуешь логику?

Данил хмурится. Логику он чувствует, но признавать не
хочет.



 
 
 

— Он первый начал. Обозвал меня.
— Словом?
— Неважно.
— Важно, — Егор подается вперед. — Если он обозвал

тебя словом, которое можно напечатать в газете, то ты дол-
жен был пойти к учителю. Если словом, которое нельзя на-
печатать — тем более пойти к учителю. Потому что твоя за-
дача — выиграть войну, а не битву. Понял?

Данил молчит. Его глаз дергается. Егор видит, что маль-
чишка уже жалеет о содеянном, но гордость не пускает.

— Он сказал, что у меня папа сидит, — наконец выдавли-
вает Данил. — А мой папа не сидит. Он просто ушел в запой
в прошлом году и пока не вернулся. Это разные вещи.

У Егора что-то ёкает внутри. Вампирское, голодное — он
его гасит. Медвежье, теплое — он его выпускает.

— Понятно, — Егор встает, подходит к окну. — Слушай,
Даман. Я тебе сейчас скажу вещь, которую ты не забудешь.
Ты готов?

Данил напрягается.
— Каждый раз, когда ты бьешь кого-то, ты проигрываешь.

Даже если ты сильнее. Даже если он обозвал твою маму. Да-
же если он наступил на твои новые кроссовки. Потому что
после удара ты из правого становишься виноватым. А вино-
ватым быть выгодно только тем, кто хочет, чтобы их жалели.
Ты хочешь, чтобы тебя жалели?

— Нет, — бурчит Данил.



 
 
 

— И я не хочу. Поэтому давай договоримся. Следующий
раз, когда Семен скажет гадость, ты берешь телефон и запи-
сываешь его на видео. Спокойно, улыбаясь. И потом показы-
ваешь завучу. Заучу Вере Павловне. Этой стерве.

Данил неожиданно хихикает.
— Вы сказали «стерва».
— А ты не повторяй, — строго говорит Егор. — Я пси-

холог, мне можно. А теперь иди. И запомни: победитель —
не тот, кто сильнее, а тот, кто умнее. И кто не мажет кровью
свой новый свитер.

Данил встает, уже не такой злой. На пороге он оборачива-
ется.

— А вы правда медведь?
— В переносном смысле, — улыбается Егор. — Беги уже.
Данил вылетает в коридор и тут же налетает на Веру Пав-

ловну, завуча. Вера Павловна — женщина лет пятидесяти,
сухая как вобла и с прической «я убью тебя взглядом». На
ней костюм цвета запекшейся крови и очки в золотой опра-
ве. Она смотрит на Данила, Данил смотрит на неё.

— Сучков, — ледяным тоном произносит Вера Павловна.
— Надеюсь, психолог вбил в твою пустую голову хоть кру-
пицу морали?

— Ага, — кивает Данил. — Сказал, что вы стерва.
Коридор замирает. Вера Павловна медленно поворачива-

ет голову в сторону кабинета. Егор уже стоит в дверях с са-
мым невинным лицом человека, который только что не рас-



 
 
 

сыпал соль на рану, а высыпал целый пакет.
— Александр Павлович! — голос завуча режет слух. —

Вы позволите?
— Вера Павловна, — Егор разводит руками. — Я сказал

«нервная система у вас тонкая, как струна, лучше не тро-
гать». А он, видимо, услышал «стерва». Детская фантазия,
что поделать.

Вера Павловна сверлит его взглядом. Егор улыбается той
самой медвежьей улыбкой, от которой хочется или обнять
его, или убежать. Завуч выбирает третье — она разворачи-
вается и уходит, гремя каблуками.

Данил, уже из-за угла, показывает Егору большой палец.
Егор вздыхает, закрывает дверь и садится за стол. Бутер-

брод с колбасой лежит нетронутый. Кровь кролика в термо-
се давно остыла.

— Медведь, блин, — бормочет он себе под нос.
И тут в дверь снова стучат.
— Тополев! — орет физрук Сергей Сергеевич. — Откры-

вай, лечилка хренова! У меня локоть болит!
Егор закрывает глаза и считает до десяти.
В коридоре грохот — физрук уронил штангу (или себя).

Егор не открывает. У него перерыв. И бутерброд. И очень
много мыслей о том, почему он, оборотень-вампир с дипло-
мом МГУ, работает в школе, где даже стены пьют валериан-
ку.

Он откусывает бутерброд и смотрит в потолок.



 
 
 

«Дети, физруки-алкоголики, стервы-завучи, — думает
Егор. — Я тут самый нормальный».

За стеной физрук начинает петь «Ты неси меня река…».
Егор делает глоток термоса.

Дверь распахивается с такой силой, что шторка на окне
подпрыгивает и скручивается в узел.

На пороге стоит Сергей Сергеевич — физрук, легенда
школы № 43, человек, чья педагогическая карьера держится
на трёх китах: свистке, спортивных штанах с пузырями на
коленях и хроническом алкоголизме, который администра-
ция предпочитает не замечать, потому что без Сергея Сер-
геича уже двадцать лет никто не соглашается вести физру.

На вид ему можно дать и пятьдесят пять, и семьдесят. Ли-
цо красное, рыхлое, с синими прожилками на щеках. Нос
похож на спелую сливу — с фиолетовым отливом и мел-
кой капиллярной сеткой. Лысину он маскирует козырьком
от бейсболки с надписью «Olympic 1980», которая держится
на единственной уцелевшей застёжке. Спортивный костюм
серого цвета когда-то был синим. На груди — старый значок
ГТО, которым он козыряет в женской раздевалке как дока-
зательство былой удали.

— Тополев! — рявкает Сергей Сергеевич, и от его дыха-
ния в кабинете моментально портится воздух. — Ты чего не
открываешь? Я там в коридоре ногу приложил! Гематома!
Это производственная травма, понял? Буду писать доклад-
ную!



 
 
 

— Сергей Сергеич, — устало говорит Егор, откладывая
бутерброд. — У меня перерыв. Медицинскую помощь ока-
зывает медсестра в кабинете на втором этаже.

— Медсестра! — физрук пренебрежительно машет ру-
кой. — Эта мымра даже градусник поставить не может, у нее
руки из одного места растут. А ты психолог. Психологи всё
про людей знают. Скажи мне, почему у меня локоть болит?

— Может быть, потому что вы вчера рукой падали, пыта-
ясь удержаться за турник?

— Да не падал я! — возмущается Сергей Сергеевич, хотя
по тому, как он держится за стену, ясно, что он падал сегодня
минимум трижды. — Я вчера форму поддерживал!

Он делает шаг внутрь кабинета, спотыкается о кресло-гру-
шу, та издаёт душераздирающий скрип, похожий на крик
раненой чайки. Физрук не обращает внимания. Его мутные
глаза блуждают по комнате и останавливаются на столе. На
столе — термос. Тот самый.

— Что это у тебя? — Сергей Сергеевич щурится. — Ко-
феек?

— Чай, — быстро говорит Егор, загораживая термос пле-
чом. — Травяной. Вам не подойдёт.

— Всё мне подойдёт! — физрук обиженно надувает губы.
— Я, между прочим, русский человек. Я из кружки пил то,
что другие пить боялись. В армии…

— Сергей Сергеич, — Егор встаёт из-за стола, чтобы фи-
зически преградить путь. — Давайте я лучше посмотрю ваш



 
 
 

локоть. Прямо сейчас, не отходя от кассы.
Он берёт физрука за плечо и разворачивает к свету. Рука у

того трясётся. Локоть действительно красный и опухший —
похоже, упал со всей дури. Егор щупает кость, прикидывая,
не перелом ли. Сергей Сергеевич охает, но терпит. Медвежья
хватка Егора не оставляет вариантов для манёвра.

— Перелома нет, — выносит вердикт Егор. — Сильный
ушиб. Холод приложите и не пейте три дня. В смысле — не
нагружайте руку.

— А я и не пью, — обиженно бурчит физрук. — Я вообще
бросил. Вчера бросил. Сегодня… сегодня поддержу, и всё. Я
на системе. Знаешь такую? Ай!

Егор слегка надавливает на больное место, чтобы отвлечь
от темы алкоголя. Сергей Сергеевич отвлекается. Он отво-
рачивается к столу, и в этот момент его рука сама собой, на
чистом рефлексе двадцати лет армейской службы, соверша-
ет молниеносное движение.

Термос.
Егор понимает это слишком поздно.
— Ай да чаёк! — физрук уже отвинтил крышку и зади-

рает голову. — Сейчас мы его…
— Не надо! — рявкает Егор, но голос вампира не успевает

подействовать — Сергей Сергеевич делает огромный глоток.
Глоток.
Тишина.
Кровь кролика. Тёплая, густая, с характерным железным



 
 
 

привкусом и той самой травяной отдушкой, которая не мо-
жет обмануть ни одного живого существа, если оно не Данил
Сучков в пацанском угаре.

Глаза Сергея Сергеевича округляются. Сначала они про-
сто становятся большими — как блюдца. Потом в них появ-
ляется осознание. Потом ужас. Чистый, первобытный ужас
человека, который только что понял, что он выпил.

— Эт… это… — шепчет физрук.
Губы его синеют. Лицо из красного становится серым.

Значок ГТО на груди подрагивает.
— Это…
Глаза закатываются.
Сергей Сергеевич валится на пол с глухим звуком, напо-

минающим падение мешка с мокрой глиной. Кресло-груша
жалобно скрипит в последний раз. Физрук лежит носом в
ковролин, его олимпийская бейсболка откатилась в угол, об-
нажив блестящую лысину.

Егор стоит над ним. В правой руке — термос. В левой —
остатки бутерброда.

— Твою ж… — шепчет он.
Три секунды он смотрит на поверженное тело. Потом мед-

вежья хватка за голову берёт верх над вампирской паникой.
Действовать.
Егор закрывает дверь на щеколду. Ставит термос в ящик

стола. Быстро, но без суеты, он поднимает физрука — цент-
нер с гаком — и укладывает на кушетку, ту самую, где де-



 
 
 

ти описывают свои страхи. Поправляет спортивный костюм.
Кладёт под голову свёрнутую куртку.

Потом садится напротив, на кресло-грушу, и ждёт.
Ждёт ровно сорок семь секунд — проверенный вампир-

ский тайминг.
Сергей Сергеевич приходит в себя с хрипом. Он садится,

хватается за голову. Глаза у него мутные, блуждающие.
— Что… что это было?
— Потеря сознания, — спокойно отвечает Егор. — Ал-

когольная интоксикация плюс физическое истощение. Я вам
говорил, Сергей Сергеич, надо меньше…

— Я не про это! — физрук хватает Егора за рукав, пальцы
у него дрожат. — Я пил… из твоего термоса… Там была…
там была…

Он не может выговорить слово. Он боится, что если ска-
жет, то сойдёт с ума.

— Что там было? — Егор приподнимает бровь, лицо его
совершенно непроницаемо. Таким лицом он смотрит на де-
тей, которые говорят, что домашку съела собака.

— Кровь, — шепотом говорит физрук. — Там была кровь.
Горячая. С запахом железа.

— Сергей Сергеич, — вздыхает Егор с такой искренней
жалостью, что сам себе аплодирует мысленно. — Это был
томатный сок. Острый. С хреном и чесноком. Я себе такой
в термос наливаю, чтобы иммунитет поднимать. Вам просто
показалось на фоне белой горячки.



 
 
 

— Какой ещё горячки?! — возмущается физрук, но голос
его уже теряет уверенность.

— Белой. У вас же вчера был запой? А сегодня вы не пили.
Классический абстинентный синдром. Зрительные и вкусо-
вые галлюцинации. Кровь вам померещилась, Сергей Серге-
ич. Успокойтесь.

Физрук моргает. Смотрит на свои руки. На них нет крови.
Смотрит на пол — чисто. Егор протягивает ему стакан воды
(обычной, из-под крана).

— Выпейте. Успокойтесь. И запомните: вы упали в обмо-
рок, потому что у вас давление. А я вам дал воды. Всё.

Сергей Сергеевич пьёт, мелко трясясь. Он явно не до кон-
ца верит, но очень хочет поверить. Потому что альтернатива
— признать, что школьный психолог пьёт кровь из термоса,
а он, физрук с тридцатилетним стажем, только что стал со-
участником.

— Томатный… — бормочет он, потирая лысину. — С
хреном…

— Именно. — Егор встаёт, помогает физруку подняться.
— Идите, Сергей Сергеич. Отлежитесь. И больше не трогай-
те чужой термос. А то в следующий раз там может быть све-
кольник. Упадёте в обморок от красоты вкуса.

Физрук, шатаясь, идёт к двери. На пороге он оборачива-
ется. В его глазах — смесь благодарности, стыда и смутного,
глубинного подозрения, которое он никогда не сможет дока-
зать.



 
 
 

— Тополев, — хрипит он. — Ты… ты странный.
— Я психолог, — пожимает плечами Егор. — По-другому

нельзя.
Сергей Сергеевич уходит, и его неровные шаги эхом гре-

мят по коридору.
Егор закрывает дверь, прислоняется к косяку и выдыхает.

Дрожащими руками достаёт термос, нюхает крышку. Пахнет
чесноком — он быстро плеснул туда каплю из пузырька, ко-
торый носит в кармане для таких вот экстренных случаев.

— Томатный сок, — шепчет он, улыбаясь. — С хреном.
Он садится за стол, наливает себе остатки крови и делает

маленький глоток.
«Всё хорошо, — думает Егор. — Физрук жив, тайна рас-

крыта не полностью, а главное — у меня теперь есть легенда
про томатный сок».

В дверь снова стучат. Голос завуча Веры Павловны:
— Александр Павлович! Почему от кабинета пахнет чес-

ноком? У вас что, обеденный перерыв или химическая ата-
ка?

Егор закрывает глаза.
— Это том… — он вздыхает. — Это ароматерапия, Вера

Павловна. Успокаивает нервы.
— А мои нервы успокоятся, когда вы выйдете на крыльцо

с табличкой «Я психолог, но не волшебник»!
— Хорошо, — Егор откупоривает термос. — Как скажете.
Он пьёт кровь и смотрит на потолок. В соседнем клас-



 
 
 

се кто-то играет на флейте. Где-то далеко Сергей Сергеевич
убеждает сторожей, что томатный сок с хреном — это новая
мода у психологов.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечер вторника. Егор паркует мотоцикл у старой девяти-

этажки, снимает шлем и поправляет ворот кожаной куртки.
Светятся окна на пятом этаже. Кристина.

Он поднимается пешком — лифт сломался еще в про-
шлом году, и жильцы уже смирились, что умрут с ишемией,
шагая на свой этаж. Егору не тяжело. Медвежьи лёгкие про-
качают любую высоту.

Дверь открывается почти сразу. На пороге стоит Кристи-
на. Она красивая. Это даже не обсуждается. Русые волосы
ниже плеч, уложенные в крупные локоны — видно, что пых-
тела час перед зеркалом. Глаза голубые, большие, куколь-
ные. Губы накрашены ярко-розовой помадой, которая, ка-
жется, светится в темноте. На ней короткий халатик с лео-
пардовым принтом и тапки-зайцы. Образ дополняет запах
дешевой туалетной воды «Love Story» — она купила её на
маркетплейсе, потому что в названии было слово «Love», и
это казалось ей судьбой.

— Егорка! — Кристина бросается на шею. Надушено мяг-
ко, как-то по-девичьи. Он перехватывает её чуть выше лок-
тей и аккуратно отстраняет. Дружески. Нежно, но как стек-
ло, которое нельзя уронить.

— Привет, Крис. — Егор заходит в квартиру. В прихожей
пахнет жареной картошкой и ещё чем-то сладким — пиро-



 
 
 

гом, наверное. Она всегда печёт пирог, когда кто-то прихо-
дит в гости. Крис добрая и считает, что всех надо кормить.

Кристина за ним, семенит тапками-зайцами, хлопает рес-
ницами. Она выше его на полголовы в этих зайцах, но ведёт
себя как маленькая девочка.

— Ты по делу? — спрашивает она, заламывая руки. У неё
манера — заламывать руки, когда она нервничает. Выглядит
так, будто она собирается молиться или ловить бабочек сач-
ком.

— По делу, — кивает Егор, проходя на кухню. Кухня кро-
шечная, вся в магнитах из разных городов: «Санкт-Петер-
бург», «Париж», «Мальдивы». Она нигде не была, магниты
дарили подруги.

— Я принесла, — шёпотом говорит Кристина. Она ле-
зет в холодильник, достаёт увесистый пакет из-под фольги, а
внутри — медицинский контейнер. На контейнере наклейка:
группа А (II) Rh+, дата забора, и жирный красный штамп:
«УТИЛИЗИРОВАТЬ».

Егор берёт контейнер. Вес знакомый. Два литра. Хоро-
шая тара. Он смотрит на просвет — цвет нормальный, тём-
но-вишнёвый. Значит, не испортилась. Формально эту кровь
нужно утилизировать, но Кристина работает медсестрой в
областной станции переливания, и у неё есть… талант. Та-
лант делать вид, что она ничего не замечает.

— Ты не передумал? — она смотрит на него снизу вверх.
В её голосе тревога и обожание. Она готова ради него на всё.



 
 
 

Даже на мелкое хищение медицинских отходов.
— Я же сказал, — спокойно отвечает Егор. — У меня ред-

кое заболевание.
Он говорит это с таким лицом, будто рассказывает про по-

году. Заболевание. Редкое. Он придумал его два года назад,
когда впервые попросил помочь. И Кристина… поверила.

Она не спросила, какое именно. Не полезла в интернет.
Не загуглила симптомы. Просто кивнула своей красивой го-
ловой и сказала: «Бедненький, конечно, я достану». Потому
что она глупая. Не в оскорбительном смысле — она может
пересчитать капельницы быстрее любого врача и знает три
способа поставить укол в вену-ниточку. Но когда дело ка-
сается живых людей, её мозг отключается. Если человек ей
нравится, он автоматически становится святым, а его слова
— истиной в последней инстанции.

— Тебе не вредно? — Кристина хлопает ресницами. —
Твоя болезнь… она не заразная? Я хочу сказать… — она
краснеет, поправляет халатик на груди. — Мы же общаемся.

— Не заразная, — Егор прячет контейнер в рюкзак. —
Аутоиммунная. Иммунитет атакует свои эритроциты. При-
ходится регулярно переливать.

Он несёт полную чушь, и каждая фраза из этого абзаца
— медицинский абсурд. Но Кристина кивает так серьёзно,
будто он цитирует учебник Пирогова.

— Бедный, — она гладит его по плечу. Ладошка тёплая,
маленькая. — Ты такой сильный снаружи, а внутри… — она



 
 
 

всхлипывает. — Ты настоящий боец.
Егор чувствует себя моральным уродом. Он перехватыва-

ет её руку, сжимает легонько.
— Спасибо, Крис. Ты меня спасаешь.
Она расцветает. Вся — от розовых ушей до розовых паль-

цев на ногах в тапках-зайцах. Она так счастлива, что он ска-
зал «спасаешь», что готова украсть для него весь банк крови
Москвы.

— Пирог будешь? — спрашивает она, уже подпрыгивая к
плите. — С яблоками. Я по твоему рецепту сделала.

Егор не любит пироги с детства. Но он садится за стол, бе-
рёт вилку и ковыряет кусочек, делая вид, что жуёт. Кристи-
на смотрит на него влюблёнными глазами и подпирает щёку
кулачком. На столешнице, между прочим, уже красуется та-
релка с огурцами, нарезанными кружочками «для свежести
дыхания». Егор делает вид, что не замечает.

— Егор, а ты почему никогда не остаёшься на ночь?
— Болезнь, — коротко отвечает он. — Ночью обострение.

Мне нужно быть дома.
Это ложь. Ночью он выезжает на охоту в образе медведя

или пьёт ту самую кровь, которую она только что продала. Но
Кристина и здесь кивает. Она пододвигает к нему салфетку
с нарисованными сердечками.

— Понимаю, — вздыхает она. — Ты такой загадочный.
Как вампир из того сериала. — Она хихикает, не подозре-
вая, что сказала чистую правду. — Только ты добрее. И бо-



 
 
 

родатый.
Егор давится воображаемым пирогом.
— Слушай, Крис, — говорит он, откашлявшись, чтобы

сменить тему. — У нас сегодня такой забавный случай с физ-
руком произошел. Он в обморок упал прямо у меня в каби-
нете. А в прошлом месяце упал в столовой, когда увидел, что
котлеты — из сои. Еле откачали. Нервный такой стал.

— А ты, Крис, — он решает чуть подсластить пилюлю, —
если что — приходи к нам в школу. Детям нужен нормаль-
ный взрослый. А то я там один, как медведь в посудной лав-
ке.

— Эх, — Кристина краснеет и прячет лицо в ладошки,
щекоча себя же. — Я бы пришла к вам в школу. Детям нужен
нормальный взрослый. Я бы им сказки рассказывала. У ме-
ня их сто штук в телефоне записано. Но мама меня не пус-
кает. Сказала, что я «вызову культурный диссонанс» и что
«в больнице можно хоть какие-то деньги заработать».

— Твоя мама от части права, — отмахивается Егор. Он
встаёт, поправляет рюкзак, на минуту задерживает взгляд на
контейнере и машинально нюхает воздух — всё чисто. Не
прокисло. — Спасибо, Крис. Ты настоящий друг.

Друг. Он специально сказал это слово. Чтобы она не наде-
лала глупостей. Чтобы между ними оставалась та самая без-
опасная, стерильная стеклянная стена, которую он научился
возводить за годы работы с детьми.

Кристина грустно улыбается, но тут же берёт себя в руки,



 
 
 

подхватывает с плиты ещё один пирог, завёрнутый в фольгу,
и суёт ему в руки:

— Возьми с собой. Там с мясом. Я знаю, ты не любишь
мясо, но я положила туда… эээ… что-то вегетарианское. То-
фу, кажется. Или соя. Я не помню. Но вкусно!

Егор принимает пирог, как принимают мину замедленно-
го действия — с уважением и лёгким ужасом. Он уже знает,
что завтра на школьном столе этот пирог будет лежать нетро-
нутым до обеда, пока кто-нибудь из учителей не спросит: «А
это чего?» — и не откусит кусок, чтобы тут же закашляться
от перца, которого Крис положила в два раза больше, чем
надо.

— Спасибо, — говорит он и в этот раз почти искренне.
— Ты — сокровище.

Кристина сияет, подпрыгивает на месте, и её тапки-зайцы
издают жалобный писк.

На пороге Егор оборачивается. В прихожей уже стоят две
пары тапочек: его старые, которые он оставлял «для госте-
приимства», и её зайцы. Рядом с вешалкой висит её халат и
рядом — новый шарф, который она, видимо, связала ему к
зиме. Шарф — розовый, с оленями.

— Крис, — говорит он мягко, кивая на шарф. — А это
чего?

— Это тебе! — она выбегает в коридор, на цыпочках про-
тягивает ему шарф, и её руки дрожат. — Я сама связала.
Ну… не совсем сама. Подруга помогала. Но узор — мой! Ты



 
 
 

же любишь оленей?
Егор не любит оленей. Он охотится на них по ночам, но

в данный момент он чувствует, что если откажется — Кри-
стина разрыдается так, что затопит всех соседей снизу.

— Люблю, — говорит он с каменным лицом и прячет
шарф в рюкзак, поверх контейнера с кровью.

Через десять минут он уже на улице, открывает кофр Яма-
хи, аккуратно ставит контейнер внутрь. Сверху кладёт пирог
с тофу, сбоку — шарф с оленями. Всё это выглядит как де-
сантный набор сумасшедшего.

В окне пятого этажа горит свет. Кристина стоит у стекла,
машет ему рукой и, кажется, плачет от умиления. Она точно
видит, как он прячет её подарки в мотоцикл, как запахивает
куртку, и, кажется, уже придумывает, какой пирог испечёт в
следующий раз.

— Глупая, — тихо говорит Егор сам себе, надевая шлем.
— Красивая, добрая, глупая девочка.

Он заводит мотоцикл. Кровь мерно покачивается, и шарф
с оленями приятно пахнет дешёвой синтетикой и женским
теплом.

«Надо будет привезти ей магнитов. Из следующей поезд-
ки. Штук пять. Чтобы не влюблялась в каждого вампира с
медвежьей мордой».

И Ямаха уносит его в ночь, оставляя за спиной тёплое ок-
но и тапки-зайцы, которые будут стоять у порога до утра в
надежде, что он вернётся.



 
 
 

Через квартал Егор останавливается на светофоре. Рядом
с ним тормозит патрульная машина. Из опущенного стекла
выглядывает капитан полиции, который знает Егора ещё с
тех времён, когда тот разбирал драки на мотофестивалях.

— Тополев! — кричит капитан. — Ты чего это за линию
вылез? Права купил, а ездить не купил?

— Это не я, он сам — отвечает Егор, постукивая по баку
мотоцикла. — Он сегодня меня не слушается.

Капитан смотрит на него с таким же выражением: что еще
ждать от идиота.

— Ладно, — машет он рукой. — Езжай, сказочник.
И Ямаха, взревев, уносит Егора в ночь. За спиной остают-

ся пироги, шарфы, зайцы и восемь миллионов вопросов, на
которые у него никогда не будет нормальных ответов.

«Психолог, блин, — думает Егор, влетая в поворот. —
Медведь-вампир с пирогом в кофре. Чего я тут забыл?»
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