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Аннотация
Великая Тартария, 1556 год. Молодой царь Уриэль Септим

VIII только что одержал блестящую победу — покорил Монголию
и возродил легендарный Каракорум. Столица ликует, империя
на подъёме. Но на забытых богами Гнилых Топях, вдали
от белокаменного Тобольска, живёт дикое племя сыбыр —
язычников, что поклоняются деревянному идолу и не признают
ничьей власти, кроме собственных законов выживания.

Когда с юга, из знойной Бухары, прибывают два брата —
грозный хан Кучум и кроткий проповедник Ахмет Гирей —
с миссией обратить дикарей в истинную веру, царь даёт им
своё благословение. Но болота не прощают чужаков. А страх и
гордыня способны превратить даже самое святое дело в кровавую
трагедию.

Что сильнее — слово или меч, вера или страх,
цивилизация или дикость? И какую цену придётся заплатить за
справедливость, когда брат мёртв, а возмездие уже скачет по
болотным тропам?



 
 
 

История о столкновении миров, о братской любви и
неутолимой жажде мести, о величии империй и о тех, кто остаётся
за их пределами.



 
 
 

Дамир Янсуфин
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Клятва чёрного хана

Книга I. Тартарский лев
Глава 1. Золотая весна
Тысяча пятьсот пятьдесят шестой год от Рождества Хри-

стова в Великой Тартарии встречали ликованием. Весна в
тот год выдалась ранняя, щедрая, словно сама земля решила
устелить дорогу победителю. Иртыш, ещё недавно скован-
ный сизым льдом, взломался в одну ночь и теперь катил свои
воды мимо белокаменных стен Тобольска, унося последние
осколки зимы в суровые северные моря.

Столица гудела. Этот гул не был тревожным — так гу-
дит улей, полный мёда и солнца. Торговцы на базарной пло-
щади, позабыв о товарах, били в бубны. Ремесленники, вы-
сыпавшие из мастерских, подбрасывали в воздух войлочные
шапки, расшитые золотой нитью. Женщины в праздничных
кафтанах, чьи рукава сияли всеми цветами восточных шел-
ков, пели старые тартарские песни — те самые, что пели ещё
праматери, провожая воинов Чингиса в Великий поход. От
храмов, где в едином ладу соседствовали православные ко-
локольни и минареты с полумесяцами, плыл густой, торже-
ственный звон. Священники и муллы, забыв о вековых спо-



 
 
 

рах, вышли на паперти и вместе благословляли этот день.
А причиной всему был он.
Великий молодой Царь всея Тартарии, Государь Тоболь-

ский, Хранитель Восточных Пределов и Повелитель Степи
— Уриэль Септим Восьмой — возвращался домой.

Он въехал в город не через парадные Золотые ворота, как
того требовал протокол, а через Восточные, у которых ко-
гда-то мальчишкой играл в войну с сыновьями бояр. Сейчас
ему было двадцать четыре, и война перестала быть игрой.
Его караван растянулся на добрую версту: сначала конная
гвардия в сверкающих на солнце доспехах, чьи шлемы вен-
чали конские хвосты, выкрашенные в алый цвет; затем плен-
ные монгольские нойоны, шедшие пешком, но с гордо под-
нятыми головами — им оставили оружие, потому что Ури-
эль умел миловать врагов, обращая их в друзей; и, наконец,
он сам.

Царь ехал верхом на вороном жеребце бухарских кровей
по имени Нур-Гром. Конь прядал ушами и косил фиолето-
вым глазом на ревущую толпу, но шёл ровно, чувствуя спо-
койную руку седока. Уриэль был облачён в походный кафтан
из тёмно-синего бархата, расшитого серебряными дракона-
ми — гербом дома Септимов. На плечах, поверх кафтана,
лежала лёгкая кольчуга, помятая в бою под Каракорумом, но
натёртая до блеска. Светлые, почти пепельные волосы царя,
не стянутые в узел, падали на плечи, а на высоком лбу, чуть
выше правой брови, алел свежий шрам — память о стреле,



 
 
 

пущенной с крепостной стены.
Но ярче шрама сияли его глаза — цвета балтийского ян-

таря. Они были полны огня, юной гордости и того особого
света, который бывает только у людей, вернувшихся живыми
с великой войны.

— Слава Великому Тартарскому народу! — крикнул он,
привстав на стременах.

Толпа взревела. Этот крик, подхваченный тысячами гло-
ток, пронёсся над рекой, ударился о стены Кремля и рассы-
пался эхом по бескрайним просторам, что лежали за горо-
дом, — по лесам, степям и горам, над которыми никогда не
заходило тартарское солнце.

Уриэль вдохнул полной грудью. Пахло мокрой землёй,
конским потом и дымом костров, на которых жарили мясо
для пира. Этот запах был для него лучшим благовонием.

Он обернулся к своему другу и воеводе, что ехал по пра-
вую руку, — суровому мужу лет сорока с выдубленным вет-
рами лицом и сединой в чёрной бороде. Боярин Вячеслав
Мороз, правая рука царя в монгольском походе, ответил на
его взгляд лёгкой усмешкой.

— Чего скалишься, Вячеслав Алексеич? — спросил Ури-
эль, чуть натянув поводья, чтобы дать толпе лучше себя раз-
глядеть. — Или не рад, что домой вернулись?

— Рад, Государь, — голос Мороза был похож на скрежет
точильного камня. — Только смотрю я на тебя и думаю: не
загордись.



 
 
 

Уриэль рассмеялся — звонко, молодо.
— Сегодня можно! Сегодня я хочу, чтобы гордились все.

Тайбер Септим, наш великий основатель, гордился бы мной!
— он указал рукой в сторону цитадели, где над главной баш-
ней реял огромный стяг с серебряным драконом. — Мой
отец, Леонардо Септим...

Голос его дрогнул. Всего на мгновение. Толпа этого не за-
метила, но Мороз заметил. Он нахмурился, но ничего не ска-
зал.

Уриэль справился с собой и продолжил, вновь обращаясь
к народу:

— Мой отец, Леонардо Септим, да примет его душа Веч-
ный Свет, гордился бы мной! Он всегда говорил: «Монголия
— это спина Тартарии. Если не укрепить спину, враг ударит
в неё ножом». Мы укрепили! Мы возродили Каракорум! От-
ныне это не логово забытых ханов, а восточный форпост на-
шей державы!

Толпа вновь взорвалась криками. Кто-то запел гимн. Ури-
эль поднял руку, призывая к тишине, и добавил, сверкнув
глазами:

— Так славьте же не меня — славьте себя, народ мой! Вы
тот фундамент, на котором стоят Септимы. Ваша кровь, ваш
пот, ваша вера — вот что построило Тартарию! Слава тартар-
ским кузнецам, ковавшим наши мечи! Слава пахарям, чей
хлеб кормил мою армию! Слава матерям, родившим храбре-
цов, что шли со мной на приступ! Слава великому народу!



 
 
 

Теперь уже ревели все. Даже Мороз, умудрённый жизнью
циник, на мгновение ощутил ком в горле. Этот мальчишка,
едва разменявший третий десяток, умел зажигать сердца. Не
лестью, нет. Правдой.

Церемониальный проезд по городу длился около часа. Ко-
гда копыта коней зацокали по деревянному настилу подъём-
ного моста, ведущего во внутренний двор Кремля, Уриэль,
наконец, позволил плечам немного опуститься. Здесь, за вы-
сокими стенами, не было толпы. Только свора псарей с гон-
чими, дворцовая стража в парадных тулупах да... она.

На крыльце главного терема, укрытая от весеннего солнца
резным навесом, стояла его жена.

Клавдия.
Она была не в пышном церемониальном платье, а в про-

стом летнике цвета морской волны, с жемчужной сеткой в
тёмных, как южная ночь, волосах. На руках она держала ма-
ленькую дочь, Катарию. Девочка, которой шёл всего третий
год, увидев отца, забилась в руках матери и закричала тон-
ким, но требовательным голосом:

— Папа! Папа едет!
Уриэль спешился, не дожидаясь стремянного, и в два

прыжка взлетел на крыльцо. Тяжёлые сапоги гулко ударили
по деревянным ступеням. Он остановился в шаге от жены,
внезапно оробев, словно не великий воин, а мальчишка, при-
шедший на первое свидание.

Клавдия смотрела на него своими бездонными зелёными



 
 
 

глазами. Она не плакала — не в её это было характере. Дочь
боярина-воеводы, она с детства привыкла к тревоге ожида-
ния. Но сейчас в её глазах стояла такая тихая, глубокая лю-
бовь и облегчение, что Уриэль почувствовал: вот она, глав-
ная победа. Не Каракорум. Не покорённые нойоны. А этот
взгляд.

— Ты долго, — сказала она тихо, чуть охрипшим голосом.
— В прошлом письме обещал к концу зимы.

— Монголы не умеют считать время, — улыбнулся Ури-
эль, делая последний шаг. — А я не умею воевать быстро.
Но я вернулся.

Он нежно, почти благоговейно коснулся губами её лба,
вдохнул запах её волос — травы и лаванда. Затем осторожно
принял из её рук Катарию. Девочка тут же вцепилась пухлы-
ми ручонками в его кольчугу и попыталась укусить серебря-
ного дракона на плече.

— Ты смотри, какая воительница растёт, — засмеялся
Уриэль. — Зубы точит о герб отцовский.

— Вся в тебя, — вздохнула Клавдия, поправляя сбивший-
ся платок на голове дочери. — Такая же упрямая. И такая
же красивая.

— Значит, Септимы не переведутся на этой земле, —
Уриэль прижал дочь к груди, и та, устав от борьбы с драко-
ном, уткнулась носом в его шею. — Ты как тут? Справля-
лась? Бояре не мутили воду?

— Бояре тише воды, ниже травы, — Клавдия взяла его



 
 
 

под руку, и они медленно пошли вглубь терема, мимо скло-
нившихся в поклоне слуг. — Твой наместник, старый Году-
нов, глаз с них не спускает. Говорит, пусть только пискнет
кто — лично бороды повыдёргивает.

— Это он может, — усмехнулся Уриэль.
Они вошли в тронную залу. Здесь было полутемно и про-

хладно. Сквозь витражные окна, привезённые аж из самой
Флоренции, лился разноцветный свет, рисуя на мраморном
полу причудливые узоры. Уриэль остановился у подножия
трона — массивного кресла из сибирского кедра, украшен-
ного бивнями мамонта.

Он опустил дочь на пол, и та тут же побежала к мамке,
стоявшей в дверях. Клавдия осталась рядом с мужем.

— О чём думаешь? — спросила она, видя, что его лицо
вдруг стало серьёзным.

— О них, — Уриэль кивнул на портреты, что висели над
троном.

Их было семь. Шестеро мужчин и одна женщина — Импе-
ратрица Тайра, «Железная дева Тартарии». Основатель ди-
настии Тайбер Септим смотрел с портрета строго и пронзи-
тельно, сжимая в руке свиток с первыми законами державы.
А рядом, чуть правее, висел портрет отца. Леонардо Септим
Седьмой. Художник изобразил его сидящим в этом самом
кресле, с ласковой улыбкой и усталыми, всепонимающими
глазами. Глазами человека, который правил тридцать лет и
которого сломила не война, а проклятая болезнь, сжигавшая



 
 
 

его изнутри.
— Я скучаю по нему, — сказал Уриэль тихо. — Знаешь,

Клава, мне было страшно.
— Когда? На войне?
— Нет. Сегодня. Когда въезжал в город. Я вдруг подумал:

«Что бы он сказал? Доволен ли он мной?» Я стою здесь, по-
бедитель, а чувствую себя сиротой. Разве так бывает?

Клавдия взяла его ладони в свои и крепко сжала.
— Так бывает со всеми, кто любил своих отцов, — сказа-

ла она. — И я скажу тебе, что сказал бы он. Он сказал бы:
«Уриэль, ты поступил как мужчина. Ты не позволил врагу
осквернить наши степи. А теперь...»

— ...а теперь иди и правь, — закончил за неё Уриэль с
грустной усмешкой. — Да, это его слова. Он говорил: «Война
— это ремесло солдата. Мир — это искусство царя».

Он последний раз взглянул на портрет отца, и ему пока-
залось, что Леонардо чуть заметно кивнул ему. Уриэль трях-
нул головой, отгоняя наваждение, и улыбнулся жене.

— Ладно. У нас сегодня праздник. Пойдём, покажемся
народу на балконе. А потом я издам указ: семь дней гулять,
есть, пить и веселиться всей Тартарии. От Тобольска до са-
мых восточных морей!

— Семь дней? — Клавдия лукаво прищурилась. — А не
лопнет казна?

— Казна лопнет, если народ разлюбит царя, — ответил
Уриэль. — А любовь, как говорил наш предок Тайбер, поку-



 
 
 

пается не золотом, а справедливостью и щедростью. Пойдём!
Он взял её за руку, и они вышли на широкий балкон, уви-

тый первыми весенними цветами.
Внизу, на площади, уже собралась огромная толпа. Уви-

дев Царя и Царицу, народ взревел так, что задрожали стёкла.
Уриэль поднял руку, приветствуя подданных. Солнце за-

ливало его фигуру золотом. Он стоял — молодой, гордый,
счастливый. Империя лежала у его ног. Впереди была целая
жизнь.

И никто на этой площади не знал, что далеко-далеко, на
южных границах Тартарии, из знойных песков Бухары уже
вышли первые отряды человека по имени Кучум. И что ве-
тер, шелестящий знамёнами, доносит не только запах весны,
но и смутный отзвук грядущей беды.

Но это всё будет потом. А сегодня — в великой Тартарии
был праздник.

Глава 2. Дети Тумана
Далеко-далеко от белокаменного величия Тобольска, от

его базаров, храмов и мощёных улиц, там, где кончались
последние тракты Великой Тартарии, лежала земля, кото-
рую даже имперские картографы обозначали неохотно. «То-
пи Гнилые» — значилось на пергаментах размашистой вя-
зью, и ниже, мелким почерком, приписка: «Населены дики-
ми сыбырами. К торговле не пригодны. К службе государе-
вой не годны. К сбору податей — терпимы, но с осторожно-
стью».



 
 
 

Это был мир, сотканный из тумана, воды и вековой, нерас-
траченной злобы.

Весна сюда приходила не солнечными днями и звоном
капели, а медленным, болезненным пробуждением: гнилые
снега сползали в чёрную воду, обнажая прошлогоднюю осо-
ку, мёртвую и ломкую, словно кости. Земля здесь никогда
не была твёрдой — она чавкала под ногами, дышала ядо-
витыми испарениями и рождала лишь кривые, чахлые берё-
зы, облепленные мхом-бородачом. Воздух, густой и сладко-
ватый от гнили, даже в мороз был пропитан сыростью, от ко-
торой у чужаков начинался кашель, переходящий в горячку.
А главными хозяевами этого места, истинными владыками,
перед которыми трепетало всё живое, были комары. Весной
и летом они вставали с болот такой плотной, звенящей ту-
чей, что солнце меркло. Зимой же их сменял холод — не тот
бодрящий, сухой мороз Тобольска, а пронизывающая до ко-
стей ледяная мгла, что ползла от самой воды и забиралась
под любую шкуру.

Здесь, на островках относительно твёрдой земли, среди
бескрайних трясин, и жило Племя. Они называли себя про-
сто — Сыбыры. Никто из них не ведал и не хотел ведать, что
где-то есть Великая Тартария с могучими Септимами. Для
них существовал только их остров, их род и их идолы. Сход-
ство со строителями Тобольска было лишь в нескольких сло-
вах, что звучали отдалённо похоже, да в раскосом разрезе
тёмных, как болотная вода, глаз. Но тартарский язык они по-



 
 
 

нимали с трудом, коверкая его так, что сборщики дани пле-
вались. Да и сами тартары, случись им увидеть этих своих
дальних родственников, в ужасе бы открестились: уж слиш-
ком дик был их облик, слишком грубы лица, слишком стра-
шен быт.

Поселение, или, как они сами его называли, Корт, пред-
ставляло собой десятка три приземистых землянок, врытых
в склон холма. Крышами им служили пласты дёрна и камы-
ша, отчего издалека жилища походили на могильные курга-
ны. Дым от очагов не поднимался к небу, а стелился по зем-
ле, смешиваясь с туманом, пропитывая всё вокруг едким за-
пахом горящего торфа и сырых шкур.

В центре Корта, на утоптанной площадке, высился грубо
вытесанный из цельного дуба идол. Он изображал трёхликое
существо с пустыми глазницами и оскаленной пастью, из ко-
торой торчали настоящие волчьи клыки. Ему поклонялись,
у него просили удачи в охоте и защиты от злых духов, кото-
рых здесь было — что комарья. Имя ему было Урман-Ата —
Отец Леса и Болота. Подножие идола было бурым от запёк-
шейся крови: охотники, возвращаясь с добычей, всегда ма-
зали деревянные губы кровью первого убитого зверя, чтобы
Урман-Ата не гневался.

Утро в Корте начиналось не с пения петухов — кур здесь
не держали, слишком много лисиц и хорьков. Оно начина-
лось с ругани.

— Ты, сучье вымя, опять мои силки трогал?! — хриплый



 
 
 

женский вопль разорвал тишину, вспугнув вороньё с голых
ветвей.

Из одной землянки, кутаясь в драный заячий тулуп, вы-
скочила грузная женщина с красным от гнева лицом по име-
ни Ульпа. В руке она сжимала моток гнилой бечевы. Она нес-
лась к соседней землянке, откуда уже вылезал её заспанный
сосед — щуплый, но жилистый мужичонка по кличке Кир-
ша-Косой.

— Да подавись ты своими силками! — огрызнулся он, по-
чёсывая всклокоченную бороду. — Там всё равно петли гни-
лые. Мой малец в них только ногу запутал, а не зайца.

— Твой малец — безмозглый выродок, весь в тебя! — не
унималась Ульпа. — Ты мне за нитки заплати! Давай шкуру
беличью, что вчера добыл.

— Вот тебе шкура! — Кирша скрутил кукиш и плюнул
под ноги бабе. — Я её Урман-Ате пожертвовал. Может, он
тебе ума пошлёт, карга старая.

Ульпа взвыла так, что зазвенело в ушах, и запустила в со-
седа мотком. Тот увернулся с ловкостью куницы, и бечева
шлёпнулась в лужу. На шум из других землянок начали вы-
совываться заспанные, угрюмые лица. Кто-то ржал, кто-то
вяло поддерживал одну из сторон. Никто и не думал разни-
мать — такая перепалка была здесь вместо утренней молит-
вы.

Взрослые мужчины, впрочем, не обращали на бабью ру-
гань внимания. Они собирались у дальней землянки, что по-



 
 
 

больше и покрепче. Там жил Угрюм — старейшина, самый
старый и, как считалось, самый мудрый, потому что дожил
до седых волос и ещё мог натянуть лук. Угрюм сидел на кор-
точках у входа, обстругивая ножом древко стрелы. Лицо его,
изрезанное морщинами, было похоже на кору болотной сос-
ны. Одет он был в вывернутую мехом внутрь волчью шку-
ру. Волчья пасть, нахлобученная на голову вместо капюшо-
на, скалилась пустыми глазницами.

— Чего галдите, как бабы на сносях? — проворчал он, не
поднимая глаз, когда к нему подошли охотники. — Зверьё
распугаете.

— Да там Ульпа опять с Косым... — начал было молодой
парень.

— Плевать, — оборвал Угрюм. — Дело есть. Вчера Бирюк
на дальних топях лося видел. След свежий.

При имени Бирюка охотники оживились. Бирюк был луч-
шим следопытом в Корте. Угрюмый, вечно молчаливый здо-
ровяк с выбитым в юности передним зубом, отчего его речь
превратилась в зловещий присвист, он редко говорил, но ес-
ли говорил — то по делу.

— Лось — это мясо, — произнёс Угрюм, строго оглядев
мужчин. — Мясо — это жизнь. Снег сошёл, комары ещё
не встали. Сейчас идти надо. Завтра уже кровососы такое
устроят — носа не высунешь.

— А дань? — вдруг спросил кто-то из задних рядов. Голос
был неуверенный, почти испуганный.



 
 
 

Все замолчали. Угрюм медленно поднял глаза, и взгляд
его стал тяжёлым, как свинец.

— Дань... — протянул он, сплюнув на землю. — Как снег
совсем сойдёт, так опять придут. Тартарские выродки. Ца-
арские. — Последнее слово он выговорил с особым отвра-
щением, как ругательство.

— Может, не придут в этот раз? — с надеждой спросил
тот же голос. — Дороги-то развезло. Мостки, поди, все сгни-
ли.

— Они везде пролезут, — зло бросил Угрюм. — Как гли-
сты. Помните прошлый раз? Пришли втроём. Мы их чуть в
болоте не утопили.

По толпе прошёл одобрительный гул. Прошлая осень бы-
ла для племени предметом особой гордости. Трое сборщи-
ков дани, вооружённые саблями, но измученные долгой до-
рогой, едва унесли ноги. В них летели камни из пращей, ко-
мья грязи, а вдогонку неслись проклятия и вой шамана. Они
ушли без единой шкурки, и целых три месяца после этого
сыбыры чувствовали себя хозяевами. Но потом, по первому
снегу, явился отряд. Не трое. Два десятка всадников в пол-
ном вооружении, с огненными палками, что изрыгали гром
и убивали на расстоянии. И тогда Корт заплатил. Заплатил
вдвойне — за себя и за ту дерзость. Отдали лучшие меха, су-
шёное мясо, даже несколько медных котлов. В тот день Би-
рюк ушёл в лес и выл как волк от бессилия.

— Они сильнее, — глухо произнёс Бирюк. Редкий случай,



 
 
 

когда он заговорил. Все обернулись к нему. Он стоял, при-
валившись к дереву, и смотрел в землю. — У них железо. У
них кони. У них этот... порох. А у нас — гнилые стрелы и
злоба. С голыми руками на саблю не попрёшь.

— Мы — Сыбыры! — ударил себя в грудь Угрюм, и в
глазах его вспыхнул фанатичный огонь. — Мы здесь были
всегда! Ещё до того, как ихний Тобольск построили! Мы —
дети Урман-Аты! А они — пришельцы.

— Пришельцы, которые могут нас перебить за один день,
— тихо, но твёрдо сказал Бирюк. — Я не хочу умирать,
Угрюм. И ты не хочешь. Поэтому, когда они придут снова...
мы заплатим.

Повисла тягостная, звенящая тишина. Даже птицы, каза-
лось, замолкли. Угрюм смотрел на Бирюка с ненавистью, но
не мог найти слов, чтобы возразить. Потому что тот был
прав.

Где-то за спинами охотников снова заверещала Ульпа, пе-
реключившаяся с Кирши на свою невестку, которая якобы
недосолила юшку. Жизнь в Корте шла своим чередом: гряз-
ная, голодная, полная страха и взаимной неприязни. Они
жили как дикари, потому что мир не оставил им другого вы-
бора. Великая Тартария с её праздниками, победами и мо-
лодым царем Уриэлем была для них не родиной, а прокля-
тием. Далекой, неведомой силой, которая лишь забирала по-
следнее.

Угрюм махнул рукой и поднялся.



 
 
 

— Собирайтесь, — буркнул он. — Идём за лосем. А о
тартарах пока не думайте. Успеем ещё наглотаться ими. Вся
жизнь впереди.

И мужчины, угрюмые и злые, разошлись по землянкам го-
товить жалкое оружие. Никто из них не знал, что далеко на
юге, в горячих песках, судьба уже готовила им новое испы-
тание. Что скоро в их глухие болота придут не за данью. А
за душами.

Но пока над топями висел туман, и старый Урман-Ата рав-
нодушно взирал пустыми глазницами на своих детей, обре-
чённых на дикость и вымирание.

Глава 3. Железный кулак
Весна в том году окончательно сломала хребет зиме. Снег

сошёл даже в самых глухих оврагах, обнажив прошлогоднюю
гниль, а небо над Гнилыми Топями затянуло ровной серой
пеленой, из которой моросил мелкий, противный дождь. До-
роги, и без того едва проходимые, превратились в месиво из
грязи и болотной жижи. В такое время даже самый отчаян-
ный купец не сунулся бы в эти края.

Но сборщики дани — не купцы. Они — государевы люди.
Сыбыры в Корте почуяли их приближение задолго до то-

го, как увидели. Собаки, тощие и вечно голодные, вдруг за-
шлись лаем, но как-то не по-обычному — не с азартом, а
с подвыванием, словно чуя хищника. Птицы смолкли. Да-
же вездесущие комары, только-только начавшие просыпать-
ся после зимы, будто попрятались.



 
 
 

Старый Угрюм, сидевший у порога своей землянки и чи-
нивший сеть, замер. Его узловатые пальцы, скрюченные го-
дами, сжали верёвку так, что костяшки побелели. Он поднял
голову и втянул ноздрями сырой воздух, словно старый волк,
чующий дым лесного пожара.

— Идут, — сказал он глухо, ни к кому не обращаясь.
Бирюк, сидевший рядом на корточках и точивший свой

жалкий охотничий нож — даже не из железа, а из кости
с вставленным вдоль лезвия куском кремня — медленно
поднял голову. Его глаза, всегда пустые и безразличные, на
мгновение полыхнули страхом. Страхом, смешанным с нена-
вистью.

— Много? — спросил он.
Угрюм не ответил. Он уже поднимался на ноги, и лицо

его становилось твёрдым, как та самая болотная сосна, из
которой был вырезан Урман-Ата.

— Палки! — рявкнул он на весь Корт. — Камни! Баб и
детей — в землянки!

Поселение мгновенно ожило, но не радостной суетой, а
той злой, лихорадочной спешкой, какая бывает в муравей-
нике, в который ткнули палкой. Мужчины хватались за что
попало: суковатые дубины, камни, сложенные у входа в ча-
стокол, ржавые, ещё дедовские копья с каменными наконеч-
никами. Женщины с визгом загоняли детей в землянки, при-
крывая входы плетёными щитами. Ульпа, та самая крикли-
вая баба, уже тащила откуда-то мешок с речной галькой —



 
 
 

для пращей. Лицо её было перекошено злобой.
— Не дадим! — визжала она. — Хватит! В прошлый раз

ушли без мехов, и сейчас уйдут!
Кое-кто из молодых парней, ещё помнивших прошлогод-

ний «подвиг», одобрительно загалдел. Им казалось, что всё
повторится: придут несколько измученных дорогой сборщи-
ков, увидят ощетинившийся Корт и отступят. Глупые, они
ещё не видели того, что увидел Угрюм.

А Угрюм уже видел. И от этого зрелища его старое серд-
це, бившееся в груди ровно и гулко уже семь десятков зим,
пропустило удар.

Из тумана, стелившегося над болотом, выехал первый
всадник. За ним — второй. Третий. Десятый. Двадцатый.

Это был не жалкий отряд из трёх усталых сборщиков на
тощих клячах. Это был военный разъезд. Всадники в доб-
ротных кожаных доспехах с нашитыми стальными пластина-
ми, в остроконечных тартарских шлемах, восседали на рос-
лых, сытых конях. Кони фыркали, били копытами в грязь, и
от их силы и мощи веяло чем-то нездешним, пугающим. Но
самое страшное было не в конях и не в доспехах.

Самое страшное висело у каждого всадника на боку или
было перекинуто через седло. Длинные, тускло блестящие
сталью мечи. Сабли, каких сыбыры никогда не видели —
изогнутые, хищные, способные перерубить человека надвое.
А у троих, ехавших впереди, были ещё и ружья — те самые
«огненные палки», о которых в Корте рассказывали шёпо-



 
 
 

том и только по ночам. Короткие стволы смотрели в небо,
но даже в этом было обещание смерти. Смерти на расстоя-
нии. Смерти, против которой бессильны и дубина, и камень,
и злоба.

Сыбыры, ещё минуту назад готовые драться, замерли.
Кто-то выронил дубину, и она глухо шлёпнулась в грязь. Кто-
то попятился, споткнулся и упал. Даже Ульпа замолчала, ра-
зинув рот. Мешок с галькой выпал из её ослабевших пальцев.

Всадники остановились у входа в Корт, прямо перед идо-
лом Урман-Аты. Кони, почуяв запах крови у подножия исту-
кана, нервно захрапели. Вперёд выехал главный. Он был не в
доспехах, а в добротном кафтане из синего сукна, расшитом
серебряным позументом. На поясе висела сабля в ножнах,
украшенных самоцветами. На пальце — перстень с печатью.
Лицо у него было сытое, гладкое, с аккуратно подстрижен-
ной рыжеватой бородой и холодными серыми глазами, в ко-
торых читалось не презрение даже, а скука. Человек, при-
выкший к тому, что перед ним трепещут.

Это был Алхаз, старший сборщик дани Тобольского на-
местничества.

Он смотрел на сыбырр сверху вниз, как смотрят на бло-
хастых собак, забежавших в чистую горницу. Его взгляд
скользнул по жалким дубинам, по камням, по дрожащему от
страха и гнева Угрюму, и на тонких губах Алхаза заиграла
усмешка.

— Ну-ну, — протянул он, и голос его был как мас-



 
 
 

ло: скользкий, обволакивающий, но почему-то вызывающий
дрожь. — Значит, опять драться? Вас жизнь ничему не учит,
дикари.

Никто из сыбыр не ответил. Угрюм стоял, вцепившись в
свою дубину так, что ногти впились в дерево. Бирюк, прита-
ившийся за его спиной, глухо зарычал — тихо, по-зверино-
му.

Алхаз вздохнул, словно усталый учитель, вынужденный
в сотый раз объяснять прописную истину. Он обернулся к
одному из всадников с ружьём и небрежно кивнул.

Всадник спокойно, даже лениво поднял ружьё, прицелил-
ся куда-то поверх голов толпы и спустил курок.

Грохот ударил по ушам, как гром среди ясного неба. Ог-
ненная вспышка, облачко вонючего дыма — и ветка старой
берёзы, что росла на краю Корта, разлетелась в щепки. Пти-
цы, до того прятавшиеся, с диким криком взмыли в небо.
Несколько сыбыр упали на колени, закрывая головы руками.
Кто-то из женщин в землянке истошно закричал.

Алхаз поморщился, словно от слишком громкого звука, и
помахал рукой перед лицом, разгоняя дым.

— Вот видите, — сказал он тем же скучающим тоном. —
Это было предупреждение. Следующий заряд полетит в ко-
го-нибудь из вас. Мне всё равно в кого. Вы тут все на одно
лицо.

Он спешился, аккуратно, чтобы не запачкать сапоги в гря-
зи, перешагнул через лужу и подошёл ближе. Сыбыры рас-



 
 
 

ступились перед ним, как болотная жижа расступается перед
брошенным камнем.

— Значит так, — Алхаз оглядел собравшихся, и усмешка
снова тронула его губы. — Дань. Мехами, мясом, шкурами.
Всё как обычно. Но сегодня вы заплатите вдвойне.

— За что? — вырвалось у Угрюма. Голос его дрожал, но
он стоял прямо, глядя сборщику в глаза.

— За дерзость, — отрезал Алхаз. — За прошлый раз. За
то, что моих людей грязью забросали. Думали, мы не вер-
нёмся? Думали, Великая Тартария забудет ваше крысиное
гнездо? Нет. Мы помним всё. Мы считаем каждую шкурку и
каждое оскорбление. А вы сейчас в долгу.

Он сделал паузу, наслаждаясь их унижением. А затем,
словно что-то вспомнив, хлопнул себя по лбу и рассмеялся
— негромко, но очень обидно.

— Ах да! — он театрально развёл руками. — Вы же тут
сидите в своём болоте и ничего не знаете! Эх, сыбыры, сы-
быры... Мы тут Монголию завоевали! Каракорум восстанав-
ливаем! Тот самый Каракорум, великую столицу, откуда ко-
гда-то ваши далёкие предки, может, и вышли. Наш царь, Ве-
ликий Уриэль Септим, торгует с Китаем! С Московией! С
Османской империей! Корабли по Иртышу ходят, караваны
в Бухару идут! В Тобольске — храмы каменные, базары, ка-
ких вы и во сне не видели. А вы... — он обвёл рукой их жал-
кие землянки, покосившийся частокол, идола с кровавыми
губами, и лицо его исказила гримаса брезгливости. — А вы



 
 
 

живёте как дикари. Как звери в норах.
Сыбыры слушали его, и внутри у них что-то переворачи-

валось. Не только страх. Зависть. Жгучая, чёрная, как болот-
ная вода, зависть. Они смотрели на его чистый кафтан, на
блестящую саблю, на сытых коней, и представляли тот неве-
домый, сказочный мир, о котором он говорил. Мир, где есть
каменные дома, где не надо дрожать от холода в землянке,
где еда не достаётся ценой жизни. Мир, от которого они бы-
ли отрезаны навсегда.

Угрюм, стоявший ближе всех, стиснул зубы так, что они
скрипнули. Его глаза, устремлённые на Алхаза, горели нена-
вистью. Но он молчал. А что он мог сказать?

Алхаз заметил этот взгляд и, казалось, развеселился ещё
больше. Он подошёл почти вплотную к идолу Урман-Аты,
с любопытством оглядел его, ткнул носком сапога в череп
какого-то мелкого зверька, лежавший у подножия.

— А это что за уродец? — поинтересовался он небрежно.
— Ваш бог?

— Урман-Ата, — глухо ответил Угрюм. — Отец Леса. Не
тронь. Не твоего ума дело.

— Не моего ума? — переспросил Алхаз, и в его голосе
зазвенела сталь. — Ах ты, старая плесень... Ты хоть понима-
ешь, с кем разговариваешь? У нас в Тартарии, — он повы-
сил голос, чтобы слышали все, — живут и христиане, и му-
сульмане. У нас есть храмы и мечети. У нас есть священни-
ки и муллы, которые несут людям истинную веру. А вы тут



 
 
 

поклоняетесь деревяшке с волчьими зубами! Почему вы не
принимаете нормальную веру? Почему живёте как скоты?

Угрюм выпрямился во весь рост. Он был ниже Алхаза
на голову, его одежда была грязна и драна, его дубина бы-
ла смешна по сравнению с саблей. Но в этот момент он был
страшен. Его голос, сорвавшийся на крик, прокатился над
Кортом, как раскат грома:

— Не надо нам чужого! Мы своим предкам молимся! Ты-
сячи зим наши отцы молились Урман-Ате, и мы будем! Не
тебе, пришельцу, учить нас вере! Ты за данью пришёл — бе-
ри и убирайся!

На мгновение повисла тишина. Даже Алхаз, казалось,
опешил от этой вспышки. Но лишь на мгновение.

Он запрокинул голову и расхохотался. Смех его был гром-
ким, искренним, и от этого ещё более унизительным. Его лю-
ди тоже заухмылялись, переглядываясь. Один из них, самый
молодой, громко фыркнул.

— Своим предкам! — сквозь смех выдавил Алхаз. — Да
ваши предки, если бы увидели вас сейчас, они бы от стыда
удавились! Они хоть сабли в руках держали и города брали,
а вы... вы только и можете, что камнями кидаться да в грязи
копаться.

Он отсмеялся, вытер выступившую слезу и махнул рукой.
— Ладно. Хватит болтовни. Несите дань.
И сыбыры понесли. Понурив головы, пряча глаза, они та-

щили из землянок связки беличьих и лисьих шкур, вяленое



 
 
 

мясо, бочонки с мёдом диких пчёл — всё, что у них бы-
ло ценного. Алхаз стоял, скрестив руки на груди, и следил
за процессом. Иногда он брал какую-нибудь шкурку, вертел
в руках, брезгливо морщился и бросал обратно: «Дырявая.
Другую давай». И сыбыры покорно шли и несли другую.

Когда сани, запряжённые парой лошадей, были доверху
загружены данью, Алхаз легко запрыгнул в седло. Он послед-
ний раз оглядел Корт, задержал взгляд на каменных лицах
сыбыр, на их сжатых кулаках и полных ненависти глазах.

— Живите пока, — бросил он на прощание, словно швыр-
нул кость собакам. — Но помните: Великая Тартария не за-
бывает. Будете бузить — в следующий раз мы не дань соби-
рать приедем. А выжигать это ваше змеиное гнездо. Всё по-
няли?

Ответом ему было молчание. Тяжёлое, вязкое, как сама
трясина, молчание, в котором было больше обещания, чем
в любых словах.

Алхаз усмехнулся, развернул коня и, не оглядываясь, по-
ехал прочь. Его отряд двинулся за ним. Вскоре они скрылись
в тумане, и лишь удаляющийся стук копыт ещё долго стоял
в ушах у жителей Корта.

Сыбыры стояли и смотрели вслед. Дождь усилился, но ни-
кто не уходил.

Угрюм подошёл к идолу Урман-Аты, упал на колени пря-
мо в грязь и прижался лбом к деревянному подножию. Пле-
чи его вздрагивали. То ли от плача, то ли от бессильной зло-



 
 
 

бы.
— Ничего, — прошептал Бирюк, стоя за его спиной. Го-

лос его был тих и страшен. — Ничего. Когда-нибудь... кто-
нибудь... придёт и сломает их. И мы ему поможем. Мы будем
драться. Мы будем грызть. Мы ещё вспомним этот день.

Никто из них не знал, что слова эти окажутся пророчески-
ми. Что человек, который сломает Великую Тартарию, уже
собирает войска на юге. Что имя ему — Кучум. И что скоро
он постучится и в их забытый богами Корт.

Но до этого было ещё далеко. А пока над Гнилыми Топя-
ми висела тишина, пахло порохом и унижением, и старый
деревянный бог равнодушно смотрел на своих голодных де-
тей.

Глава 4. Гости с юга
Лето в Тобольске было в самом разгаре. Город, умытый

короткими ночными дождями, сиял под солнечными луча-
ми, как отполированный самоцвет в короне Великой Тарта-
рии. Над Иртышом стояло марево, и река катила свои воды
лениво, величаво, словно сама была уверена в собственном
могуществе. Белые стены Кремля отражали свет так ярко,
что смотреть на них было больно, а золотые купола право-
славных храмов и серебряные полумесяцы мечетей, вознёс-
шиеся к небу, казались кораблями, плывущими в бездонной
синеве.

Улицы столицы бурлили жизнью — той самой, о которой



 
 
 

Алхаз с таким презрением рассказывал дикарям на боло-
тах, и которая теперь, после его возвращения, казалась ему
особенно сладкой. По мощёным мостовым грохотали телеги,
гружённые товарами из Московии, Китая и далёкой Персии.
Купцы в расшитых халатах и собольих шапках, несмотря на
жару, громко спорили о ценах на шёлк и пряности. Где-то
в кузнечном ряду мерно ухали молоты, выковывая те самые
сабли, что внушали ужас диким племенам. Пахло свежим
хлебом из пекарен, жареным мясом с торговых рядов и тон-
ким ароматом восточных благовоний, что курились у входа
в лавку бухарского торговца.

Здесь, в сердце Тартарии, смешалось всё: языки, народы,
веры. По улице мог пройти православный священник в чёр-
ной рясе, степенно беседуя с муллой в белой чалме. Рядом
монгольский нойон в меховой шапке, пленённый в недавней
войне, но уже обласканный царём и принятый на службу, об-
суждал с русским боярином породу лошадей. У фонтана на
главной площади девушки в ярких сарафанах смеялись, слу-
шая заезжего скомороха с гуслями. И надо всем этим — над
куполами, над базаром, над рекой — реял огромный стяг с
серебряным драконом дома Септимов. Символ силы. Сим-
вол порядка. Символ величия.

Вот в этот мир, полный солнца и жизни, и вернулся Алхаз
со своим отрядом.

Они въехали в город через Южные ворота, где их сразу
же встретил Главный казначей — Селим-бей, мужчина лет



 
 
 

пятидесяти, с лицом, напоминавшим старую карту: каждая
морщина на нём была проложена многолетним опытом ин-
триг и торгов. Одет он был в строгий кафтан тёмно-зелёного
сукна, без лишних украшений, но ткань его стоила целое со-
стояние. На поясе висела не сабля, а связка ключей и счёты
в кожаном футляре — его оружие было иным. Глаза у Се-
лим-бея были маленькие, цепкие, как у хорька, и ничего не
упускали.

Увидев Алхаза, он чуть приподнял бровь — единствен-
ное, что выдавало его любопытство.

— А, Алхаз, — произнёс он вместо приветствия, окиды-
вая взглядом загруженные под завязку сани. — Вернулся,
значит. Живой. И товар, я вижу, при тебе. Уже неплохо.

Алхаз спешился, довольно хлопнул ладонью по груде ме-
хов и усмехнулся во весь рот. Он чувствовал себя победите-
лем. Грязь Гнилых Топей осталась позади, а впереди была
баня, хороший ужин и, возможно, похвала от начальства.

— И тебе доброго дня, Селим-бей, — отозвался он, чуть
склонив голову. — Разумеется, при мне. Не впервой.
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