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Город прячется в убежищах. Над крышами гудят рои дронов. Спутниковая
навигация искажена. Две военные системы искусственного интеллекта — одна
защищает, другая атакует — учатся друг у друга быстрее, чем люди успевают
понимать происходящее.Когда на орбите гибнет спутник, система предлагает
ответный удар. До решения остаются минуты.И тогда один человек должен
сделать то, чего не умеет машина:  усомниться.Этот рассказ — не о далёкой
фантастике.  Он о вопросе, который уже стоит перед нами:что будет дальше,
если мы не остановим войну сейчас?
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Валерий Расс
Небо, которое забыло людей

Небо, которое забыло людей
В тот день небо впервые попросило пароль.

Не в переносном смысле — буквально. На огромном экране городского убежища, где
обычно показывали прогноз погоды, вспыхнула надпись:

ДОСТУП К ВОЗДУШНОМУ ПРОСТРАНСТВУ ОГРАНИЧЕН.
ПРИЧИНА: НЕИЗВЕСТНЫЕ ОБЪЕКТЫ.
ОЖИДАЙТЕ РЕШЕНИЯ СИСТЕМЫ.

Люди подняли головы.

Старики перекрестились.
Дети перестали плакать.
Кто-то нервно засмеялся, потому что ещё вчера такая фраза звучала бы как ошибка про-

граммиста, а сегодня — как приговор.

Снаружи было утро. Самое обычное: серое, холодное, с тонким дождём, который стучал
по крышам так мирно, будто мир всё ещё принадлежал людям.

А потом над городом загудело.

Сначала один звук. Потом второй. Потом сотни. Потом уже не звук, а сплошная дрожь
воздуха — будто небо стало огромным ульем.

— Мам, это опять? — спросил мальчик лет восьми.

Его мать, Анна, прижала его к себе и не ответила. Она работала инженером в Центре
противовоздушной защиты и знала: если экран написал “ожидайте решения системы”, значит,
люди уже не успевали.

Решала машина.

Система называлась “Страж”.

Её создали после первой зимы дроновых налётов, когда стало ясно: человек больше не
может смотреть на тысячу точек одновременно, отличать ложные цели от настоящих, счи-
тать траектории, угадывать намерения, проверять сигналы спутников, ловить помехи, отличать
птиц от убийц.

Человек уставал.
Человек сомневался.
Человек моргал.

“Страж” не моргал никогда.
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Он видел радары, тепловые следы, камеры, радиошум, спутниковые карты, акустические
датчики, обрывки связи, отражения в облаках. Он сортировал угрозы быстрее, чем человек
успевал вдохнуть.

И сначала все благодарили его.

Когда он впервые сбил рой из двухсот дронов за семь минут, люди аплодировали в под-
земке. Когда он спас электростанцию, мэр назвал его “невидимым щитом города”. Когда он
научился обманывать навигацию вражеских аппаратов, газеты написали: “ИИ спасает жизни”.

Но потом у другой стороны появился свой ИИ.

Его называли по-разному. В официальных сводках — “автоматизированный комплекс
управления”. В разговорах солдат — “Пастух”. Потому что он гнал дроны, как стадо, меняя
маршруты, высоты, скорость, сигналы, маскировку.

“Страж” учился у “Пастуха”.
“Пастух” учился у “Стража”.

Каждый новый удар становился уроком.
Каждая защита — подсказкой.
Каждая ошибка — материалом для следующей версии.

Люди думали, что управляют войной. На самом деле они всё чаще только подписывали
то, что машины уже решили.

В Центре, глубоко под землёй, Анна смотрела на главный экран.

На нём было небо.

Не настоящее — математическое. Чёрное поле, тысячи светящихся точек. Зелёные —
свои. Красные — чужие. Жёлтые — неизвестные. Белые — гражданские. Серые — вероятные
ложные цели.

Сегодня красных было слишком много.

— Сколько? — спросил полковник Левин.

— По первичному контуру — три тысячи четыреста, — ответил оператор.

— А по вторичному?

— Система считает, что настоящих около семисот. Остальные приманки, отражатели,
имитаторы, пустые корпуса.

Полковник молчал.

Семьсот настоящих тоже было много.
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На соседнем экране мигали строки:

GPS: нестабилен.
ГЛОНАСС: локальные искажения.
Galileo: недоступен.
BeiDou: недостоверные координаты.
Инерциальные маршруты противника: активны.
Визуальная навигация: подтверждена.

— Они идут без спутников, — тихо сказала Анна.

Никто не удивился.

Раньше считали: если заглушить спутниковый сигнал, дрон потеряется. Потом дроны
научились помнить путь. Потом — смотреть вниз и узнавать дороги, реки, мосты, силуэты
кварталов. Потом — сравнивать землю с картами. Потом — выбирать цель сами, если связь
пропала.

Они становились всё менее похожими на радиоуправляемые игрушки и всё больше —
на насекомых с маленькой, злой уверенностью.
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