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Предисловие

 
Это третье переиздание книги о чемпионатах мира по футболу. Идея пришла мне в

голову почти 10 лет назад, когда Россия готовилась принять у себя чемпионат мира 2018 года.
С тех пор прибавилось два турнира, летом 2026 года состоится еще один. За эти годы с геро-
ями чемпионатов и этой книги произошли различные события, которые требуют отражения
в соответствующих главах, также добавлены главы о чемпионате 2022 года в Катаре и о пред-
стоящем турнире в Северной Америке.

Когда Россия получила право провести чемпионат мира по футболу, как человек, всю
жизнь так или иначе связанный с этим видом спорта, а с середины девяностых работающий в
телевизионной спортивной индустрии, я был необыкновенно воодушевлен перспективой сво-
ими глазами увидеть футбольный парад народов ни где-то за тридевять земель, а у себя дома.
Я знал, что так или иначе в каком-то качестве буду работать на чемпионате мира, и у меня
появится возможность поделиться своими эмоциями со зрителями, но мне хотелось, чтобы
российская аудитория была заранее более подготовлена к такому грандиозному событию и
познакомилась с историей проведения чемпионатов мира в книжном формате.

Я написал в Музей FIFA в Цюрихе с просьбой дать мне возможность поработать в их
библиотеке, где собраны сотни книг о футболе на всех языках мира. Мне хотелось убедиться,
что там нет издания подобного тому, которое я задумал. Это был 2017 год, когда все еще дру-
жили, и музей любезно предоставил возможность несколько дней поработать там над матери-
алами представителю страны, готовящейся принять чемпионат мира.

Время, проведенное в библиотеке, убедило меня, что я двигался в правильном направ-
лении: там собрана уникальная коллекция книг на многих языках об истории чемпионатов
мира, но в подавляющем большинстве это справочники, которые отличаются только шрифтом,
качеством печати и наличием хороших фотографий или же это настоящие научные исследо-
вания о футболе, которые не предназначены для широкого круга читателей. Тем не менее,
два издания оказались чрезвычайно полезными в работе: «The FIFA World Cup 1930–2010:
Politics, Commerce, Spectacle and Identities»; Wallstein Verlag GmbH, 2014, авторы Stefan Rinke
и Kay Schiller, а также издание американского коллеги Donn Risolo «Soccer Stories: Anecdotes,
Oddities, Lore, and Amazing Feat»; Nebraska press, 2010. На русском языке в музее FIFA книг
о чемпионатах мира не оказалось. Любопытно, что я работал там осенью 2016 года, а через
некоторое время узнал, что музей, признанный новым руководством FIFA нерентабельным,
закрыт, так что мне повезло: я успел оказаться одним из его последних посетителей.

На первый чемпионат мира по футболу, который состоялся летом 1930 года в Уруг-
вае, приехали 13 сборных. Почти сто лет спустя в отборочном турнире приняли участие 210
команд, среди которых – непризнанные государства и страны, не являющиеся членами ООН.
Футбольный чемпионат мира стал единственным по-настоящему глобальным мировым собы-
тием, в который вовлечена так или иначе практически вся планета.

Эта книга не справочник. Здесь почти нет цифр, статистики, голов, минут. Нет полных
биографий и справочной информации о каждом из героев каждого чемпионата мира. Спра-
вочники не очень интересно читать, а из биографий получилась бы не книга, а многостранич-
ное увесистое издание. Любую статистику же сегодня в век Интернета можно легко найти с
помощью компьютера.

Эта книга не разоблачение и не расследование, призванное заклеймить футбольных
чиновников в том, что они коррупционеры. Об этом достаточно написано.



Г.  В.  Черданцев.  «Чемпионаты мира по футболу: 1930–2026»

8

Эта книга о футболе, о его главных действующих лицах, многие из которых стали леген-
дами, и о том празднике, который дарит игра миллионам болельщиков, особенно когда речь
идет о таком глобальном мероприятии как чемпионат мира по футболу.

Эта книга о людях и событиях, которые окружали чемпионаты мира за его почти столет-
нюю историю, особенно в те, далекие времена, когда еще не велась телевизионная съемка, и
многие события обросли легендами и мифами.

Собирая материал для этой книги, я побывал в Уругвае – стране, принимавшей и выиг-
равшей первый в истории чемпионат мира. Музей футбола на стадионе «Сентенарио» в Мон-
тевидео – это настоящее путешествие во времени, что прекрасно передают фотографии, кото-
рые я сделал в музее и на самом стадионе. За сто лет там мало, что изменилось. Большую
помощь в работе над южноамериканской частью книги мне оказал бывший главный редактор
крупнейшего футбольного издания Южной Америки CONMEBOL Хорхе Барраса, который
поделился уникальными южноамериканскими фотографиями из своего архива.

Главное, конечно, в этой книге – люди и истории, рассказанные ими. Например, сво-
ими воспоминаниями о первом для сборной СССР чемпионате мира 1958 года (вдумайтесь
только – тысяча девятьсот пятьдесят восьмого!) поделился патриарх нашего футбола Никита
Павлович Симонян. Валерий Кузьмич Непомнящий впервые рассказал все, что сопутствовало
исторической победе сборной Камеруна в матче открытия чемпионата мира 1990 над дей-
ствующими тогда чемпионами – Аргентиной. Защитник сборной СССР Владимир Алексеевич
Пономарев оказался потрясающим рассказчиком, и глава о чемпионате 1966 года, где сборная
СССР добилась своего самого большого достижения, заняв четвертое место, получилась очень
смешной. Анатолий Федорович Бышовец вспомнил о турнире 1970 года, где он стал лучшим
бомбардиром советской сборной и вошел в символическую сборную чемпионата. Ну а глав-
ный тренер сборной России Станислав Черчесов поделился теми секретами, которые вопреки
ожиданиям позволили нашей команде на домашнем чемпионате 2018 года не только не про-
валиться, а оказаться в одном пенальти от достижения сборной СССР в 1966 году.

Сегодня, в связи с изменениями последних лет, история чемпионатов мира по футболу
в том виде, в котором задумал его в начале ХХ века президент FIFA Жюль Риме, подошла к
концу. В 2022 году чемпионат мира в Катаре состоялся… зимой, а на следующий турнир 2026
года едут не 13 команд как на первый чемпионат, а 48, то есть практически все, кто в состоянии
пройти отбор. Самый главный футбольный турнир планеты вступил в новую эпоху: тотальной
коммерциализации, спонсоров, космических цен на телевизионные права, электронных СМИ
и соцсетей. Чемпионаты мира уже никогда не будут прежними.

Самое время вернуться к началу и напоследок пройти еще раз путь длинной почти в сто
лет, через два века, чтобы поставить в конце этого пути точку, когда в 2030 году, в год столе-
тия чемпионатов мира, надеюсь, выйдет очередное и последнее переиздание этой книги. Или,
скорее, многоточие, ведь история главного футбольного турнира так или иначе продолжится.
А сейчас корабль «Conte Verde», который вез европейские сборные на первый в истории чем-
пионат в Южную Америку, приглашает вас подняться на борт, занять места в шезлонгах на
палубе или в уютных каютах и отправиться в кругосветное путешествие, которое называется
«Истории чемпионатов мира». Первая остановка – Уругвай. 1930 год.
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Начало

 
Место проведения: Уругвай
Число участников/в финальной части: 13/13
Чемпион: Уругвай
Лучший бомбардир: Стабиле (Аргентина) – 8 мячей
ФИНАЛ 30 июля 1930 г.
УРУГВАЙ – АРГЕНТИНА
4:2
Голы: Дорадо 1:0 (12), Пеуселье 1:1 (20), Стабиле 1:2 (37), Сеа 2:2 (57), Ириарте 3:2 (68),

Кастро 4:2 (89)
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Почему Уругвай?

 
Выбор Уругвая в качестве места проведения первого в истории чемпионата мира и

победа на турнире хозяев выглядят событиями удивительными и странными лишь, если смот-
реть на них с другого конца света. Первая же прогулка по Монтевидео и богатая, изысканная
архитектура большинства зданий в районе старого порта не оставляют никаких сомнений – на
рубеже XIX и XX веков Уругвай был пусть и маленькой, но благополучной страной с бурно
развивавшейся экономикой и высоким уровнем жизни, который привлекал иммигрантов из
Европы. Не случайно именно в Монтевидео за 2 года до начала первого чемпионата мира по
футболу по проекту итальянского архитектора Марио Паланти (разумеется, тоже иммигранта)
было построено одно из красивейших зданий

Южной Америки – Паласио Сальво. Это здание в стиле арт-деко было сооружено всего
за три года, то есть, не испытывало никаких проблем с финансированием, хотя очевидно, что
на такой проект нужны были большие деньги, как и на развитие футбола, процветавшего в
Уругвае в те годы в том числе и благодаря многочисленным иммигрантам из Италии.

Вообще-то Уругвай считает себя четырехкратным чемпионом мира. Я бы также как и вы
удивился и не поверил, если бы не услышал это сам от уругвайцев во время своей поездки в
страну, с которой началась история чемпионатов мира. Дело в том, что Уругвай перед чемпи-
онатом мира-1930 выиграл подряд две Олимпиады – 1924 и 1928 годов. Так как чемпионаты
мира до 1930 года не проводились, было бы странно не считать сильнейшей командой планеты
победителя единственного большого футбольного соревнования среди сборных. Таким фут-
больным турниром были соревнования на Олимпийских играх, хотя футбол был для многих
тогда еще диковинкой и, например, организаторы Игр-1912 в Швеции всерьез раздумывали,
включать ли футбол в программу Олимпиады, так как у них были сомнения в том, что футбол
достаточно популярен, чтобы привлечь интерес зрителей. Однако уже в 1924 году футбольный
турнир на Олимпиаде принес организаторам одну третью часть дохода.

Особенный статус футбольному турниру Олимпиады 1924 года придало участие в нем
команды из Южной Америки. Произошло это в истории Олимпиад впервые, и это была сбор-
ная Уругвая. Денег в стране, как видите, хватало и на строительство самого высокого здания
на континенте, и на дорогостоящую экспедицию через океан футбольной сборной.

Над стадионом «Сентенарио» в Монтевидео, построенному специально к чемпионату
мира 1930 года, высится колонна в классическом стиле архитектуры того времени. Что-то
очень похожее можно увидеть в Берлине. Колонна называется «Олимпийской» и знаменует
победы сборной Уругвая на Играх 1924 и 1928 годов. Значение этих побед для страны запечат-
лены и в названиях трибун стадиона. Если одна из них тривиально именуется «Америкой», то
три других самым непосредственным образом связаны с олимпийскими победами: «Олимпий-
ская» центральная, над которой высится одноименная колонна, и две боковые: «Амстердам» и
«Коломб». Амстердам – понятно – это столица летних игр 1928 года, а вот что такое Коломб:
название или фамилия? Оказалось, что финал футбольного турнира парижской Олимпиады
1924 года принимал пригород Парижа Коломб. Об этом мне рассказал экскурсовод музея фут-
бола на стадионе «Сентенарио».

В 20-е годы ХХ века тогда еще молодая организация под названием FIFA раздумывала
над проведением турнира, независимого от олимпийского, в котором могли бы принять уча-
стие как любители, так и профессионалы, а их появлялось все больше.

Именно определение «профессионал» стало одним из камней преткновения для стран
Великобритании. Четыре федерации – Англии, Уэльса, Ирландии и Шотландии – дважды
в течение нескольких лет выходили из FIFA, сначала в знак протеста против включения в
состав членов организации стран так называемого Четверного союза, воевавших против блока
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Антанты во время Первой Мировой войны, а затем как раз из-за того, что не могли догово-
риться с определением термина «любитель», а также об оплате труда, когда человек занят
спортом (футболом), а не находится на основной работе. Британские федерации окончательно
вернулись в FIFA только после Второй Мировой войны, и впервые приняли участие на чемпи-
онате мира только в 1950 году. Трудно сказать, получил бы Уругвай право проведения первого
в истории чемпионата, если бы британские федерации, в первую очередь Англии, оставались
членами FIFA на момент принятия решения. Скорее всего, англичане, как родоначальники
футбола, забрали бы исторический турнир себе, но решение принималось без Англии, и Уруг-
вай оказался вполне перспективным кандидатом, ведь именно приезд, победа сборной этой
страны на Олимпиаде в Париже и интерес, который вызвал футбольный турнир Игр 1924 года,
стали одними из основных мотивов, которые заставили FIFA всерьез задуматься о чемпионате
под своей эгидой.

Идея проведения чемпионата мира по футболу была озвучена на конгрессе FIFA в
1926 году. Тогда же договорились о том, что турнир будет проходить раз в четыре года. В
1929 году выбрали страну-организатора. Заявка Уругвая победила пять заявок от европей-
ских стран. Помимо футбольного авторитета двукратных олимпийских чемпионов Уругвай
пообещал построить новый вместительный стадион специально для матчей чемпионата мира,
а также избавить FIFA от оплаты расходов на проживание участников чемпионата. Щедрость
и обещания Уругвая основывались на желании руководства страны устроить большой празд-
ник по поводу юбилейной даты – в 1930 году страна отмечала 100-летие принятия первой
конституции независимого Уругвая. Однако перспектива такой далекой поездки была встре-
чена руководителями профессиональных европейских клубов без энтузиазма. Они заявили,
что своих игроков не отпустят, и проект президента FIFA Жюля Риме едва не был похоронен в
самом начале. Риме стоило невероятных усилий, чтобы собрать хоть какой-то более или менее
представительный состав участников.

13 июля 1930 года одновременно начались два первых в истории матча чемпионата мира
по футболу – Франция – Мексика и США – Бельгия. Чемпионату предшествовала довольно
мощная рекламная кампания. Художник Гильермо Лаборде нарисовал эмблему турнира, нали-
чие которой с тех пор стало традицией чемпионатов мира.
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Есть дела поважнее

 
Отборочного турнира на чемпионат мира 1930 года не было: поехали те, кто захотел, и

кто мог себе это позволить финансово. Хотя и среди тех сборных, кто принял приглашение,
не обошлось без потерь: чемпионат мира еще не сделал даже первого шага в своей истории,
чтобы убедить некоторых футболистов в том, что для них нет и не может быть ничего более
важного, чем участие в этом турнире. Отношение к чемпионату мира характеризуют две исто-
рии: один из лучших футболистов Аргентины, центральный нападающий и капитан команды
Ноло Феррейра по прозвищу «Маэстро», после первого матча с Францией уехал домой сдавать
университетские экзамены, а когда вернулся, то тренер поставил его на фланг, где он не забил
ни одного мяча, а в центре заиграл Стабиле, который и стал в итоге лучшим бомбардиром
чемпионата.

Самый яркий, как считали американцы, игрок сборной США Арчи Старк вообще не
поехал в Уругвай. В 1920-е годы он отличался удивительной результативностью в Американ-
ской футбольной лиге, забив 277 мячей в 274 матчах. Старк перед чемпионатом мира открыл
новый бизнес и посчитал, что никак не может его оставить без личного контроля.

Несмотря на все усилия и уговоры президента FIFA Жюля Риме, остались дома его сооте-
чественники – тренер французской сборной Гастон Барро и считавшийся их лучшим напада-
ющим Манюель Анатоль.

Не поехал в Уругвай и один из лучших бомбардиров Европы того времени бельгиец Рай-
мон Брен. В то время в Бельгии, где еще не было профессионального футбола, сложилась любо-
пытная ситуация: футболисты, чтобы зарабатывать деньги, открывали кафе. В какой-то момент
таких кафе, с владельцами-футболистами, стало так много, что футбольные власти распоря-
дились не приглашать в сборную футболистов из ресторанного бизнеса, кроме тех, чьи роди-
тели являлись владельцами этих «футбольных» кафе не менее пяти лет. Так как Брен открыл
свое кафе в 1929 году, он попал под своего рода дисквалификацию и на чемпионат мира не
поехал, хотя на самом деле лето 1930 года он провел вовсе не в кафе, а в поисках професси-
онального контракта. Брен поехал в Лондон и пытался устроиться в «Лейтон Ориент», но не
получил разрешения на работу (представьте себе: оно требовалось и почти сто лет назад!).
Тогда Брен заключил контракт с пражской «Спартой» и стал первым профессиональным фут-
болистом Бельгии. На чемпионат мира он попадет только спустя 8 лет.

Новый король Румынии Карол II, энергичный и полный энтузиазма любитель футбола,
будучи сам руководителем футбольной федерации своей страны, лично уговаривал работода-
телей футболистов сборной Румынии, чтобы они взяли их обратно на работу по окончании
чемпионата мира, а ведь риски работодателя были велики – работник мог отсутствовать почти
три месяца. Именно король Румынии убедил коллег из югославской федерации тоже отправить
команду на чемпионат.
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Через океан

 
В апреле 1923 года с судостроительной верфи Далмуира близ Глазго сошло на воду новое

пассажирское судно, построенное по заказу генуэзской пароходной компании, которому суж-
дено было сыграть важную роль в истории чемпионатов мира по футболу.

Для внутренней отделки судна были приглашены мастера из Флоренции, которые деко-
рировали салон первого класса в стиле ренессанса. Корабль получил название «Conte Verde» –
«Зеленый Граф»: так называли Амадея VI, герцога Савойского, выдающегося правителя и пол-
ководца XIV века.

Судьба «Conte Verde» примечательна. Корабль много раз совершал плавания между
Европой, Южной Америкой и Азией, вез олимпийскую сборную Китая на Олимпиаду 1936
года в Германии. Поскольку судно принадлежало итальянской компании, его экипаж тоже был
итальянским. В 1943 году, когда «Conte Verde» стоял на якоре в порту Шанхая, Италия капи-
тулировала союзным войскам. Экипаж получил приказ затопить корабль, чтобы он не достался
японцам, контролировавшим порт. Затопление прошло неудачно, и огромное судно на некото-
рое время парализовало навигацию. Японцам стоило огромного труда и трех месяцев работы,
чтобы поставить судно на воду, но как раз в тот день, когда это, наконец, удалось сделать, налет
американских бомбардировщиков поразил одну из целей в гавани – «Conte Verde». Теперь
японцам пришлось чинить корабль полгода. После того, как работы были закончены, судно
переименовали в «Kotubuki Maru», и оно перевозило войска до тех пор, пока не попало под
очередной налет бомбардировщиков Б-24 и не было почти полностью уничтожено. «Kotobuki
Maru», бывший «Conte Verde», был затоплен в Японском море в 1949 году.

Свой самый знаменитый рейс «Зеленый Граф» совершил летом 1930 года, когда на его
борту в сторону Южной Америки на первый в истории чемпионат мира по футболу отправи-
лись три футбольные сборные – Румынии, Франции и Бельгии, а также президент FIFA Жюль
Риме. Из порта приписки корабля Генуи в Уругвай отправилась сборная Румынии; французы,
Жюль Риме и три арбитра присоединились в порту Вильфранш-сюр-Мер, команда Бельгии –
в Барселоне. В порту Рио-де-Жанейро на борт «Conte Verde» поднялась сборная Бразилии.
4 июля 1930 года итальянский турбоход привез на первый чемпионат мира по футболу его
четырех участников. Поездка заняла чуть более двух недель.

Еще одним примечательным пассажиром рейса в Южную Америку был знаменитый рус-
ский бас Федор Шаляпин. Футболисты тщетно пытались добиться от звезды сольного кон-
церта. Легенда гласит, что в конце концов, раздраженный Шаляпин уточнил у футболистов,
попросили бы они его бесплатно почистить им обувь, если бы он был сапожником.

«Мы не занимались тактикой, только бегали по палубе», – вспоминал о том, как команды
проводили время на корабле игрок сборной Франции Люсьен Лоран, – «бегали вверх-вниз по
лестнице, под палубой было просторное помещение, где мы занимались растяжкой и другими
гимнастическими упражнениями. Там был еще открытый бассейн, в котором мы плавали пока
не похолодало. Вечером нас развлекала то комическая труппа, то джазовый квартет. В общем,
это была не подготовка к важному турниру, а приятный, расслабляющий круиз. Только спустя
годы, когда стали значительно старше, мы смогли осознать, участниками какого значительного
исторического момента оказались».

Люсьен Лоран – сам личность историческая. Он автор первого забитого мяча в исто-
рии чемпионатов мира. Он забил гол ударом слета на 19 минуте матча с Мексикой. Впослед-
ствии Лоран сыграл за сборную Франции всего 9 матчей и забил в них лишь один гол. Из-за
травмы он не поехал на чемпионат мира 1934 года, во время войны оказался на фронте, а затем
в немецком плену, где провел три года. После освобождения продолжил игровую карьеру, а
затем тренировал молодежную команду. Люсьен Лоран единственный участник ЧМ-1930, кто
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дожил до того дня, когда сборная Франции завоевала Кубок мира на домашнем чемпионате в
1998 году. Ему было тогда 90 лет.

Теоретически «Conte Verde» мог привезти в Уругвай еще одну команду из Европы – Юго-
славию, но пока югославы решали, ехать или нет, на итальянском корабле не осталось свобод-
ных мест. Тогда Югославия решила плыть круизным лайнером «Флорида» из Марселя вместе
со сборной Египта, но египетская команда по дороге из Африки в Марсель (шли, естественно,
тоже морем – 1930-й год все-таки, с авиаперелетами еще не так все было хорошо) попала в
шторм и опоздала на три дня. Поезд, то есть, «Флорида» уже ушла. Больше рейсов из Европы в
Южную Америку в ближайшее время не предвиделось, Египту пришлось извиниться, а орга-
низаторам проводить первый в истории чемпионат с нечетным количеством участников.

А вот сборные США и Мексики добирались до Монтевидео в куда менее комфортных
условиях, чем пассажиры «Зеленого Графа». Мексиканцы сначала отправились в противопо-
ложном от Уругвая направлении и прибыли из Веракруза на север в Нью-Йорк, где погрузи-
лись на борт парохода «Мунарго» вместе с командой США, чей тренер вспоминал, что поездка
была далеко не самой приятной: мало того, что пароход был сам по себе небольшой, так на
нем еще отсутствовала открытая палуба, и тренировочные занятия приходилось проводить
только в тесном помещении. Тем не менее американцы и мексиканцы благополучно добрались
до Уругвая, и чемпионат стартовал.
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Все в первый раз

 
Чемпионат в Уругвае – это история о том, что все когда-то происходит в первый раз.

В нашем случае – в первый раз на чемпионатах мира. Именно в Уругвае произошел пер-
вый серьезный судейский конфуз. Аргентина вышла на матч против сборной Франции злой
как тысяча чертей. Накануне многочисленная французская диаспора Монтевидео праздновала
День взятия Бастилии, и не давала аргентинцам спать. Сборная Аргентины решила отомстить
Франции за Бастилию и бессонную ночь на футбольном поле и начала колотить французов по
ногам с первой минуты мачта. Тогда играли без замен, и сначала Луис Монти вывел из игры
Люсьена Лорана, а затем еще и получил травму вратарь сборной Франции. Тем не менее, играя
фактически вдевятером, Франция едва не спасла матч. Счет был 1:0 в пользу Аргентины, когда
к их воротам выскочил нападающий сборной Франции Марсель Ланжиле. До ворот Анхеля
Боссио оставалось совсем немного. Казалось, что вот-вот Ланжиле сравняет счет, но не тут-то
было! Француз не успел добежать до ворот и завершить атаку, так как прозвучал свисток об
окончании матча. Игроки сборной Франции бросились к судье с протестами даже не по поводу
того, что он не дал завершить атаку, а в связи с тем, что время матча на самом деле не истекло!
И действительно: бразильский арбитр Алмейда Рего поторопился со свистком и дал его на
целых 6 минут раньше. Представитель уругвайской сборной даже пошутил, что видимо этот
судья был на футболе впервые в жизни. Осознав ошибку, судья принял решение доиграть матч,
но теперь уже протестовали аргентинцы. Пришлось вмешаться конной полиции. Матч продол-
жился, однако деморализованная Франция, отлично начавшая турнир победой над Мексикой
4:1, уже не нашла в себе сил сравнять счет, проиграла этот матч 0:1, следующий с таким же
счетом – Чили – и покинула первый в истории мировой чемпионат.
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