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Глава 1. Серый мир для меня одной

 
«Двенадцатый – Гера. Мы остались друзьями. Какое счастье, что теперь не нужно пере-

езжать в другой город. Я остаюсь в Питере», – дописала, закрыла дневник, взяла кружку горя-
чего чая и, вдохнув аромат гвоздики, замерла. За окном начали разводить мост. Серые тени
сливались и прикрывали собой красоту ночного города, и лишь яркое освещение моста четко
вырисовывало контуры этой мощи, стремящейся куда-то в небо, будто это и вовсе звездные
врата.

Мне несказанно повезло с квартирой, а особенно с видом из окна. Теперь каждую ночь
могу наблюдать, как расходятся эти великаны и как запускают в небо нечто мистическое из
глубоких вод серо-пепельного цвета. Что именно, мое воображение пока еще не придумало,
но как только придумаю, обязательно нарисую.

Мост замер. Я поднялась и пошла в душ. С первыми горячими струями воды меня охва-
тила радость, и тихое счастье наполнило всю меня до кончиков волос. О боже! Я просто на
седьмом небе от восторга! Наконец я одолела эту дюжину рискованных поцелуев. Как здорово,
что последним оказался неунывающий весельчак Гера. Всегда думала, что следователи – мрач-
ные такие типы. Кстати, до последнего подозревала, что он Герман. Ан нет – он оказался Гера-
симом. В нем все было странным. Наверное, поэтому с ним и было так легко. С Герой, как и
со всеми предыдущими «друзьями», я тоже познакомилась на опен-эйре. Но среди этих две-
надцати нашелся один феномен, который после поцелуя стал моим братом Женькой.
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Вышла из душа и тут же посмотрела на экран телефона. Брат Женька и Гера прислали
одинаковые сообщения «Спокойной ночи» с одними и теми же смайликами. Ну надо же, как
под копирку! У этих мужиков так сложно с фантазией. Теперь таких заботливых у меня двое.

Женька! Он стал моим братом, когда вернулся в этот мир, а для меня мир в тот момент
окрасился в серый. Иногда я видела его ярко-серым и даже слегка радостным, а иногда мрач-
ным – в миллионах оттенков серого.

Эта серость длится вот уже пятнадцать лет. Ну что ж, в этом году буду отмечать тридца-
тилетие, и половину прожитых лет я провела в своем сером мире.

Я залезла под теплое одеяло. Для меня, южного человека, майские ночи в Питере очень
холодны. Я сменила уже двенадцать городов от Черного моря до Балтийского, но, несмотря
на холод, Питер полюбила за его необыкновенную красоту. Даже в серых тонах он выглядел
красивее всех остальных городов нашей страны.

В тот вечер долго крутилась и не могла уснуть. Потом бросила это гиблое дело и пошла
снова пить чай у окна. Какое сегодня число? Тридцать первое мая. Ну конечно. А я-то думаю,
чего это меня так колбасит. В этот день пятнадцать лет назад мир перевернулся, но только
кто-то смог в него вернуться, а вот я осталась там, в параллельном, непостижимо далеко за
гранью сознания.

Мельком заглянула в телефон. Женька наприсылал всякие «солнышки» и «сердечки».
Чует братское сердце, что мне плохо. Так, это не дело! В буфете стоит банка с редким высоко-
горным чаем, подаренная на Восьмое марта художественным редактором. Вот уже десять лет я
удаленно работаю иллюстратором книг в одном питерском издательстве, и только в этом году,
благодаря моему переезду, мы встретились с коллегами лично.

Две чашки крепкого настоя с лимоном и плитка шоколада с привкусом цедры растопили
тревогу, но слишком быстро унесли мои мысли в прошлое.

Женька, симпатичный двоечник, какого-то черта влюбился в меня, зануду-отличницу.
Ну да, я была самой красивой девочкой в классе. Правда, сейчас сложно сказать: красива я
или нет. Парни, которые меня целовали, называли красоткой. Но разве им можно верить? Они
ничего не понимают в красоте.

А ведь я постоянно говорила, что мне не нравится его дурацкая красная шапка, и сове-
товала делать домашнюю работу вместо того, чтобы писать мне записки с тремя ошибками в
каждом слове. Но он, упертый как баран, вечно волочился за мной. Однажды даже проследил,
куда я иду, зашел в подъезд, прижал к стене и поцеловал. Вот дурак! Я расплакалась и сказала,
что, если он не отстанет от меня, пожалуюсь отцу. С поцелуями Женька больше не лез, но
ходить за мной не перестал.

В тот самый день – последний в учебном году – я возвращалась домой после уроков,
а Женька, по обыкновению, плелся за мной в своей стремной красной шапке. На улице теп-
лынь, сирень цветет, а он всё уши греет! Я прибавила шагу и завернула за угол. Еще немного,
и я была бы дома, но четверо парней преградили путь.

– О, какая девочка! Давай познакомимся поближе! – Самый высокий выплюнул сигарету,
выхватил мою сумку и принялся в ней копаться.

Я растерялась и попятилась назад, но тут же уперлась в другого парня, который с изде-
вательским «Привет, красотка!» обхватил меня руками и прижал к себе.

– Отстаньте от нее! – услышала я Женькин грозный крик.
Тогда я сначала обрадовалась, что он рядом, хотя и не понимала, сможет ли Женька что-

то сделать против четырех рослых хулиганов.
– О, Красная Шапочка! Что смелый такой? А ну иди сюда! – Самый высокий гаденько

улыбнулся, откинул в сторону выпотрошенную сумку и направился к Женьке.
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Тот кинулся на противника с кулаками, но верзила увернулся, успев подставить под-
ножку. Женька растянулся на земле у ног второго хулигана, который с усмешкой стянул с него
шапку и выкинул в кусты.

– Красная Шапка, фас! – заржал довольный собой верзила, и остальные подхватили это
дикое ржание.

Сволочи! Негодяи! В порыве злости я со всей силы наступила на ногу крепко державшего
меня хулигана, и тот от неожиданности разжал руки. Я рванула к Женьке, но лохматый без
передних зубов схватил меня за косу и дернул назад с такой силой, что я услышала хруст
собственной шеи, а в глазах потемнело.

Женька уже почти поднялся и опять был сбит с ног. Падая, он уцепился за штанину
мучителя.

– Да отвали ты! – заорал верзила и ударил Женьку так, что рассек ему пол-лица. Женька
зарычал, с яростью размазывая по щекам кровь. Глаза его стали бешеными, как у дикого зверя.
Он захрипел, подскочил ко мне и со всего размаху ударил лбом в челюсть моего обидчика.

– Беги, дура, беги! – закричал он и, развернувшись, пнул ногой в пах замахнувшегося на
него верзилу, отчего тот сложился пополам.

Женька что-то еще кричал, а я просто застыла в ужасе, глядя на его окровавленное лицо:
из сломанного носа ручьем текла кровь, заливая белую школьную рубашку.

– Ах ты, козел! – выпрямившись, разозлился громила, и в его руке блеснул нож.
Молниеносным движением острое лезвие нырнуло под ребра Женьки. Красивые голубые

глаза широко распахнулись, ноги подкосились, и он упал. Господи! Все, что сейчас происхо-
дит, это ведь неправда? Этого просто не может быть!.. Я хотела закричать, но голос пропал.
Стояла как вкопанная и не могла оторвать взгляда от этих широко раскрытых помутневших
глаз, полных отчаяния и надежды. Женька задыхался, истекая кровью. Губы его бесшумно
шевелились, он явно что-то хотел сказать, но не мог. Хватал землю руками, как будто просил у
нее помощи. Тяжелый тошнотворный ком сдавил мое горло. Кровавое пятно становилось все
больше и больше, мне казалось, оно поглощает Женьку, засасывая в себя, как черная дыра –
ближайшие звезды.

– Ты идиот! – заорал верзила на своего товарища. – Валим отсюда!
– А с девкой что делать будем? – спросил третий.
– Завалим ее? – предложил кто-то из них, и я вдруг пришла в себя, рванула с места,

побежала что было сил.
Слезы мешали, стало плохо видно, и я жмурилась, вытирая их на бегу. Терла глаза, а

слезы все бежали и бежали ручьями. Все вокруг стало каким-то серым. Ну и фиг с ним. Главное
– Женька. Я хочу его спасти. Он не умрет. Папа! Он сможет помочь! Мне нужен мой папа!
Скорее!

– Папа! – забегая в подъезд, заорала я не своим голосом. Не стала ждать лифт, галопом
побежала на пятый этаж и продолжала кричать: – Папа!

Я так громко кричала, что отец открыл дверь и с недоумением выбежал мне навстречу.
– Папа, Женьку зарезали! Совсем зарезали! И вся кровь из него вышла… Спаси, его

папочка, умоляю! Я жить не смогу без него!
– Где? – кратко, решительно спросил отец.
– Там, на углу соседнего дома! – Я ткнула пальцем в ту сторону, где все произошло.
Папа перепрыгнул через перила, а я побежала за ним. Мама тоже выскочила и побежала

заводить машину. Потом у меня помутилось сознание, и больше я ничего не помнила.
Очнулась я на следующее утро в серой комнате, которая казалась чужой, но на самом

деле была моей спальней. Терла опухшие глаза, ничего не понимая и стараясь скинуть эту
черно-белую пелену, но нет, никаких цветов я больше не видела. Подбежала к зеркалу, а оттуда
на меня смотрела девушка, словно нарисованная графитным карандашом. Я не узнавала себя.
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Если это сон, то очень страшный для меня как для человека – и настоящий ужастик как для
художника. Я больше не вижу цвет? Последнее, что я помню из цветного, – это как красная
кровь на белой рубашке превратилась в черную. И… все. Потом я бежала, а все вокруг было
серым.

Женька! От плохого предчувствия сердце бешено забилось, выскакивая из груди. Какая
разница, какого цвета мир, когда мой спаситель может умереть!

– Мама! Папа! – закричала я, выбегая из спальни. – Что с Женькой?
Родители тут же дали мне выпить какую-то бурду и успокоили. Парню сделали операцию,

и хоть пока он еще не очнулся, но все будет хорошо – потому что папа дал ему свою кровь,
а это значит, что и его сила теперь пребудет с Женькой. Мама вещала, словно магистр Йода,
гладя меня по голове и пытаясь накормить овсянкой, как маленькую. Я с усилием проглотила
пару ложек: жутко тошнило от волнения и переживаний.

Папа предложил прогуляться, но и это тоже была не очень хорошая затея. На каждом
углу мне чудились черные кровавые пятна, которые я старательно обходила. Так что гуляли
мы недолго. По возвращении домой я заперлась у себя в комнате.

Как дальше с этим жить? Что же делать? А если Женька не очнется? Я забилась в угол и
принялась молиться. Никогда раньше этого не делала, но тогда вспомнила «Отче наш, иже еси
на небесех». «Боженька, помоги, пожалуйста, умоляю, пусть Женька очнется!» – крутилось
в голове. Раскачиваясь из стороны в сторону, я просидела так, наверное, несколько часов, а
может, просто время тянулось бесконечно. Родители позвали ужинать, но аппетита не было,
так что я выпила чаю и снова забилась в угол в ожидании чуда. Казалось, время замерло.
Смотрела на полную луну – и хотелось выть. В конце концов в два часа ночи нам позвонили:
Женька очнулся. Хотелось закричать: «Спасибо, спасибо, боженька! Дядя доктор, спасибо!
Папочка, ты самый лучший!» Уткнулась в подушку и проревела от счастья до утра. Не помню,
как уснула, но проснулась я уже с аппетитом.

Прошло еще два бесконечно долгих дня, и меня наконец пустили в палату к Женьке.
Моего рыцаря было не узнать из-за опухшего носа и заплывших глаз. Но, увидев меня, он
постарался улыбнуться – лицо исказилось в жуткой гримасе.

– Привет, сестричка! Спасибо, что спасла, – нарочито весело произнес он.
Казалось, ему неловко из-за своей боевой красоты.
– О чем ты? Тебя спас мой папа. А ты для меня настоящий герой! Ты им всем так навалял,

что, поверь, они выглядят не лучше тебя, – утешила я своего рыцаря.
– Правда, что ли? А ты откуда знаешь? – недоверчиво поинтересовался он.
– Так их всех арестовали, и я ходила на опознание, – с гордостью заявила я, выкладывая

йогурты на тумбочку. Врачи сказали, что Женьке, кроме молочного и яиц всмятку, ничего
пока нельзя.

– Ну надо же! Какая у нас оперативная полиция! Не ожидал.
– Так это я им помогла – нарисовала портреты бандитов! Запомнила каждый отсутству-

ющий зуб во рту и каждый шрам на их лицах. Пока тебя там чинили, я изобразила их со
всех ракурсов. У полиции просто не было вариантов, всех бандитов быстро нашли и опознали.
Теперь им влепят по первое число за попытку убийства.

– Ты знаешь, я тут подумал и решил… – Женька нахмурился, как будто его мучила какая-
то мысль.

– Это хорошо, что ты подумал, а то мне иногда казалось, что под красной шапкой думалки
нет, – нервно захихикала я.

– Так вот, – Женька проявил терпение к моим шуточкам, – я решил, что пойду на борьбу.
Так что, сестричка, стану крутым бойцом и тебя всегда смогу защитить.
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Мне захотелось расплакаться, но я сдержалась. Ничего лучше не придумала, кроме как
поцеловать Женьку в лоб, чтобы скрыть комок, подступивший к горлу от воспоминаний о том
дне.

Уходя, я подарила новоявленному брату новую шапку, только теперь уже бирюзовую.
Папа помог мне с выбором цвета.

После восстановления Женька и правда пошел на рукопашку и вскоре стал чемпионом
области. А получив золотую медаль, ушел в тренеры.

– Знаешь, Вася, бессмысленно собирать медали, когда на улицах ходят хулиганы, а парни
не умеют защищать своих близких, – сказал он как-то раз.

Я понимала его, как никто другой, и поддержала решение. Мы ведь были теперь одной
крови, после того как мой отец отдал ему часть своей. А может, потому что у нас была одна
боль на двоих.

И да, Вася – это я, Василиса. Все в семье называют меня по-разному. Папа и брат – Васей:
с папой понятно, он жутко хотел мальчика, а родилась я. Мама – Василисой, бабушки и праба-
бушка – Лиссой. Дедушка и вовсе называет хитрой лисой из-за моих зеленых миндалевидных
глаз. Когда-то зеленых – теперь и они, отражаясь в зеркале, были холодного стального цвета.
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Глава 2. Рисовать – значит жить

 
Воспоминания прогнали последние остатки сна, и я поняла, что сегодня уже не усну.

Решила лучше поработать над очередной книгой про драконов – в моем издательстве по-преж-
нему были в тренде попаданки и ведьмы с драконами. Обычно мне присылают распечатку
рукописи, я читаю и рисую скетчи прямо на страницах с текстом – вот такая у меня фишка.
Потом отправляю свое творчество, а уж издательство решает, брать или нет. Радует, что пока
всегда брали всё. Если бы я отправила просто список с описанием идей, думаю, шансов было
бы меньше. Все же иллюстрации играют большую роль: увидели, полюбили, купили. С этим
издательством я работаю уже более десяти лет. И да, это мое первое и единственное место
работы.

В детстве я рисовала карандашом в книгах легкие наброски сюжетов, и родители мне
разрешали «портить» книги. Правда, это было до того, как мир перестал быть цветным.

Тот страшный день, когда мой спаситель Женька утопал в крови, выжег в моем мозгу или
в глазах не только красный цвет крови, но и все остальные цвета тоже, заменив их на серый.
Только вот почему после того, как прошел шок от увиденного, и даже после того, как Женька
уже очнулся, цвета так и не вернулись ко мне? Даже врачи разводят руками.

Теперь весь мой мир стал серым, изредка разбавленным белым и черным цветами.
Вокруг только серые лица, серые здания, серая тишина, мой серый страх.

Все то лето я просидела дома. Каждое утро просыпалась в надежде, бежала встречать
рассвет, а он был ярким… но серым. Мама то и дело водила меня к врачам, но они не нахо-
дили в моем зрении никаких отклонений. Зато направили к психотерапевту. Но тут вмешалась
мамина мама – бабушка запретила делать из внучки сумасшедшую. Мама не сдалась и отвела
меня на какой-то тета-хилинг. Этот метод тогда был малоизвестен, но и с новым «лечением»
ничего не получилось. Психолог сказала, что у меня нет «доверия миру и веры в силы высшего
порядка», поэтому я не смогла войти в «тета-состояние».

Наступила осень, и я пошла в школу. И тут начались проблемы. Каждый раз, когда что-
то было связано с выбором цвета, я сталкивалась с удивлением одноклассников, а иногда с
резкими окриками: «Ты что, слепая?» Вначале это пугало. Я терялась и заикалась, пытаясь
скрыть свой недуг. Потом начала злиться. Да, да! Я слепая! И что мне с этим делать? Еще
хуже все становилось вечерами. После заката я совершенно не ориентировалась в сером мире.
Лужи казались ямами, ямы – тенями, тени еще больше сбивали с толку. Но мой мир теперь –
миллион оттенков черно-белого да еще яркие огни фонарей и автомобильных фар.

Из-за моей «куриной слепоты» вечером после школы меня встречали родители. Женька
набивался в телохранители, но отец был против.

Через месяц у меня началась жуткая депрессия. Я не хотела выходить из дома, вечно
плакала, стала какой-то заторможенной. Ходить в школу я наотрез отказалась, и мама тут же
организовала мне обучение на дому. Хотя лично я не понимала, зачем вообще учиться, если не
смогу рисовать. Зачем вообще жить, если не могу рисовать? Кем я буду, если не художником?
Кем? Есть ли у художника в жизни другой путь?

Я запиралась в своей комнате и часами смотрела в окно. Осень выдалась дождливой.
Мокрая пелена сглаживала тени и пахла небом. Я смотрела на дождь и плакала. Мы плакали
с ним вместе. У дождя вообще нет цвета, он прозрачный, ему еще грустнее, чем мне. В жизни
– как под дождем: наступает момент, когда уже просто все равно. Я чувствовала себя какой-
то пустой и серой, почти мертвой.

И тут моя прабабушка решила устроить шокотерапию. Баба Нюра треть своей жизни
была председателем колхоза, затем руководила департаментом в администрции и в свои девя-
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носто лет оставалась в здравом рассудке и трезвой памяти, занималась цигуном1 в городском
парке и проводила одиночные пикеты каждый раз, когда застройщики собирались вырубить в
нем деревья. Так что пока бабуля жива – парку быть.

В один такой дождливый день баба Нюра вызвала мою маму и свою дочь, то есть мою
бабушку, на женсовет. На повестке дня было мое серовидение.

– Да на ней лица нет! – начала причитать прабабка, как только мы перешагнули порог
ее саманного домика. – Лисса, девочка моя, садись, покушай вареники с вишней и клубникой.
Ты же их любишь! Господи, вы дитя там что, голодом морите? Ишь она как исхудала. Кушай,
звездочка моя, я специально для тебя заморозила эти ягоды!

Я молчала, а прабабушка суетливо накладывала вареники мне в тарелку и приговаривала:
– Ты кушай, кушай и слушай, что бабуля тебе расскажет!
– Мама, может, не надо? – попыталась остановить ее дочь. – Василисе и так тяжело.
– Бабушка, ну правда, мы ведь и сами это узнали при других обстоятельствах, – встряла

моя мама.
Мне вдруг стало любопытно. Что такое скрывала моя семья? Может, у нас какое-то гене-

тическое заболевание, и все в пятнадцать лет теряют цвет, а потом он возвращается? Но для
этого, наверное, нужно что-то сделать из ряда вон выходящее: например, залезть на Джомо-
лунгму или выпить кровь черного петуха.

– Цыц, я вам сказала! А ты кушай, – кивнула мне баба Нюра. – Так вот. В нашей семье
есть очень интересная история.

– Она не интересная, она проблемная, – снова встряла мама.
Но прабабка и ухом не повела, продолжила:
– Лет эдак семьдесят назад я встретила знахаря. Он был красив, как греческий бог, и

умен, как Платон. Влюбилась в него без памяти, готова была ехать за ним хоть на край света.
Но когда он привез меня в свой дикий лес на краю болота, я была так разочарована, что хватило
моей любви ровно на три дня. Уезжать оттуда он не хотел, хоть и любил меня безумно. Я по
наивности своей думала, что если уеду, то он тоже не выдержит и приедет сюда, в город. Перед
моим отъездом он лишь сказал мне, что если я уеду от него, в моем роду девочкам счастье
тяжело будет доставаться. И счастливы они будут лишь на тринадцатый раз.

– Ба, и ты поверила в эту сказку? Он же просто хотел тебя удержать! – с набитым ртом
пробубнила я.

– Конечно не поверила. Вот как и ты сейчас. Вернулась в колхоз, а он мне снился и снился
каждую ночь, хотя так и не приехал. Тогда я вышла замуж за бригадира, хорошего доброго
человека, чтобы избавиться от этой напасти. Но твой прадедушка умер сразу, как только я
родила дочь.

– Это ведь был несчастный случай. Ты ведь не испугалась? Не стала искать своего три-
надцатого мужчину?

– Нет, не стала. Но и не хотела, чтобы все женщины в нашем роду стали вдовами, поэтому
своей дочери я рассказала эту историю еще в младшей школе.

– Ба, дед у тебя что, тринадцатый? – с недоумением спросила я свою бабулю.
– Да, Ваня тринадцатый, – кивнула та, пряча взгляд.
– Постой-постой! Бабуль, ты в восемнадцать лет вышла замуж, только не говори, что до

этого возраста у тебя были отношения с тринадцатью парнями? – удивилась я, не зная, краснеть
или провалиться сквозь стул. Неужели я должна узнать сейчас все любовные истории моих
предков? Кошмар какой-то!

1 Цигун – это различные комплексы традиционных китайских психофизических (дыхательных, двигательных и медита-
тивных) упражнений, возникшие на основе даосской алхимии и отчасти буддийских психопрактик, выполняемые преимуще-
ственно с оздоровительными и терапевтическими целями.
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– Мамочка, а ты ведь вышла замуж в двадцать… А папа знает, что у тебя до него было
двенадцать мужчин? – спросила я, а в голове мелькнула страшная мысль: он точно мой папа?
От таких откровений вдруг начало подташнивать.

–  Мам, ну я говорила тебе, давай не будем ей про это рассказывать,  – взмолилась
бабушка. – Как я сейчас ребенку должна объяснить, как и что было?

– А что было-то, Клавдия, ради бога, в те-то времена! Лисса, твоя бабушка просто пере-
целовалась с двенадцатью парнями в старшей школе и потом встретила своего Ивана. И ничего
у них до своих мужей не было ни с кем. А мать твоя вообще хитрюга: влюбилась в твоего отца,
но отказалась с ним встречаться, пока время не придет. Он тут пороги все обил, пока твоя
мамуля не решила сходить на танцы в военное училище и за один вечер не перецеловалась там
с двенадцатью кавалерами!

Мама тоже прятала глаза, и потому я не верила, что все вот так было легко с этими поце-
луями. Что-то было не так, но это решили опустить.

– Просто поцелуй, и все? Двенадцать поцелуев? – не сдавалась я.
– Не все. В любом случае ты должна будешь испытать какое-то влечение к каждому из

этих парней, – тихо произнесла мама.
– Мама, как ты узнала, что тринадцатый – это точно папа?
– Поцелуй тринадцатого сильно отличается от остальных. Ты сама это поймешь.
– А если бы ты не поверила в этот бред и поцеловала бы папу первым, вышла бы за него

замуж, он бы умер после моего рождения?
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