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Аннотация
«АДВОКАТ ЛИЧНОСТИ» — книга-манифест о следующем

глобальном этапе эволюции искусственного интеллекта и защите
человеческой субъектности.

Современный мир перегружен институциональным хаосом.
Ежедневно сталкиваясь с государством, корпорациями и
скрытыми цифровыми алгоритмами, человек испытывает
глубокое унижение от незнания их мертвого, процедурного
языка. Цифровизация не решила эту проблему — она лишь
сделала Систему быстрее для самой себя, оставив человека один
на один с ускоренной машиной правил и штрафов.

Эта книга предлагает концепт принципиально нового личного
AI-продукта будущего. Ему не нужно имитировать дружбу или
генерировать контент. Его задача — стать суверенным цифровым
щитом, навигатором и персональным переводчиком реальности,
который защитит права человека, выявит системные ловушки и
восстановит силовой баланс между личностью и системой.

Карта ближайшего будущего для лидеров, предпринимателей
и создателей гуманных технологий.
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Эта книга является публицистическим и концептуаль-
ным произведением, посвященным возможным направлени-
ям развития цифровых технологий, общественных сервисов
и персональных систем жизненной навигации.

Книга не является юридической, медицинской, финансо-
вой или иной профессиональной консультацией, не заменя-
ет обращение к профильным специалистам и не может рас-
сматриваться как руководство к действию в конкретной жиз-



 
 
 

ненной ситуации.
Все описанные в книге идеи, сценарии и модели приве-

дены в аналитических и исследовательских целях. В случа-
ях, связанных с правовыми, медицинскими, административ-
ными, финансовыми и иными значимыми решениями, чита-
телю следует самостоятельно проверять актуальность норм,
процедур и требований, а при необходимости обращаться за
профессиональной помощью.



 
 
 

 
Глава 1. Человек без инструкции

 
Есть унижение, о котором почти не принято говорить

вслух. Оно не связано ни с бедностью, ни с неудачей, ни с
чужой жестокостью в прямом смысле слова. Это особый вид
слабости, который человек испытывает, когда сталкивается
с системой, говорящей на языке, которого он не знает.

Такое происходит постоянно. Восемнадцатилетний чело-
век впервые пытается понять, как устроена официальная ра-
бота, налоги, документы, медицинские справки и обязатель-
ные процедуры. Сорокапятилетний внезапно вспоминает,
что нужно менять паспорт, и с ужасом обнаруживает, что это
не одно действие, а цепочка сроков, фотографий, пошлин,
записей и неочевидных последствий. Взрослый, умный, со-
стоявшийся человек может полностью теряться, когда забо-
левает его родитель и нужно срочно понять, какие докумен-
ты нужны, где его полис, как оформить доверенность, какие
препараты можно получить бесплатно и кто вообще обязан
что-то объяснять в этой ситуации.

В такие моменты человек сталкивается не просто с за-
дачей. Он сталкивается с устройством мира, которое поче-
му-то предполагает, что инструкция к жизни уже должна
быть у него внутри.

Но ее нет.
Никто не выдает человеку руководство по обращению с



 
 
 

собственной биографией. Никто не объясняет, как разгова-
ривать с государством, медициной, ведомствами, страховы-
ми системами, реестрами, инспекциями и всеми теми неви-
димыми механизмами, которые начинают давить на жизнь
именно тогда, когда у тебя меньше всего ресурса. Человек
узнает о существовании этих механизмов либо случайно, ли-
бо слишком поздно, либо в момент, когда ошибка уже обора-
чивается штрафом, просрочкой, отказом, беготней, потерей
денег или просто тяжелым, вязким ощущением собственно-
го бессилия.

Это очень современная форма тревоги.Она редко звучит
драматично.Но она знакома почти каждому.

Люди боятся не только наказания. Очень часто они боятся
самого контакта. Боятся писем от налоговой. Боятся незна-
комых уведомлений. Боятся официальных формулировок.
Боятся слов, смысл которых не до конца понимают, но ин-
туитивно чувствуют как угрозу. Откладывают открытие до-
кументов, затягивают походы по инстанциям, не идут к вра-
чам, не оформляют льготы, не спорят с ошибочными отка-
зами, не восстанавливают потерянные права, потому что сам
вход в систему переживается как вторжение в пространство,
где человек заранее слабее и хуже подготовлен, чем тот, кто
будет сидеть напротив.

Система почти всегда разговаривает с человеком сверху
вниз.Не обязательно грубо.Достаточно того, что она говорит
не на его языке.



 
 
 

Она дробит жизнь на ведомственные сектора, каждый из
которых видит только свой маленький кусок человека. Для
одного ты номер полиса. Для другого — налогоплательщик.
Для третьего — просроченный документ. Для четвертого
— пациент без нужной справки. Для пятого — заявитель,
неправильно заполнивший поле. Никто не видит тебя цели-
ком. Никто не собирает твои реальные жизненные обстоя-
тельства в понятный маршрут. Предполагается, что эту ра-
боту ты сделаешь сам.

Но именно это и становится все менее реалистичным.
Современная жизнь слишком перегружена, чтобы чело-

век мог быть одновременно юристом, администратором, ме-
дицинским координатором, семейным архивариусом и спе-
циалистом по бюрократической самообороне. Мы уже дав-
но живем внутри среды, в которой количество обязательств,
правил, точек контакта и скрытых зависимостей превысило
предел нормальной человеческой памяти и внимания. При
этом цифровизация почти не решила проблему. Она просто
сделала систему быстрее для самой себя.

Государственные порталы, электронные кабинеты, меди-
цинские приложения, налоговые сервисы и базы данных не
создали для человека ощущение защищенности. В лучшем
случае они ускорили отдельные операции. В худшем — пе-
реложили на него еще больше работы, упаковав старую бю-
рократию в новый интерфейс. Человек по-прежнему должен
помнить сроки, понимать взаимосвязи, разбираться в фор-



 
 
 

мулировках, отличать опасное от неопасного, хранить доку-
менты, уметь действовать в новой жизненной ситуации и не
ломаться под давлением формального языка.

Именно поэтому один из самых недооцененных запросов
ближайших лет будет связан не с развлечением, продуктив-
ностью или контентом. Он будет связан с защитой человека
от институционального хаоса.

Следующий большой персональный AI-продукт появится
не там, где машине поручают болтать, рисовать, сочинять и
имитировать дружбу. Он появится там, где человеку нужен
не собеседник, а опора. Не генератор текстов, а переводчик
мира. Не ассистент для красивой жизни, а система, которая
поможет ему не провалиться в момент контакта с реально-
стью.

Эту систему можно назвать по-разному.Навигаторо-
м.Частным гражданским интерфейсом.Операционной си-
стемой жизненного цикла.Но, возможно, самое точное имя
для нее — адвокат личности.

Потому что речь идет не просто об удобстве.Речь идет о
восстановлении силового баланса.

Сегодня цифровые системы почти всегда обслуживают
организации. Они помогают государству учитывать, работо-
дателю проверять, банку оценивать, клинике маршрутизи-
ровать, платформе удерживать. Человек остается единствен-
ным участником этой среды, у которого нет собственного
равного инструмента. Он окружен умными системами, но ни



 
 
 

одна из них по-настоящему не стоит на его стороне.
Адвокат личности — это попытка впервые создать та-

кой инструмент. Не государственный. Не ведомственный. Не
корпоративный. Личный. Такой, который собирает разроз-
ненную биографию человека в единую картину, видит буду-
щие точки напряжения, предупреждает о них заранее, пере-
водит язык системы на человеческий и помогает действовать
без паники, стыда и слепого подчинения.

Это не фантазия о мире без бюрократии.Бюрократия
останется.Законы останутся.Ошибки останутся.Сложность
останется тоже.

Но впервые может появиться технология, которая не де-
лает систему сильнее, а делает внутри нее сильнее человека.

И если у ближайшего десятилетия действительно появит-
ся новый массовый цифровой защитный слой, он, скорее
всего, будет выглядеть именно так.



 
 
 

 
Глава 2. Почему цифровизация

не спасла человека
 

Цифровизация обещала сделать жизнь проще.В каком-то
смысле она действительно это сделала. Очередей стало мень-
ше, некоторые документы — короче, часть операций —
быстрее, а многие привычные столкновения с бюрократией
переехали с пластиковых стульев в МФЦ на экран телефона.
Государственные порталы, электронные медицинские каби-
неты, налоговые сервисы, системы записи, уведомления, ав-
тозаполнение форм — все это выглядело как начало новой
эпохи, в которой человеку наконец не придется прорываться
сквозь бумажный лабиринт вручную.

Но почти сразу выяснилось, что оцифровка процедуры и
решение человеческой проблемы — не одно и то же.

Цифровая система может быть удобной для ведомства,
быстрой для регистратора и технологичной для отчета, но
при этом оставаться тревожной, непонятной и фрагментар-
ной для того, кто живет внутри ее требований. Человек по-
прежнему оказывается не в центре этой среды, а на ее пе-
риферии. Он не управляет общей картиной. Он лишь пере-
мещается между интерфейсами, каждый из которых знает о
нем что-то одно и почти ничего не знает о его жизни как о
связном процессе.



 
 
 

В этом и состоит главный провал первой волны цифрови-
зации.

Она автоматизировала не жизнь человека, а внутренние
маршруты институтов.

Государству стало проще учитывать.Налоговой — начис-
лять.Клинике — маршрутизировать.Порталу — принимать
заявления.Системе — сверять поля и фиксировать статусы.

Но человеку не стало намного легче понимать, что имен-
но происходит с его жизнью в целом. Ему по-прежнему нуж-
но самому помнить о точках риска, догадываться о взаимо-
связях, следить за сроками, переводить с административно-
го языка на человеческий, отличать действительно опасное
уведомление от рутинного, хранить документы, не путаться
в статусах и в нужный момент быть компетентнее, чем сама
ситуация.

Цифровизация упростила действия, но не убрала когни-
тивную нагрузку.А иногда даже усилила ее.

Раньше человек тратил силы на хождение по кабинета-
м.Теперь он тратит силы на постоянное наблюдение за мно-
жеством разрозненных цифровых входов. Кабинеты исчезли
не полностью — они просто размножились в виде приложе-
ний, порталов, личных кабинетов, кодов подтверждения, до-
кументов в разных форматах, медицинских систем, ведом-
ственных уведомлений и автономных правил, не связанных
между собой в единую человеческую логику.

У каждого из этих интерфейсов есть собственная зада-



 
 
 

ча.Но ни у одного нет задачи собрать жизнь пользователя в
понятный маршрут.

Именно поэтому человек может жить в цифрово развитой
среде и все равно чувствовать себя потерянным.

Ему может приходить уведомление о необходимости за-
менить документ, но никто не предупредит его заранее, что
для следующего шага понадобится медицинская справка, а
для справки — запись, а запись в его районе уже забита на
три недели вперед. Ему может быть доступен личный каби-
нет пациента, но этот кабинет не подскажет, как состояние
здоровья повлияет на другой контур его жизни — работу,
права, поездку, оформление ухода за родственником или по-
лучение выплаты. Ему может быть открыт доступ к налого-
вой информации, но сама система не будет думать за него как
за человека, который одновременно работает, воспитывает
ребенка, забывает дедлайны, боится формулировок и откла-
дывает неприятные действия до момента, когда они превра-
щаются в кризис.

Иными словами, цифровизация почти не снизила одино-
чество человека перед системой.Она просто изменила деко-
рации.

Бюрократия перестала быть исключительно бумажной, но
не перестала быть асимметричной. Система по-прежнему
знает о человеке больше, чем человек знает о системе. Она
видит формальные статусы, даты, обязательства, регистры,
коды и нарушения. Человек же видит обрывки. Ему доступ-



 
 
 

ны окна, кнопки и отдельные записи, но не сама карта. Он
остается слабой стороной не потому, что у него нет доступа к
данным, а потому, что у него нет инструмента, который мог
бы превратить эти данные в жизненную ориентацию.

На этом месте обычно возникает соблазн сказать, что про-
блема решается повышением цифровой грамотности. Но это
слишком удобное объяснение для самой системы. Оно пе-
рекладывает ответственность обратно на человека: мол, изу-
чите регламент, читайте внимательнее, следите за сроками,
пользуйтесь сервисами, развивайте дисциплину. Такой под-
ход был бы убедителен, если бы современная институцио-
нальная среда оставалась в пределах нормальной человече-
ской управляемости. Но она уже давно вышла за эти преде-
лы.
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