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Аннотация
Вы снова стоите рядом с человеком, который нравится, и

молчите? Хватит отдавать всё случаю.
Я покажу Вам, как вести себя спокойнее, смотреть прямо,

говорить без суеты и начинать разговор так, чтобы не выглядеть
просителем внимания. Вы перестанете прятаться за телефоном,
начнёте легче знакомиться, узнаете, как держать паузу, улыбаться
без натуги, писать первое сообщение, звать на встречу и не
разваливаться после отказа. Здесь всё про обычные ситуации:
кафе, улица, бар, переписка, свидание, неловкая тишина. Вы
сможете меньше гадать, больше действовать и вести себя так,
чтобы рядом с Вами людям было интересно, спокойно и чуть
любопытно, что будет дальше.
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Илья Лейн
Спокойный интерес.

Как знакомиться
без страха и фальши

 
Введение

 
Я не люблю книги, которые обещают человеку новую

жизнь за три вечера. Обычно в них слишком много бод-
рости, слишком мало правды и совсем нет места обычной
неловкости, с которой всё начинается. Человек читает такую
книгу, закрывает ее, выходит из дома, видит того, кто ему
нравится, и снова превращается в деревянную фигуру у вит-
рины. В голове готовые фразы. Во рту сухо. Руки не знают,
куда деваться. И вся красивая теория куда-то исчезает.

Поэтому я начну проще. Флирт не является тайным ис-
кусством избранных. Он не принадлежит наглым людям, ак-
терам, красавцам, богачам и тем, кто будто родился с улыб-
кой и правильной осанкой. Флирт начинается там, где один
человек замечает другого и не прячется от этого факта. Ино-
гда это взгляд. Иногда короткая шутка. Иногда вопрос, за-
данный без дрожи в голосе. Иногда обычное человеческое



 
 
 

внимание, которое звучит теплее любой заученной фразы.
Многие портят всё еще до первого слова. Они считают,

что флирт должен быть победой. Нужно понравиться. Нуж-
но вызвать интерес. Нужно получить номер, встречу, ответ,
подтверждение собственной привлекательности. И вот чело-
век идет к другому человеку не как живой собеседник, а как
торговец, которому очень нужно закрыть сделку. Он улыба-
ется, но в улыбке слышна просьба. Он шутит, но следит, за-
смеялись ли. Он задает вопросы, но не слушает, потому что
занят оценкой собственных шансов.

Такое чувствуется сразу. Люди не всегда понимают, что
именно их насторожило, но тело уже отвечает раньше слов.
Собеседник отводит взгляд, говорит короче, поворачивает
корпус в сторону выхода, достает телефон. И дело часто не
в том, что вы сказали что-то ужасное. Дело в вашем внут-
реннем напряжении. Вы пришли не поделиться хорошим на-
строением, а взять результат.

Я хочу написать об этом без трюков. Конечно, в книге бу-
дут конкретные приемы. Как смотреть. Как начинать разго-
вор. Как писать сообщение. Как держаться, когда вам отка-
зали. Как не превращать переписку в скучный обмен справ-
ками. Как вести себя в компании, на улице, в интернете, в
кафе, на вечеринке. Но прием без отношения к себе быстро
превращается в дешевый фокус. Если внутри у человека па-
ника, любая техника звучит фальшиво.

В основе всего лежит простая мысль: вам нужно научить-



 
 
 

ся быть рядом с другими людьми без внутреннего покло-
нения и без внутренней защиты. Не считать себя подарком
судьбы. Не считать себя недоразумением. Выйти из этих
крайностей и стать нормальным человеком, которому инте-
ресно жить, говорить, смеяться, иногда ошибаться, иногда
нравиться, иногда не нравиться.

Это труднее, чем кажется. Нам всем хочется найти фра-
зу, которая откроет дверь. Но в общении редко решает од-
на фраза. Решает тон. Решает спокойствие. Решает умение
смотреть и не пожирать взглядом. Решает умение улыбнуть-
ся так, чтобы человек не почувствовал угрозы. Решает спо-
собность выдержать паузу. Решает то, как вы относитесь к
отказу. Решает даже то, как вы входите в помещение, как
стоите у барной стойки, как разговариваете с официантом,
как слушаете друга.

Флирт не начинается в момент, когда вы произнесли пер-
вое слово. Он начинается раньше. В том, как вы чувствуете
себя в собственной одежде. В том, насколько вы дружите со
своим телом. В том, есть ли у вас жизнь за пределами жела-
ния кому-то понравиться. В том, можете ли вы выйти вече-
ром не охотиться, а просто быть человеком среди людей.

Если вам кажется, что это слишком мягкое начало, подо-
ждите. На практике всё неприятнее. Потому что придется
отказаться от удобной легенды. Легенда звучит так: я такой,
какой есть, и ничего не могу поделать. Я стеснительный. Я не
умею знакомиться. Я не нравлюсь людям. Я всегда всё пор-



 
 
 

чу. Я не создан для этого. Эта легенда бережет вас от риска.
Пока вы в нее верите, вам можно ничего не менять. Можно
не подходить, не говорить, не пробовать, не выглядеть глупо.
Но вместе с этим вы теряете всё, что могло случиться.

Есть и другая легенда, не лучше первой. Она говорит:
нужно стать совсем другим человеком. Более уверенным, бо-
лее острым, более красивым, более опасным, более интерес-
ным. Человек начинает изображать того, кем не является.
Он меняет голос, копирует чужие шутки, ходит с лицом по-
бедителя, хотя внутри боится каждого взгляда. Это тоже ту-
пик. Люди редко влюбляются в маску. Они могут заинтере-
соваться ею на пять минут, но потом им становится скучно
или тревожно.

Задача не в том, чтобы прятаться за старой версией се-
бя или срочно мастерить новую. Задача в том, чтобы разви-
вать себя без предательства. Стать спокойнее. Внимательнее.
Чуть смелее. Чуть свободнее. Научиться говорить то, что вы
думаете, не роняя собеседника и не унижая себя. Научиться
показывать интерес, не превращаясь в просителя. Научиться
отступать без обиды, если человеку не хочется продолжать.

В этой книге я буду часто возвращаться к одному и тому
же: флирт должен оставлять после себя больше воздуха, а
не меньше. После хорошего разговора человеку легче улыб-
нуться. После плохого хочется проверить телефон, попра-
вить сумку и уйти под любым предлогом. Хороший флирт
не давит. Он приглашает. Он может быть дерзким, но не гру-



 
 
 

бым. Он может быть игривым, но не липким. Он может быть
прямым, но не тяжелым.

Нам придется поговорить о самооценке, потому что без
нее всё остальное держится на проволоке. Поговорить о
внешности, но без истерики вокруг идеала. Поговорить о го-
лосе, потому что иной человек говорит правильные слова та-
ким тоном, будто извиняется за каждый звук. Поговорить о
теле, потому что тело часто выдает больше, чем рот успевает
спрятать. Поговорить о переписке, где люди умудряются за
три сообщения превратить живой интерес в анкету. Погово-
рить о встречах, отказах, паузах, неловкости, ожидании от-
вета и о том странном желании написать еще одно сообще-
ние, хотя лучше бы пойти прогуляться.

Я не буду обещать, что после чтения вы всегда будете нра-
виться тем, кто нравится вам. Так не бывает. У людей есть
вкусы, прошлое, настроение, страхи, занятость, любовь к ко-
му-то другому, усталость, плохой день, странные предпочте-
ния и тысяча причин пройти мимо. Никакая техника не от-
меняет чужой свободы. И слава богу. Иначе общение пре-
вратилось бы в торговлю кнопками.

Но вы можете увеличить свои шансы. Не хитростью, а яс-
ностью. Не давлением, а присутствием. Не заученными фра-
зами, а привычкой замечать человека перед собой. Можно
научиться входить в разговор проще. Можно перестать уби-
вать интерес собственной тревогой. Можно научиться чув-
ствовать момент, где уместна шутка, где уместен вопрос, где



 
 
 

лучше замолчать, а где пора предложить встретиться.
Я буду писать прямо. Иногда с примерами. Иногда с заме-

чаниями, которые могут показаться жесткими. Но жесткость
здесь не для того, чтобы кого-то пристыдить. Просто в теме
флирта слишком много сладкого тумана. Его нужно разве-
ять. Человеку полезно услышать, что он не обязан быть иде-
альным, но обязан быть живым. Не обязан всем нравиться,
но обязан не прятаться в угол собственной головы. Не обя-
зан становиться актером, но обязан перестать играть жертву
обстоятельств.

Флирт хорош тем, что он возвращает человека в насто-
ящий момент. Вы не можете флиртовать вчера. Не можете
флиртовать теоретически. Вы либо видите человека, слыши-
те его голос, замечаете улыбку, чувствуете паузу, либо про-
пускаете всё, потому что заняты собой. В этом смысле флирт
учит не только знакомиться. Он учит быть внимательнее к
жизни.

Начнем с самого первого места, где обычно всё ломается.
С отношения к себе и к миру вокруг. Потому что если вы
входите в любое общение с мыслью, что вас сейчас оценят
и вынесут приговор, вы будете вести себя как подсудимый.
А подсудимые редко бывают обаятельны. Если же вы входи-
те с мыслью, что мир полон людей, с которыми можно пого-
ворить, посмеяться, обменяться теплом, ошибиться и пойти
дальше, всё меняется. Не сразу. Но меняется.



 
 
 

 
Глава 1. Отношение к
себе и к миру вокруг

 
Самый вредный совет звучит ласково: будь собой. Его го-

ворят друзья, когда вы волнуетесь перед свиданием. Его пи-
шут в коротких заметках о confidence. Его произносят так,
будто вопрос решен. Просто будь собой, и всё получится.
Проблема в том, что человек редко понимает, о каком имен-
но себе идет речь.

Вы один дома в старой футболке, когда едите холодную
пиццу над раковиной. Другой на работе, когда стараетесь го-
ворить уверенно и не показывать усталость. Третий рядом с
близким другом, который видел вас в самых нелепых состоя-
ниях. Четвертый рядом с человеком, который вам нравится.
Там вы вдруг забываете, как держать стакан, куда смотреть
и зачем вообще у людей существуют руки.

Так кто из них настоящий? Все. И ни один не является
окончательной версией.

Человек меняется не только годами, но и ситуациями. Мы
выбираем тон, позу, степень открытости, скорость речи, вы-
ражение лица. В этом нет обмана. Обман начинается там, где
вы изображаете чужую личность и надеетесь, что никто не
заметит шва. А развитие начинается там, где вы берете свою
же природу и учитесь обращаться с ней лучше.



 
 
 

Допустим, вы стеснительны. Это факт, а не приговор.
Стеснительность может сделать вас внимательным собесед-
ником. Она может дать мягкость, наблюдательность, осто-
рожность в словах. Но если вы прячете за ней всю жизнь, она
становится клеткой. Тогда фраза “я такой” превращается в
удобную отговорку. Вы не просто описываете себя. Вы под-
писываете договор о неподвижности.

Многие так и живут. “Я не умею знакомиться”. “Я все-
гда теряюсь”. “Я плохо выгляжу”. “Мне нечего сказать”. Эти
фразы кажутся честными, но часто они работают как забор.
За ним безопасно. Никто не отвергнет, если вы не подходи-
ли. Никто не засмеется, если вы молчали. Никто не узнает,
что вам хотелось, если вы сделали вид, будто вам всё равно.

Плата за такой комфорт высокая. Вы вроде защищаете се-
бя от боли, а на деле защищаете себя от опыта. От тех разго-
воров, которые могли бы оказаться теплыми. От встреч, ко-
торые начались бы неловко, но потом стали бы важными. От
уверенности, которая не появляется в кресле, а набирается
маленькими поступками.

Уверенность вообще часто представляют неправильно.
Люди думают, что уверенный человек ничего не боится. На
самом деле он тоже может волноваться. Просто он не делает
страх главным начальником вечера. Он может чувствовать
дрожь, но все равно сказать: “Привет”. Может получить хо-
лодный ответ и не объявить себя неудачником. Может вы-
глядеть глупо в одной минуте и продолжить жить в следую-



 
 
 

щей.
Вот это важно. Уверенность не обязана быть громкой.

Иногда она спокойная, почти незаметная. Человек не дока-
зывает, не давит, не требует внимания. Он просто присут-
ствует. Его не нужно постоянно спасать от собственных со-
мнений. Рядом с ним легко, потому что он не просит вас
каждую минуту подтверждать, что он нормальный.

Если вы хотите лучше флиртовать, начните с того, как вы
разговариваете с собой. Не вслух, конечно. Хотя некоторые
и вслух умудряются устроить себе такой допрос, что любой
прокурор позавидует. Я говорю о внутреннем голосе. Он мо-
жет быть полезным, а может быть ядовитым.

Вы увидели привлекательного человека в кафе. Внутрен-
ний голос сразу включается: “Куда ты полезешь? Посмотри
на себя. Он занят. Она точно кого-то ждет. Ты скажешь глу-
пость. Ты всем мешаешь”. И пока этот голос читает лекцию,
момент проходит. Человек допивает кофе, встает и уходит.
Вы остаетесь с облегчением и досадой. Облегчение говорит:
хорошо, что не рискнул. Досада отвечает: опять.

Нужно научиться ловить этот голос не как истину, а как
привычку. Он не пророк. Он просто старая запись. Возмож-
но, она появилась после школьной насмешки, неудачного
свидания, резкого отказа, семейной привычки критиковать
себя раньше, чем это сделают другие. Но запись можно не
слушать до конца.

Попробуйте заменить внутренний приговор на более



 
 
 

честную формулировку. Не “я ей точно не понравлюсь”, а “я
не знаю, понравлюсь ли”. Не “я не умею говорить”, а “я могу
начать с простой фразы”. Не “если мне откажут, это позор”,
а “если мне откажут, мне будет неприятно, и я переживу”. В
этих словах нет восторга и самогипноза. Зато есть правда.

Положительное отношение к себе не означает, что нуж-
но утром вставать перед зеркалом и торжественно объявлять
себя сокровищем планеты. Большинству нормальных людей
от такого становится только смешно. Положительное отно-
шение к себе начинается скромнее: перестать каждый день
доказывать себе, что с вами что-то не так.

Да, у вас есть недостатки. У всех есть. Кто-то слишком
быстро говорит. Кто-то сутулится. Кто-то боится пауз. Кто-
то смеется громче, чем хотелось бы. Кто-то пишет сообще-
ния длиной с договор аренды. Кто-то, наоборот, отвечает так
сухо, будто платит за каждую букву. Всё это можно поправ-
лять. Но поправлять легче из уважения к себе, а не из нена-
висти.

Если человек считает себя ужасным, он не становится
лучше. Он становится напряженнее. Он смотрит на себя чу-
жими глазами и всё время ищет ошибку. Как я стою? Как
прозвучало? Не слишком ли я улыбнулся? Не слишком ли
долго смотрел? Не слишком ли быстро ответил? В итоге об-
щение превращается в контрольную работу. А флирт не вы-
держивает атмосферы экзамена.

С другой стороны, завышенная самооценка тоже мешает.



 
 
 

Человек входит в разговор так, будто собеседник уже должен
быть благодарен за сам факт его появления. Он не слушает.
Он демонстрирует. Он не узнает человека, а показывает то-
вар лицом. Иногда это выглядит уверенно первые две мину-
ты. Потом становится утомительно.

Здоровая позиция проще: я интересный человек, но пере-
до мной тоже человек, а не аудитория и не награда. У меня
есть что предложить в разговоре, но мне не обязаны отве-
чать восторгом. Я могу проявить интерес, но не имею права
требовать взаимности. Я могу понравиться. Могу не понра-
виться. Моя ценность от этого не исчезает.

Эта мысль должна дойти не до головы, а до привычки. В
голове мы все мудрые. На практике достаточно одного ко-
роткого “нет”, чтобы взрослый человек мысленно вернулся в
пятнадцать лет и решил, что весь мир увидел его унижение.
Но отказ чаще всего намного меньше, чем мы о нем думаем.
Для вас это событие. Для другого человека это секунда. Он
отказал, потому что не захотел. Или спешил. Или был занят.
Или вы не его тип. Или он вообще сегодня не в состоянии
разговаривать. Вы не обязаны строить вокруг этого памят-
ник.

Тут полезно вспомнить спорт, но без бодрых плакатов.
Человек, который учится бросать мяч, промахивается. Мно-
го раз. Это не делает его позором площадки. Это делает его
человеком, который тренируется. В общении так же. Вы бу-
дете говорить не лучшие фразы. Будете иногда выбирать не



 
 
 

тот момент. Будете видеть, как разговор гаснет. Будете полу-
чать равнодушные ответы. И если каждый раз объявлять это
катастрофой, вы скоро перестанете выходить на площадку.

Поэтому отношение к неудаче нужно менять заранее. Не
тогда, когда сердце уже упало в ботинки. Заранее. До подхо-
да. До сообщения. До приглашения. Скажите себе: я иду не
за гарантией, а за опытом. Я хочу поговорить, а не выиграть
суд. Если получится, хорошо. Если нет, я не развалюсь.

Такой настрой не делает вас равнодушным. Наоборот, он
делает вас свободнее. Когда вы не держите собеседника за
последнюю возможность в жизни, вы начинаете слышать его.
Вам легче шутить. Легче отступить. Легче заметить, что че-
ловеку действительно интересно, или наоборот, что он отве-
чает из вежливости. Свобода от отчаяния улучшает манеры
быстрее любого курса.

Еще одна важная вещь: флирт любит хорошее настроение,
но не терпит притворной веселости. Не нужно изображать
вечный праздник. Люди устают от тех, кто смеется без при-
чины и сияет так, будто продает абонемент на счастье. Хоро-
шее настроение в общении выглядит спокойнее. Вам инте-
ресно. Вы не спешите. Вы способны заметить смешную де-
таль. Вы можете посмеяться над собой без самоунижения.
Вы не тянете из другого человека энергию, как из розетки.

Если вы выходите знакомиться с мыслью “сейчас я дол-
жен кого-то найти”, у вас на лице появляется охотничье вы-
ражение. Люди его считывают. Особенно те, к кому часто



 
 
 

подходят. Они привыкли к взгляду, в котором человек уже
посчитал варианты. Гораздо привлекательнее выглядит тот,
кто просто хорошо проводит вечер. Он разговаривает с дру-
зьями, слушает музыку, не сканирует зал каждые десять се-
кунд. Если он подходит, в этом меньше голода и больше лю-
бопытства.

Любопытство вообще недооценено. Нам часто советуют
быть интересными, но редко советуют по-настоящему ин-
тересоваться. Разница огромная. Быть интересным в чужих
глазах вы не можете полностью контролировать. А вот инте-
ресоваться вы можете. Смотреть, как человек говорит. Что
его оживляет. Где он улыбается. Как он выбирает слова. Что
пытается скрыть за шуткой. Как относится к людям рядом.
Из такого внимания рождается живой разговор.

Но внимание не должно быть липким. Если вы смотри-
те на человека так, будто собираетесь написать о нем дис-
сертацию, он начнет нервничать. Нормальное внимание лег-
кое. Вы заметили, откликнулись, спросили, поделились сво-
им. Не надо превращать разговор в интервью.

Есть люди, которые, волнуясь, задают вопрос за вопросом.
Где работаешь? А давно? А нравится? А где живешь? А ка-
кие фильмы любишь? А почему? Собеседник сначала отве-
чает, потом устает. Потому что его не пригласили в разговор,
его посадили под лампу. В хорошей беседе вопросы череду-
ются с вашими наблюдениями, историями, реакциями. Вы
не только берете информацию, вы тоже что-то приносите.



 
 
 

Например, человек говорит, что любит гулять по ночному
городу. Можно спросить: “А где именно?” Нормально. Но
лучше добавить себя: “Понимаю. Ночью город будто пере-
стает изображать деловитость. У меня есть пара улиц, где я
всегда иду медленнее”. Это уже не анкета. Это приглашение
к обмену.

Отношение к окружающим людям тоже многое решает.
Если вы в глубине души считаете людей глупыми, корыстны-
ми, поверхностными и вечно готовыми посмеяться над ва-
ми, вы будете вести себя настороженно. Ваши шутки станут
колючими. Ваш взгляд будет проверять, а не встречать. Ва-
ши слова будут заранее защищаться. И люди ответят тем же.

Я не призываю к наивности. Люди бывают разными. Бы-
вают грубые, холодные, странные, уставшие, занятые собой.
Но если вы заранее выходите в мир как на вражескую тер-
риторию, вы сами сокращаете шанс на нормальный контакт.
Полезнее исходить из того, что большинство людей не про-
тив приятного общения, если к ним подходят спокойно, ува-
жительно и вовремя.

Понаблюдайте за людьми без цели. В очереди, в метро,
в кафе, на улице. Не оценивайте только привлекательность.
Смотрите, как они общаются. Кто оживляется, когда расска-
зывает. Кто прячет усталость за сухой вежливостью. Кто сме-
ется глазами. Кто пытается казаться важнее, чем чувствует
себя внутри. Это не упражнение для манипуляции. Это спо-
соб вернуть себе интерес к людям.



 
 
 

Когда вы любите людей хотя бы в широком смысле, флирт
становится естественнее. Вам не нужно каждый раз выдав-
ливать из себя внимание. Вы и так замечаете. Вам любопыт-
но. Вы не подходите к человеку как к задаче. Вы подходите
как к живому существу, у которого есть свой день, свой ха-
рактер, свои странности.

Есть еще одна привычка, которая сильно помогает: пере-
стать бояться чужого мнения в мелочах. Многие не подходят
к человеку не из-за самого отказа, а из-за свидетелей. “А что
подумают люди рядом?” Ничего особенного. Люди заняты
собой. Даже если кто-то заметит, через минуту он вернется к
своему разговору, бокалу, телефону, проблемам. Мы сильно
преувеличиваем размер сцены, на которой якобы выступаем.

Конечно, вести себя нужно прилично. Не надо лезть к че-
ловеку, который явно занят, напуган, раздражен или не хочет
контакта. Не надо устраивать спектакль в общественном ме-
сте. Но спокойная попытка заговорить не является преступ-
лением против порядка. Вы имеете право сказать пару слов.
Другой человек имеет право не продолжать. На этом всё.

Внутренняя свобода “мне не нужно всем нравиться” не
делает вас грубым. Она убирает суетливость. Вы можете
улыбнуться без просьбы. Можете пошутить и не проверять
немедленно, сработало ли. Можете сказать комплимент и не
ждать награды. Можете уйти из разговора, если он не скла-
дывается, без кислого лица.

Но эта свобода требует тренировки. Начинайте не с самых



 
 
 

страшных ситуаций. Не нужно завтра подходить к самому
привлекательному человеку в самом шумном месте и тре-
бовать от себя чудес. Начните с маленьких контактов. По-
здоровайтесь чуть теплее. Спросите у бариста, как проходит
день. Сделайте короткий уместный комментарий в очереди.
Потренируйтесь смотреть людям в глаза, когда говорите спа-
сибо. Не как робот, а нормально.

Эти мелочи кажутся слишком простыми, пока не понима-
ешь, что из них состоит социальная смелость. Человек, ко-
торый весь день избегает взглядов и отвечает односложно,
вечером не превращается магически в обаятельного собе-
седника. Тело помнит привычку закрываться. Голос помнит
привычку звучать тише. Поэтому тренировать открытость
нужно в обычных ситуациях, где ставка низкая.

Осанка, голос, взгляд, улыбка - это не украшения, а про-
должение вашего отношения к себе. Если вы идете, уткнув-
шись взглядом в пол, с плечами у ушей, мир читает одно со-
общение: человек хочет исчезнуть. Может быть, внутри вы
умный, добрый и смешной. Но снаружи сейчас видно только
желание занимать меньше места.

Попробуйте простую вещь. Выпрямитесь не как солдат,
а как человек, который не извиняется за свой рост. Опусти-
те плечи. Поднимите взгляд. Идите чуть медленнее. Не на-
до превращаться в модель на подиуме. Достаточно перестать
выглядеть так, будто вы пробираетесь через жизнь тайком.

Голос тоже нужно вернуть себе. Нервный человек часто



 
 
 

говорит слишком быстро или слишком тихо. Он будто стара-
ется проскочить фразу до того, как его остановят. В резуль-
тате слова теряют вес. Собеседнику приходится переспраши-
вать, а сам говорящий смущается еще сильнее. Замкнутый
круг.

Перед важной фразой можно сделать паузу. Не театраль-
ную. Обычную. Вдохнуть, посмотреть на человека, сказать
спокойно. Пауза не всегда выглядит неуверенно. Часто она
показывает, что вы не торопитесь выбросить слова изо рта.
У человека, который говорит чуть медленнее, появляется
больше контроля. И слушать его легче.

Улыбка должна быть живой. Не та, которую включают
продавцы перед фразой “вам чем-нибудь помочь”. Живая
улыбка появляется от внутреннего движения: вы рады мо-
менту, вам смешно, вам приятно видеть реакцию человека.
Если улыбка не приходит, не надо приклеивать ее на лицо.
Лучше мягкое спокойное выражение, чем натянутый вос-
торг.

С глазами похожая история. Смотреть нужно, но не
сверлить. Удерживать контакт, потом естественно отвести
взгляд, потом вернуться. Взгляд говорит: я здесь, я тебя слы-
шу. Слишком беглый взгляд говорит: я боюсь. Неподвиж-
ный взгляд говорит: сейчас будет странно. Баланс приходит
с практикой.

Есть люди, которые считают все это мелочами и хотят сра-
зу перейти к “что сказать”. Но слова сидят на теле, как одеж-



 
 
 

да на вешалке. Одна и та же фраза может прозвучать уверен-
но, тепло, жалко, нагло или смешно в плохом смысле. “При-
вет, я заметил твою книгу” может быть нормальным началом
разговора. А может прозвучать так, будто вы неделю репети-
ровали у зеркала и теперь требуете аплодисментов.

Поэтому первая глава так много говорит не о фразах, а о
состоянии. Ваше состояние передается быстрее содержания.
Если вы подходите с внутренним “пожалуйста, одобри ме-
ня”, человек чувствует давление. Если подходите с “я сейчас
покажу, какой я крутой”, чувствуется самодовольство. Если
подходите с “мне интересно, и я готов спокойно принять лю-
бой ответ”, разговор получает шанс.

Отдельно стоит сказать о границах. Иногда люди путают
уверенность с настойчивостью. Им кажется, что если чело-
век отказал, нужно попробовать еще раз, пошутить, нада-
вить, доказать. Это плохая привычка. Уверенный человек не
боится первого шага, но слышит ответ. Если собеседник за-
крывается, отходит, отвечает сухо, не задает встречных во-
просов, смотрит по сторонам, значит, нужно сбавить или уй-
ти.

Уважение к чужим границам не ослабляет флирт. Оно де-
лает его безопасным и взрослым. Человек рядом с вами дол-
жен чувствовать, что может сказать “нет” и не получить на-
казание в виде обиды, сарказма или преследования. Тогда
его “да” тоже становится настоящим.

Многое в привлекательности строится на этой спокойной



 
 
 

силе. Вы можете проявить интерес. Можете быть смелым.
Можете шутить. Но вы не цепляетесь. Не выпрашиваете. Не
обижаетесь на реальность. Это редко приходит сразу. Осо-
бенно если раньше вы привыкли связывать каждый отказ с
собственной ценностью. Но привычка меняется через дей-
ствия.

Попробуйте на ближайшей неделе сделать несколько
небольших вещей. Не ради немедленных знакомств, а ради
настройки. Разговаривайте с людьми чуть яснее. Не прячь-
те взгляд. Не торопитесь отвечать, когда волнуетесь. Заме-
чайте, где вы начинаете извиняться просто за то, что су-
ществуете. Сократите лишние “простите, пожалуйста, мож-
но я...” там, где достаточно нормального “скажите, пожалуй-
ста”. Вежливость оставьте. Самоунижение уберите.

И еще. Учитесь получать удовольствие от самого процес-
са. Это звучит банально, пока не попробуешь. Большинство
людей во флирте живет будущим. Сейчас я скажу, потом он
улыбнется, потом она даст номер, потом мы встретимся, по-
том станет понятно, что я не зря рискнул. А настоящий раз-
говор тем временем проходит мимо. Вы смотрите не на че-
ловека, а на возможный результат.

Верните внимание в момент. Вот человек смеется. Вот он
задумался. Вот вам пришла хорошая шутка. Вот пауза стала
приятной, а не страшной. Вот вы заметили, что вам действи-
тельно интересно. Это и есть флирт в своем нормальном ви-
де. Не лестница к призу, а живой обмен.



 
 
 

Когда вы начинаете так относиться к общению, исчезает
лишняя тяжесть. Не вся, конечно. Волнение останется. Ино-
гда будете краснеть. Иногда говорить чепуху. Иногда после
разговора вспоминать фразу и морщиться. Ничего. Живые
люди так и делают. Главное, чтобы каждая неловкость не
превращалась в приговор.

В этом смысле первая победа во флирте происходит до
того, как кто-то дал вам номер или согласился на встречу.
Первая победа - когда вы перестали считать себя человеком,
которому нужно заслужить право на обычный разговор. Вы
уже имеете это право. Как и другой человек имеет право от-
казаться от него.

Дальше начинается практика. Не героическая, не кинош-
ная, а будничная. Вы будете следить за тем, как стоите. Как
звучите. Как слушаете. Как реагируете на отказ. Как пише-
те первое сообщение. Как предлагаете встречу. Но всё это
будет работать только при одном условии: внутри вы посте-
пенно перестанете относиться к себе как к проблеме.

Вы не проблема. Вы человек, который учится лучше об-
ращаться с собой и с другими. Для начала этого достаточно.

Теперь можно идти дальше. Следующий шаг будет проще
и конкретнее: как подготовить себя так, чтобы ваши шансы
не погибали из-за вещей, которые легко исправить. Запах,
одежда, голос, движения, привычка суетиться, умение улы-
баться, способность выглядеть собранно без попытки казать-
ся кем-то другим. Всё это не заменит характера, но поможет



 
 
 

ему наконец стать заметным.

Есть простой тест, который я сам считаю полезным. Пред-
ставьте, что ваш разговор с незнакомым человеком увидит
ваш друг, который хорошо вас знает. Не тот друг, который
всегда хвалит, а нормальный, честный. Он сказал бы потом:
“Да, это был ты, только собраннее”? Или сказал бы: “Что это
было? Зачем ты разговаривал чужим голосом?” Если второй
вариант, значит, вы ушли в роль. Роль иногда помогает пе-
режить первые секунды, но потом начинает мешать. В роли
трудно слушать, потому что она требует постоянного кон-
троля.

Естественность не появляется сама по себе. Ее часто пу-
тают с привычной зажатостью. Человек говорит: “Я просто
естественный”, хотя на деле он просто привык сидеть тихо,
не спорить, не смотреть прямо, отступать раньше времени.
Настоящая естественность шире. Она позволяет и молчать, и
проявляться. Позволяет быть спокойным, но не серым. Поз-
воляет быть вежливым, но не исчезать.

Поэтому полезно иногда спрашивать себя: что бы я сде-
лал, если бы не боялся выглядеть нелепо? Не обязательно
сразу делать именно это. Иногда ответ будет слишком рез-
ким или неподходящим. Но сам вопрос показывает, сколько
ваших действий продиктовано не вкусом и не характером, а
страхом. Вы не написали человеку не потому, что не хотели.
Вы не подошли не потому, что момент был плохой. Вы не



 
 
 

пошутили не потому, что шутка была глупая. Вы просто ис-
пугались.

Страх не враг. Он предупреждает. Проблема начинается,
когда он управляет расписанием. Он решает, куда вы пой-
дете, с кем заговорите, как быстро откажетесь от желания.
Тогда жизнь становится аккуратной, безопасной и бедной.
Вроде ничего страшного не случается. Но и многое хорошее
тоже не случается.

В общении с привлекательными людьми особенно важно
убрать поклонение. Красивый человек остается человеком.
У него болит голова, портится настроение, бывают скучные
мысли, неудачные дни, странные привычки. Если вы стави-
те его на пьедестал, вы сами становитесь ниже. Оттуда труд-
но флиртовать. Снизу можно просить, восхищаться, нервно
смеяться. Но флирт требует хотя бы внутреннего равенства.

Равенство не означает, что вы должны делать вид, будто
человек вам безразличен. Можно показать симпатию. Мож-
но сказать приятное. Можно дать понять, что он вас зацепил.
Но не надо вести себя так, будто одно его внимание способно
решить вашу судьбу. Это слишком тяжелая ноша для незна-
комца. И слишком унизительная позиция для вас.

Иногда перед подходом помогает маленькая мысль: я не
знаю, кто передо мной. Не “она слишком красива для меня”.
Не “он точно привык к лучшим”. Не “такие люди не смотрят
на таких, как я”. Вы не знаете. У вас есть только фантазия. А
фантазия, когда вы волнуетесь, почти всегда работает про-



 
 
 

тив вас. Подойдите к реальности, а не к своему страшному
рассказу о ней.

Реальность может оказаться разной. Человек может улыб-
нуться. Может ответить холодно. Может быть занят. Может
оказаться скучным. Такое тоже бывает. Мы часто так боимся
не понравиться, что забываем другой вариант: человек мо-
жет не понравиться нам. Внешность обещает одно, разговор
показывает другое. И это нормально. Флирт не обязан каж-
дый раз вести к продолжению. Иногда он просто быстро вы-
ясняет, что продолжать нечего.

Чем спокойнее вы относитесь к этому, тем меньше драма-
тизма в каждом шаге. Вы подходите не к судьбе, а к возмож-
ности. Вы пишете не последнее сообщение в жизни, а одно
сообщение. Вы приглашаете не в вечность, а на кофе, про-
гулку, встречу. Снижение пафоса очень помогает. Люди лег-
че соглашаются на простое человеческое предложение, чем
на давление чужих ожиданий.

Я хочу, чтобы первая глава осталась у вас не как набор
красивых мыслей, а как рабочая настройка. Перед тем как
изучать приемы, проверьте фундамент. Как вы оцениваете
себя? Как говорите с собой после ошибки? Как смотрите на
людей? Видите ли вы в них угрозу, приз или собеседника?
Можете ли вы выдержать чужое “нет” без желания немедлен-
но доказать обратное? Можете ли вы наслаждаться разгово-
ром, пока он идет, а не только мечтать о результате?

Если ответы пока не радуют, это не беда. Так и начинается



 
 
 

работа. Не с внезапной уверенности, а с честного замечания:
вот здесь я прячусь, здесь тороплюсь, здесь прошу одобре-
ния, здесь изображаю равнодушие, хотя мне интересно. За-
мечать неприятно, зато полезно. После этого появляется вы-
бор. А где есть выбор, там человек уже не пленник старой
привычки.



 
 
 

 
Глава 2. Собранность,
которую видно сразу

 
Есть странная несправедливость: человек может быть ум-

ным, добрым, смешным, с нормальным характером и хоро-
шими намерениями, но если он вошел в комнату как будто
его только что вытащили из стиральной машины и не досу-
шили, почти никто не станет разбираться, какой он внутри.
Люди делают первые выводы быстро. Иногда слишком быст-
ро. Можно возмущаться этим, можно говорить, что внеш-
ность не главное, можно даже быть правым. Но вечером в
кафе, в баре, на встрече у друзей или в очереди за кофе мир
работает проще. Сначала тебя видят. Потом слышат. И толь-
ко потом, если ты не испортил первые две минуты, появля-
ется шанс показать все остальное.

Я не говорю сейчас о красивой внешности. С этим лю-
ди часто путаются. Один считает, что ему нужна новая че-
люсть, другой уверен, что без дорогих часов его никто не за-
метит, третий смотрит на себя в зеркало так, будто там стоит
его главный враг. На практике чаще всего человеку нужна
не новая внешность, а порядок. Чистота. Собранность. Нор-
мальная одежда, в которой он выглядит живым, а не случай-
но проснувшимся. Голос, который не проваливается в горло.
Спина, которая не просит у всех прощения. Взгляд, который



 
 
 

может встретиться с другим взглядом и не сбежать через се-
кунду.

В этом и заключается подготовка. Она не должна превра-
щаться в мучительный ритуал, где ты два часа выбираешь
рубашку и еще сорок минут решаешь, как именно войти в
помещение. Перебор тоже заметен. Когда человек слишком
старается выглядеть привлекательным, он часто выглядит не
привлекательным, а напряженным. Вроде все на месте: во-
лосы уложены, запах дорогой, обувь блестит, рукава сидят.
Но в лице написано: пожалуйста, оцените мои усилия. И вот
уже перед нами не уверенность, а просьба.

Настоящая собранность спокойнее. Ты привел себя в по-
рядок и дальше занимаешься жизнью. Ты не ждешь медали
за то, что вымыл голову, надел чистую одежду и не пахнешь
вчерашним днем. Это база. Но именно база чаще всего ре-
шает, получит ли человек шанс на нормальное общение.

Начнем с самого скучного, потому что оно важнее многих
красивых советов.

Гигиена кажется темой, о которой взрослому человеку
стыдно напоминать. Но жизнь показывает обратное. В лю-
бом городе можно встретить людей, которые пытаются быть
обаятельными, говорить остроумно, улыбаться, искать зна-
комства, а рядом с ними стоит такой плотный запах, что раз-
говор заканчивается еще до первой удачной шутки. Тут нет
тайной психологии. Никто не обязан преодолевать чужую
неопрятность ради того, чтобы добраться до твоей прекрас-



 
 
 

ной души.
Душ, чистые волосы, свежая одежда, нормальный дезодо-

рант, ухоженные зубы. Это не роскошь и не прихоть. Это
входной билет. Причем билет дешевый. Странно ожидать от
другого человека интереса, если ты сам не проявил к себе
минимального уважения. Люди чувствуют это сразу. Чистый
человек сообщает без слов: я себя не забросил. Со мной ря-
дом можно находиться. Я не заставлю тебя терпеть то, что
можно было исправить за пятнадцать минут.

Особенно коварна привычка привыкать к собственному
запаху. Человек может честно не замечать, что от него пах-
нет потом, старой курткой, табаком, вчерашней кухней или
слишком резким парфюмом. Нос быстро сдается и переста-
ет подавать сигналы. А вот чужой нос не сдавался. Поэтому
простое правило лучше любых рассуждений: перед встречей
с людьми будь свежее, чем тебе кажется достаточным. Не ду-
шись так, будто хочешь объявить о себе за квартал. Лучше
пахнуть чистотой и чуть заметным ароматом, чем оставлять
после себя парфюмерный след, от которого хочется открыть
окно.

С дыханием такая же история. Неловко говорить, но луч-
ше один раз сказать прямо. Неприятный запах изо рта спо-
собен разрушить даже хороший разговор. Ты можешь зада-
вать умные вопросы, слушать внимательно, шутить вовремя,
но человек напротив будет думать только о том, как бы неза-
метно отодвинуться. Зубы, язык, вода, жвачка, мята, визит



 
 
 

к стоматологу, если проблема постоянная. Романтика любит
живость, но она плохо переносит бактериальную трагедию.

Тут есть еще один момент. Забота о себе меняет не только
то, как тебя воспринимают другие. Она меняет то, как ты сам
входишь в контакт. Когда ты знаешь, что выглядишь чисто
и аккуратно, внутри становится меньше лишнего шума. Не
надо думать, не пахнет ли от футболки. Не надо поправлять
волосы каждые десять секунд. Не надо прятать руки, потому
что ногти выглядят так, будто ты только что голыми пальца-
ми чинил трактор. Свободная голова нужна для разговора.
А если половина внимания уходит на тревогу о собственном
виде, ты уже проигрываешь самому себе.

Одежда работает похожим образом. Она не обязана быть
дорогой. Более того, дорогая одежда часто не спасает чело-
века, если он носит ее как костюм, взятый у более уверенно-
го родственника. Важно другое: подходит ли тебе то, что на
тебе надето, чистое ли оно, уместно ли оно, не спорит ли оно
с тем, кем ты хочешь быть в глазах людей.

Одежда говорит до тебя. Иногда она врет, иногда гово-
рит правду, иногда бормочет что-то невнятное. Если чело-
век приходит на свидание в футболке с пятном, растянутым
воротом и обуви, которая давно просит отпустить ее на по-
кой, он может быть прекрасным собеседником. Но первое
сообщение уже отправлено: мне было все равно. А если ему
все равно до встречи, что будет потом?

Есть люди, которые болезненно боятся выглядеть слиш-



 
 
 

ком нарядно. Они заранее защищаются от возможной оцен-
ки. Надену что попало, зато никто не скажет, что я старался.
Это детская хитрость. Все равно скажут, только мысленно. И
хуже того, ты сам будешь чувствовать себя как человек, ко-
торый пришел не в свою жизнь, а просто заглянул случайно.

Личный стиль не появляется за один день. Его не надо
высасывать из журналов или копировать у людей, которым
подходит совсем другое. Начни с простого. Одежда должна
сидеть по размеру. Не болтаться мешком и не обтягивать так,
будто ткань ведет отдельную борьбу за выживание. Цвета не
должны драться между собой. Обувь должна быть чистой.
Куртка, пальто или пиджак должны выглядеть так, будто ты
их выбрал, а не нашел возле двери за пять минут до выхода.

И вот тут многие мужчины делают ошибку. Они думают,
что стиль начинается с яркой детали. Купил браслет, надел
странную шляпу, повесил цепочку, взял очки с характером.
Деталь может помочь, но только если основа в порядке. Ина-
че аксессуар напоминает попытку украсить неубранную ком-
нату дорогой вазой. Сначала порядок, потом акцент. Часы,
шарф, ремень, кольцо, интересная оправа, хорошая сумка
- все это может добавить человеку запоминаемости. Но за-
поминаемость не должна кричать: смотрите, я интересный.
Пусть лучше говорит тише: у меня есть вкус, и мне не нужно
махать им перед вашим лицом.

Одежда еще и настраивает поведение. Попробуй выйти в
чистой рубашке, хороших ботинках и нормально сидящих



 
 
 

джинсах. Ты заметишь, что спина сама просит выпрямиться.
Шаг становится спокойнее. Не всегда, конечно. Если внут-
ри паника, рубашка ее не вылечит. Но она даст небольшой
внешний каркас. Иногда этого хватает, чтобы начать дви-
гаться иначе.

Теперь голос.
Можно выглядеть прилично, улыбаться, держаться уве-

ренно, но открыть рот так, что все впечатление осыпается.
Человек говорит слишком тихо, проглатывает слова, торо-
пится, будто его сейчас перебьют и навсегда лишат права го-
лоса. Или, наоборот, давит громкостью, как неисправный ра-
диоприемник. Голос важен не меньше одежды, потому что
через голос слышно твое отношение к себе.

Многие говорят тихо не из деликатности, а из привычки
занимать мало места. Они произносят фразу и сами же от нее
отступают. Слова будто выходят с извинением. В компании
такой человек постоянно повторяет: а? что? простите? я не
расслышал. Через некоторое время с ним просто перестают
возиться. Не из злобы. Люди ленивы. Им проще поговорить
с тем, кого слышно.

Не нужно орать. Громкий человек утомляет. Но голос дол-
жен долетать. Представь, что твоя фраза должна спокойно
лечь на стол перед собеседником, а не упасть где-то у тво-
их ботинок. Для этого не требуется театральное образова-
ние. Достаточно разжать челюсть, не говорить в воротник,
дышать глубже и не бояться собственного звука.



 
 
 

Понизить голос специально можно, но осторожно. Неко-
торые, насмотревшись советов, начинают говорить таким
нарочито низким тоном, что похожи на человека, который
всю ночь тренировал голос злодея из дешевого фильма. Это
смешно. Лучше не изображать бас, а убрать пискливую суе-
ту. Спокойный голос получается не из горла, а из общего со-
стояния. Когда ты не мечешься внутри, речь сама становится
плотнее. Не грубее, не важнее, а спокойнее.

Скорость речи тоже выдает многое. Нервный человек ча-
сто пытается успеть сказать все сразу. Он вываливает исто-
рию, добавляет уточнение, объясняет уточнение, потом еще
раз объясняет, почему вообще начал это рассказывать. Со-
беседник устает не от темы, а от темпа. Ему не дают войти в
разговор. Его заваливают словами.

Пауза пугает тех, кто не уверен, что его будут слушать.
Кажется, если я остановлюсь, меня перебьют, забудут, разго-
вор умрет. Но нормальная пауза, наоборот, делает речь жи-
вой. Она дает словам вес. Ты сказал мысль, оставил секунду,
посмотрел на человека. Он успел отреагировать. Появилось
место для настоящего обмена, а не для словесной пробки.

Потренируй простую вещь. Перед ответом делай корот-
кую паузу. Не театральную, не таинственную, не такую, будто
сейчас объявишь приговор. Просто вдох. Полсекунды. Се-
кунда. И только потом говори. Эта маленькая задержка ча-
сто меняет ощущение от тебя сильнее, чем десяток заучен-
ных фраз. Ты уже не выглядишь человеком, который хватает



 
 
 

воздух. Ты выглядишь человеком, который слышит вопрос
и выбирает ответ.

В разговоре важно не только что ты говоришь, но и есть
ли в голосе жизнь. Скучный голос способен убить даже хо-
рошую историю. Ты рассказываешь о поездке, где потерялся,
нашел странное кафе, познакомился с местным стариком,
чуть не опоздал на поезд, а звучишь так, будто читаешь ин-
струкцию к чайнику. Человек напротив вежливо кивает, но
внутри уже ушел домой.

Энтузиазм не означает, что надо подпрыгивать на стуле.
Он означает, что тебе самому не все равно. Если ты расска-
зываешь о том, что любишь, дай этому прозвучать. Улыб-
нись, когда вспоминаешь смешное. Замедлись, когда дохо-
дишь до важного. Покажи голосом, где тебе было смешно,
где неловко, где интересно. Люди заражаются не информа-
цией, а отношением. Можно час говорить о путешествиях и
быть скучным. Можно за две минуты рассказать, как ты од-
нажды пытался приготовить ужин и сжег сковородку, и че-
ловек запомнит это, потому что ты был живым.

Но есть тонкая граница. Не надо превращать каждую ме-
лочь в спектакль. Если ты рассказываешь о походе в магазин
с выражением лица первооткрывателя, это быстро надоеда-
ет. Живость хороша, когда она настоящая. Поэтому выбирай
темы, которые тебе правда интересны. Человек, который го-
ворит о своем деле с нормальным теплом, почти всегда при-
влекательнее того, кто пытается быть интересным на заказ.



 
 
 

Теперь тело.
Тело редко умеет молчать. Можно сколько угодно гово-

рить, что ты уверен, спокоен и открыт, но если плечи под-
няты, руки дергаются, взгляд бегает, колени трясутся, а кор-
пус закрыт, люди поверят телу. И правильно сделают. Тело
обычно успевает сказать правду раньше слов.

Осанка - простая вещь, над которой почему-то смеются,
пока не видят разницу. Сутулый человек выглядит так, будто
заранее проиграл спор с пространством. Голова вперед, пле-
чи внутрь, грудь закрыта. Он может быть высокого роста, но
все равно кажется меньше. И главное, он сам начинает чув-
ствовать себя меньше. В теле и настроении есть связь. Рас-
прямился - не стал другим человеком, но вернул себе пару
сантиметров внутреннего места.

Не надо ходить как солдат на параде. Жесткая спина
смешна не меньше сутулости. Нужна не деревянная выправ-
ка, а свободная вертикаль. Плечи вниз. Подбородок не за-
дран, но и не спрятан. Шаг спокойный. Руки не прижаты к
телу, будто ты боишься задеть воздух. Когда человек зани-
мает свое место без напряжения, рядом с ним легче нахо-
диться.

Особенно заметно это при входе в помещение. Одни вхо-
дят так, будто спрашивают у комнаты разрешения. Быст-
ро проскальзывают, сразу ищут угол, снимают куртку с ви-
новатым видом, смотрят в телефон. Другие вваливаются
слишком громко, захватывают внимание, смеются на весь



 
 
 

зал, требуют реакции. А есть третий вариант: войти спокой-
но. Осмотреться. Улыбнуться знакомым. Не торопиться. Не
прятаться. Этот вариант чаще всего и работает.

Глаза заслуживают отдельного разговора. Взгляд может
пригласить, а может закрыть дверь. Люди, которые избегают
глаз, часто думают, что так они выглядят скромными. Ино-
гда да. Но часто они выглядят незаинтересованными, тре-
вожными или скрытными. Собеседник начинает сомневать-
ся: он меня слушает? ему неприятно? он хочет уйти? я что-
то не так сказал?

Держать взгляд трудно, если человек тебе нравится. В
этом есть смешная человеческая механика: именно там, где
хочется выглядеть лучше, тело начинает вести себя хуже.
Глаза прыгают в сторону, улыбка становится напряженной,
руки находят стакан, салфетку, телефон, что угодно. И вот
вместо нормального контакта получается бегство маленьки-
ми кусками.

Учиться смотреть в глаза можно в обычных разговорах, не
дожидаясь большого романтического момента. В магазине,
с коллегой, с официантом, с другом. Смотри, когда слуша-
ешь. Смотри, когда говоришь важную фразу. Иногда отводи
взгляд, чтобы это не стало странным соревнованием. Никто
не просит прожигать человека глазами. Нужно другое: пока-
зать, что ты присутствуешь.

Есть хороший ориентир. Если человек говорит, держи с
ним зрительный контакт большую часть времени, но не цеп-



 
 
 

ляйся за него мертвой хваткой. Если говоришь ты, можно
иногда смотреть в сторону, вспоминая или подбирая слова,
а потом возвращаться глазами к собеседнику. Это выглядит
естественно. Взгляд, который возвращается, часто сильнее
взгляда, который ни разу не ушел.

Улыбка кажется простым советом, пока не видишь, как
люди улыбаются из страха. Натянутая улыбка неприятна.
Она похожа на вывеску, которую забыли выключить. Чело-
век улыбается не потому, что ему хорошо, а потому что
он хочет понравиться. Это считывается быстро. Настоящая
улыбка короче, теплее и свободнее. Она не висит на лице по-
стоянно. Она появляется в нужный момент.

Если ты подходишь к человеку с каменным лицом, он дол-
жен сам угадать, что ты не угроза и не налоговый инспектор.
Зачем заставлять его гадать? Легкая улыбка в начале раз-
говора снимает лишнее напряжение. Она говорит: все нор-
мально, я пришел не нападать, мне приятно с тобой гово-
рить. Но улыбка должна быть твоей, а не взятой из рекламы
стоматологии.

Чтобы улыбка была живой, нужен не прием, а внутреннее
разрешение быть чуть добрее к происходящему. Люди ча-
сто носят серьезное лицо, потому что боятся показаться глу-
пыми. Им кажется, что спокойная строгость добавляет веса.
Иногда добавляет. Но в обычном общении она чаще создает
стену. Человек рядом думает: лучше я его не трону, мало ли
что у него там.



 
 
 

Флирт вообще плохо растет в тяжелой атмосфере. Ему
нужна легкость. Не пошлость, не клоунада, не вечная весе-
лость, а ощущение, что рядом с тобой можно выдохнуть.
Улыбка в этом смысле полезнее многих умных фраз. Она де-
лает тебя доступнее для разговора. И тебе самому становит-
ся проще.

Теперь о нервных движениях.
Есть жесты, которые выдают человека с головой. Он по-

правляет волосы каждую минуту, крутит кольцо, стучит
пальцами, дергает ногой, теребит рукав, проверяет телефон
без причины. Сам он может этого не замечать. Собеседник
замечает. Не всегда осознанно, но ощущение появляется: че-
ловек не на месте. Он будто хочет выскочить из собственной
кожи.

Нельзя просто приказать себе не нервничать. Это не рабо-
тает. Но можно убрать самые заметные выходы нервозности.
Поставь обе ноги на пол. Не держи телефон в руке, если не
ждешь важный звонок. Если руки все время ищут занятие,
возьми стакан, но не превращай его в барабан. Замечаешь,
что дергаешь ногой, останови ее спокойно, без внутренней
ругани. Чем больше ты себя ненавидишь за нервозность, тем
сильнее дергаешься.

Нервные жесты часто появляются из-за избытка энергии.
Тело получило сигнал: опасность, нас оценивают. Оно гото-
во бежать, спорить, защищаться. А ты сидишь за столом и
должен говорить о любимых фильмах. Энергии некуда де-



 
 
 

ваться, вот она и выходит через пальцы, колени, плечи. По-
могает простая подготовка: пройтись перед встречей, поды-
шать, не пить пять чашек кофе, не приходить в последнюю
секунду. Опоздание делает тело суетливым еще до начала
разговора.

Важно не стать статуей. Некоторые, узнав о плохих же-
стах, садятся неподвижно и выглядят еще хуже. Живой че-
ловек двигается. Он жестикулирует, меняет позу, смеется,
наклоняется, откидывается. Вопрос в качестве движения.
Резкие, мелкие, повторяющиеся движения выдают тревогу.
Спокойные, осмысленные движения помогают речи.

Жестикуляция должна поддерживать слова, а не заменять
их. Когда человек рассказывает и слегка показывает размер,
направление, ритм, сцена становится понятнее. Но если руки
машут без остановки, собеседник начинает следить уже не
за смыслом, а за тем, не улетит ли случайно ложка со стола.
Все хорошо, пока жесты служат разговору.

Открытое положение тела тоже важно. Скрещенные ру-
ки не всегда означают закрытость. Иногда человеку просто
холодно или так удобно. Но в начале знакомства лучше не
усложнять. Если ты сидишь, развернись к собеседнику. Не
прячь корпус в сторону выхода. Не разговаривай через пле-
чо. Не закрывайся сумкой, стаканом, телефоном, локтями.
Тело должно говорить: я здесь, мне интересно, я не собира-
юсь немедленно исчезнуть.

При этом не нависай. Некоторые путают интерес с вторже-



 
 
 

нием. Они подаются слишком близко, заглядывают в лицо,
сокращают дистанцию, хотя человек напротив уже отодвига-
ется. Это не уверенность, а глухота. Хорошее общение дер-
жится на внимании к ответу. Если человек приближается,
улыбается, остается в контакте, дистанцию можно постепен-
но сокращать. Если он отклоняется, скрещивает руки, от-
вечает короче, смотрит по сторонам, сделай шаг назад. Не
униженно, а нормально. Уважение к границам не делает тебя
слабее. Оно делает тебя взрослым.

Тема прикосновений в подготовке появляется рано, хотя
многие хотят сразу получить готовые приемы. Но прикосно-
вение работает только там, где уже есть комфорт. Если че-
ловек сам по себе напряжен, резок, липок или не слышит
чужую реакцию, любое прикосновение будет выглядеть со-
мнительно. Сначала научись быть рядом так, чтобы челове-
ку было спокойно. Потом уже думай о касаниях.

Даже дружеское короткое прикосновение к плечу или
локтю требует чувства меры. Оно должно быть легким, ко-
ротким и уместным. Сказал что-то смешное, человек смеет-
ся, ты на секунду коснулся плеча и убрал руку. Все. Не на-
до оставлять руку там, как залог будущих отношений. Не на-
до проверять, сколько можно себе позволить. Чужое тело не
площадка для экспериментов.

Собранность перед знакомством включает еще одну вещь,
о которой редко говорят: умение выглядеть занятым жизнью,
а не охотой. Человек, который выходит в люди только ради



 
 
 

знакомства, часто пахнет ожиданием сильнее, чем парфю-
мом. Он сканирует помещение, оценивает всех, кого можно
было бы подойти, расстраивается, если никто не смотрит. На
лице появляется голод. Это неприятно.

Лучшее состояние для общения - когда тебе и без знаком-
ства есть чем заняться. Ты пришел выпить кофе, встретиться
с другом, послушать музыку, прогуляться, купить книгу, по-
смотреть город. Знакомство может случиться. Хорошо. Не
случится - вечер не провален. Такое отношение сразу меня-
ет поведение. Ты не хватаешься за каждого человека как за
последний шанс. Ты спокойнее выбираешь, к кому подойти.
Ты легче переносишь отказ, потому что твой день не висит
на одной чужой реакции.

Подготовка начинается до выхода из дома, но не заканчи-
вается у зеркала. Она продолжается в том, как ты входишь,
как разговариваешь с официантом, как ведешь себя с дру-
зьями, как реагируешь на мелкие неудобства. Человек, кото-
рый грубит персоналу, может сколько угодно держать спину
и улыбаться потенциальной симпатии. Наблюдательные лю-
ди делают выводы. И правильно. Манеры проявляются не в
том, как ты разговариваешь с тем, кто тебе нравится, а в том,
как ты обращаешься с тем, от кого тебе ничего не нужно.

Есть простая проверка. Представь, что человек, который
тебе понравился, видит тебя за пять минут до вашего разго-
вора. Что он увидит? Ты нервно ходишь кругами и проверя-
ешь себя в отражении? Сидишь, уткнувшись в телефон с ли-



 
 
 

цом усталого следователя? Смеешься с друзьями, слушаешь,
участвуешь в общем движении вечера? Спокойно пьешь ко-
фе и читаешь? Эти пять минут часто важнее первой фразы,
потому что они показывают тебя без специальной подачи.

Поэтому готовить надо не только внешний вид, но и об-
щий настрой. Не надо входить в вечер как на экзамен. Эк-
замен сразу делает тебя деревянным. Лучше думать так: я
приведу себя в порядок, выйду к людям, буду внимателен,
попробую поговорить, если появится подходящий момент.
Все. Остальное решится по дороге.

Многим мешает желание заранее гарантировать успех.
Они хотят знать, какая рубашка точно понравится, какая
фраза точно сработает, какая улыбка точно вызовет ответ.
Так не бывает. Люди не автоматы. Сегодня твоя шутка по-
пала в настроение, завтра нет. Сегодня человек свободен и
открыт, завтра устал и хочет домой. Подготовка не дает га-
рантии. Она повышает шанс и убирает глупые причины для
провала.

Если тебя отвергли, когда ты был неопрятен, скукожен,
говорил себе под нос и смотрел в пол, ты даже не знаешь, что
именно не сработало. Может, человек был не против знаком-
ства, но ты сделал его слишком трудным. А когда ты чист,
спокоен, нормально одет, слышен, смотришь в глаза и улы-
баешься без нажима, картина честнее. Если не получилось,
значит, не совпало. Бывает. По крайней мере, ты не проиг-
рал на уровне вещей, которые полностью зависели от тебя.



 
 
 

Уход за собой полезно воспринимать не как маску для со-
блазнения, а как уважение к контакту. Ты приходишь к дру-
гому человеку не с требованием полюбить тебя, а с предло-
жением общения. И это предложение должно быть аккурат-
но упаковано. Не в золото, не в показуху, не в чужой стиль.
Просто аккуратно. Так делают люди, которые понимают, что
первое впечатление - это не пустяк.

Разумеется, можно встретить любовь в худи, с растрепан-
ными волосами и после тяжелого дня. Жизнь любит изде-
ваться над правилами. Но опираться на случайность стран-
но. Если у тебя есть возможность выглядеть лучше, пахнуть
лучше, говорить яснее и держаться спокойнее, почему бы не
воспользоваться? Особенно если все это не требует преда-
тельства себя. Ты не становишься другим человеком, когда
чистишь обувь. Ты просто перестаешь мешать другим уви-
деть тебя.

Отдельно скажу о зеркале. Зеркало полезно, если не пре-
вращать его в суд. Посмотри на себя перед выходом не с
ненавистью, а как редактор смотрит на текст. Тут поправить
воротник. Здесь убрать лишнее. Волосы нормально. Обувь
чистая. Лицо живое. Все, хватит. Не надо искать дефекты
до тех пор, пока настроение не испортится. Некоторые люди
готовятся к встрече так долго, что выходят уже уставшими
от самих себя. Это плохая подготовка.

Лучше оставить десять минут на спокойный переход. Не
вылетать из дома в мыле. Не бежать по улице, проклиная



 
 
 

светофоры. Не приходить с лицом человека, который только
что победил лифт, дождь и собственную рассеянность. При-
ди чуть раньше. Выдохни. Посмотри вокруг. Дай себе вой-
ти в место. Эта мелочь заметна. Спокойный человек почти
всегда выглядит привлекательнее человека, который еще не
догнал сам себя.

Есть еще один практический момент: физическое состо-
яние. Сон, еда, вода, алкоголь. Да, звучит буднично. Но по-
пробуй флиртовать, когда ты не спал, голоден, выпил лиш-
него и держишься на кофе. Ты станешь либо раздражитель-
ным, либо слишком разговорчивым, либо вялым, либо само-
уверенным без тормозов. Ни один из вариантов не помогает.

Алкоголь особенно обманчив. Один бокал может рассла-
бить, два могут добавить смелости, третий часто забирает
чувство меры. Человек думает, что стал обаятельнее, а на
самом деле стал громче, ближе и навязчивее. Если твоя уве-
ренность зависит от количества выпитого, это не уверен-
ность, а аренда. Причем с плохими условиями. Лучше учить-
ся разговаривать трезвым или почти трезвым. Тогда ты хотя
бы помнишь, что говорил, и можешь отвечать за свои жесты.

Собранность видна и в мелочах, которые вроде не отно-
сятся к внешности. Телефон с разбитым экраном, из которо-
го торчат уведомления отовсюду. Кошелек, набитый стары-
ми чеками. Грязная сумка. Наушники, спутанные в узел, ко-
торый хочется выставить в музее бытового отчаяния. Никто
не требует идеального порядка. Но мелочи складываются в



 
 
 

ощущение. Человек либо управляет своей жизнью хотя бы
на простом уровне, либо все время волочит за собой хаос.

Не надо становиться фанатом контроля. В легкой небреж-
ности есть обаяние, если за ней стоит жизнь, а не запущен-
ность. Растрепанные волосы после ветра - нормально. Гряз-
ные волосы четвертый день - другое. Простая футболка -
нормально. Футболка с запахом шкафа и пятном - другое.
Смешная история о том, как ты опоздал, потому что сел не на
тот автобус, может быть милой. Постоянная неспособность
прийти вовремя уже не милая. Люди чувствуют разницу.

Подготовка к знакомствам связана с более широкой ве-
щью: умением быть человеком, которому самому с собой не
противно. Если ты выходишь из дома с ощущением, что тебя
надо срочно исправить, спрятать, продать в лучшей упаков-
ке, ты будешь напряжен. Если выходишь с ощущением, что
ты нормальный, живой, не идеальный, но вполне достойный
разговора человек, все становится проще. Для этого внеш-
ний порядок помогает, но не заменяет внутренний.

Можно начать с маленького ежедневного стандарта. Не
для свидания, не для особого случая, а вообще. Быть чи-
стым. Носить вещи, в которых не стыдно неожиданно встре-
тить интересного человека. Следить за голосом. Не суту-
литься так, будто мир тяжелее, чем он есть. Смотреть людям
в глаза. Улыбаться, когда есть повод. Убирать лишнюю суету
из рук. Это не подвиг. Это настройка инструмента.

И тут важно не впасть в манию улучшения. Ты не проект



 
 
 

на бесконечном ремонте. Не надо ждать, пока станешь доста-
точно стильным, достаточно уверенным, достаточно строй-
ным, достаточно интересным. Так можно просидеть дома
много лет, собираясь начать жить после следующего поне-
дельника. Подготовка нужна не для отсрочки, а для выхода.
Привел себя в порядок - иди к людям. Получилось неловко
- ничего, в следующий раз будет лучше. Не получилось по-
знакомиться - ты все равно потренировал присутствие.

Разговоры о внешней подаче иногда вызывают сопротив-
ление. Мол, разве не важнее характер? Важнее. Но харак-
тер должен через что-то проявиться. Через голос, поступ-
ки, взгляд, манеру слушать, способность не давить, чувство
юмора, отношение к себе и другим. Если все эти каналы за-
биты тревогой, неопрятностью и суетой, характер просто не
доходит до адресата.

Представь двух мужчин с одинаковым чувством юмора и
похожими интересами. Один пришел чистым, одетым про-
сто, но аккуратно, говорит спокойно, улыбается, слушает, не
лезет слишком близко. Второй пришел в мятой одежде, пах-
нет потом, говорит быстро и тихо, смотрит в стол, нервно
крутит телефон. У них может быть одинаковая душа. Но ве-
чер у них будет разный. Это неприятно признавать, зато по-
лезно.

Самое хорошее в этой теме то, что большая часть вещей
поправима. Не надо родиться заново. Не надо менять ли-
цо, рост, биографию. Надо выработать несколько привычек.



 
 
 

Сначала они кажутся искусственными. Выпрямиться. Гово-
рить медленнее. Держать взгляд. Убрать телефон. Следить
за чистотой. Потом они становятся обычными. И вот уже ты
не играешь уверенного человека, а просто ведешь себя со-
браннее.

Собранность не гарантирует, что тебе ответят взаимно-
стью. Но она делает тебя честным участником игры. Ты при-
ходишь не как человек, которого надо спасать от его же
неряшливости и нервов, а как человек, с которым можно по-
говорить. А дальше начинается самое интересное: слушать,
шутить, замечать, рисковать, ошибаться, пробовать снова.

И если свести всю эту главу к простой мысли, она будет
не про одежду, не про голос и даже не про осанку. Она будет
про отношение. Подготовка показывает, что ты относишься
к себе достаточно серьезно, чтобы не бросать себя как попа-
ло, и достаточно легко, чтобы не превращать каждый выход
в люди в военную операцию. Вот это сочетание встречается
редко. И именно оно часто цепляет сильнее, чем идеальные
черты лица или дорогая вещь на запястье.

Ты можешь быть не самым красивым человеком в комна-
те. Можешь быть не самым богатым, не самым громким, не
самым опытным. Но ты можешь быть чистым, живым, вни-
мательным и спокойным. Можешь говорить так, чтобы тебя
было приятно слушать. Можешь смотреть так, чтобы чело-
век чувствовал интерес, а не давление. Можешь улыбаться
без просьбы понравиться. Можешь двигаться без суеты. Уже



 
 
 

этого достаточно, чтобы многие двери открывались легче.
А дальше решает практика. Не в зеркале, не в голове, не

в бесконечных планах, а среди людей. Потому что собран-
ность проверяется только там, где есть другой человек. Вы-
шел, сказал, посмотрел, улыбнулся, выдержал паузу, не раз-
валился от неловкости. Повторил. Так постепенно появляет-
ся та самая естественность, которую все хотят получить сра-
зу.

Естественность вообще часто результат труда, который
уже перестал быть заметным. Человек легко держится не по-
тому, что ему все дано с рождения. Иногда потому, что он
много раз чувствовал себя деревянным и все равно продол-
жал выходить к людям. Он научился не прятаться за одеж-
дой, не кричать аксессуарами, не давить голосом, не спасать-
ся болтовней. Он понял, что привлекательность начинается
с простых вещей, которые скучно обсуждать, но трудно де-
лать стабильно.

Вот почему я отношусь к подготовке без романтического
тумана. Это не магия. Это ремесло. Почистил обувь. Привел
себя в порядок. Надел то, что тебе идет. Вышел заранее. Дер-
жишь спину. Говоришь ясно. Слушаешь. Не дергаешься без
конца. Не лезешь туда, где тебе не рады. Не обижаешься на
весь мир, если сегодня не твой вечер. Завтра будет другой.

И в какой-то момент ты замечаешь приятную вещь: люди
стали реагировать теплее. Не все, конечно. Все никогда не
будут. Но разговоры начинаются легче. Тебя чаще слышат.



 
 
 

Тебя меньше обходят стороной. Ты сам меньше боишься. Не
потому, что узнал секретную технику, а потому что перестал
мешать себе в самых простых местах.

С этого и стоит начинать. Не с хитрых фраз. Не с попытки
казаться загадочным. Не с охоты за идеальным сообщением.
С душа, чистой рубашки, нормального дыхания, спокойного
голоса, прямой спины и живого лица. Звучит слишком про-
сто. Именно поэтому многие пропускают. А зря.



 
 
 

 
Глава 3. Вечер, толпа и первый шаг

 
Есть места, где человек сразу начинает вести себя стран-

но. Бар, клуб, шумный вечер, чей-то день рождения, очередь
к стойке, музыка, которую уже не слушаешь, а просто чув-
ствуешь плечами. Вроде бы ничего особенного. Люди при-
шли отдыхать. Кто-то пьёт, кто-то смеётся, кто-то стоит у
стены и делает вид, что ему удобно смотреть в телефон. Но
как только тебе кто-то понравился, всё обычное почему-то
превращается в экзамен.

Вот она стоит рядом с подругой. Или он сидит у стойки,
чуть повернувшись к залу. Ты ещё ничего не сделал, даже
не подошёл, а внутри уже началось собрание совета дирек-
торов. Один голос говорит: подойди. Второй говорит: не на-
до, сейчас выглядишь глупо. Третий вспоминает, что у тебя
рубашка сидит не так. Четвёртый вообще предлагает пойти
домой и завтра начать новую жизнь.

На практике всё проще и неприятнее. Большинство людей
проигрывают не в разговоре. Они проигрывают до разгово-
ра. Они стоят, смотрят, оценивают, придумывают двадцать
причин, почему сейчас неподходящий момент, и в конце ве-
чера уходят с ощущением, что судьба была где-то рядом, но
почему-то не захотела подойти сама.

Судьба редко подходит сама. Особенно в баре, где ей тоже
нужно пройти через толпу, заказать напиток и не наступить



 
 
 

кому-нибудь на ногу.
Поэтому первое, что нужно понять про флирт в таких ме-

стах: тебе не надо превращаться в другого человека. Тебе на-
до перестать вести себя как человек, который пришёл про-
сить разрешения на своё существование. Разница большая.
Один пытается сыграть уверенного. Другой просто помнит,
что он имеет право быть в этой комнате, разговаривать, улы-
баться, ошибаться и начинать разговор без внутреннего по-
клона.

Когда мужчина заходит в бар с лицом охотника, которому
срочно нужна добыча, это видно. Когда женщина оглядыва-
ет зал так, будто сейчас будет выбирать товар на витрине, это
тоже видно. Люди чувствуют чужую голодную сосредоточен-
ность. Она неприятна. С ней рядом не хочется расслаблять-
ся. И тут не важно, насколько человек хорошо одет и какие
фразы он приготовил. Если он пришёл не отдыхать, а срочно
что-то получить, окружающие это считывают быстрее, чем
он успевает открыть рот.

Так что начни с более простого. Тебе должно быть хоро-
шо ещё до того, как ты с кем-то познакомился. Не идеально.
Не как в рекламе. Просто нормально. Ты пришёл провести
вечер, поговорить, посмотреть на людей, посмеяться с дру-
зьями, выпить кофе или что там у тебя в стакане. Если ты с
компанией, будь в компании. Не стой рядом с ними телом, а
глазами всё время не обыскивай зал. Это выглядит так, буд-
то друзья тебе нужны только как мебель, пока ты ищешь на-



 
 
 

стоящую причину вечера.
Люди тянутся к тем, кто уже живёт. Не к тем, кто стоит в

ожидании пропуска к жизни.
Посмотри на компанию, которая действительно веселит-

ся. Не громче всех орёт, не специально демонстрирует своё
счастье, а просто живёт в моменте. Там кто-то рассказыва-
ет глупую историю, кто-то смеётся, кто-то спорит о ерунде,
кто-то поднимает бокал не для фотографии, а потому что
сказал что-то смешное. Такая компания притягивает. Даже
если никто из них не модель. В них есть энергия, к которой
хочется подойти.

И наоборот: человек может быть красивым, но если он
сидит с видом, будто на него возложили тяжёлую обязан-
ность понравиться всем в помещении, рядом с ним стано-
вится неловко.

Поэтому, прежде чем думать о подходе, проверь себя. Ты
сейчас человек, с которым самому было бы приятно оказать-
ся рядом? Не в смысле внешности. В смысле настроения. Ты
открыт? Ты замечаешь людей? Ты способен улыбнуться без
расчёта? Или ты уже сжал лицо, как будто идёшь на перего-
воры с налоговой?

Флирт в баре начинается не с фразы. Он начинается с того,
как ты находишься в пространстве. Как стоишь. Как смот-
ришь. Как двигаешься между людьми. Как реагируешь, ес-
ли кто-то случайно задел тебя плечом. Можно сказать самую
удачную фразу на свете и испортить её телом, которое про-



 
 
 

сит извинения за каждое движение.
Есть один полезный приём. Прежде чем подходить к че-

ловеку, установи маленький контакт на расстоянии. Не те-
атральный. Не как персонаж из плохого фильма, который
поднимает бокал и смотрит слишком долго. Просто поймай
взгляд. Улыбнись. Если ситуация позволяет, слегка кивни.
Можно поднять стакан, если это смотрится естественно, а не
как сцена из рекламы виски.

Ответ многое покажет. Если человек улыбнулся, задержал
взгляд, повернулся чуть открытее, у тебя уже есть маленький
мост. Если он отвернулся так, будто заметил пожарную ин-
струкцию на стене, не надо делать вид, что это тайный знак.
Иногда отсутствие интереса именно оно и означает.

И тут важно не унижаться перед собственным желанием.
Тебе понравился человек. Хорошо. Но это ещё не делает его
главным экзаменатором твоей ценности. Он может быть сво-
боден или занят, в хорошем настроении или в плохом, от-
крытым или уставшим. Ты не знаешь. Поэтому не надо стро-
ить драму на одном взгляде.

В баре вообще многое решается невербально. Кто-то сто-
ит закрыто, руки скрещены, взгляд уходит вниз, лицо напря-
жено. Можно, конечно, подойти и к такому человеку, но на-
до понимать, что ты входишь в закрытую дверь. Кто-то, на-
оборот, смотрит вокруг, смеётся, отвечает на взгляды, легко
двигается. С ним начать проще. Это не трусость, а здравый
смысл. Рыбак не кидает удочку в бетонный пол и не обижа-



 
 
 

ется, что рыба не клюёт.
Иногда один маленький жест избавляет от десяти минут

внутреннего мучения. Ты улыбнулся, человек улыбнулся в
ответ. Уже легче. Ты кивнул, он кивнул. Можно подходить.
Ты посмотрел, человек тут же повернулся спиной и ушёл
ближе к друзьям. Прекрасно. Ты сэкономил себе время и не
стал устраивать спектакль.

Но даже когда контакт есть, подходить нужно без суеты.
Многие портят момент скоростью. Они будто боятся, что ес-
ли не добегут за три секунды, человек исчезнет. Подходят
слишком резко, начинают говорить слишком громко, встав-
ляют заранее приготовленную фразу и тут же смотрят, сра-
ботала она или нет. Сразу чувствуется напряжение.

Подойди так, как подходишь к человеку, с которым у тебя
уже есть право на обычный разговор. Не нагло. Не извиня-
ясь. Спокойно.

В этом слове половина успеха. Спокойно.
Если человек с компанией, не веди себя так, будто вокруг

него пустота. Это грубая ошибка. Ты подходишь к девушке,
рядом с ней две подруги, и говоришь только с ней, словно
подруги невидимые. Через минуту они будут не просто ви-
димые, а очень активные. Они начнут тянуть её в сторону,
перебивать, смотреть на тебя как на человека, который при-
шёл без приглашения и ещё разлил что-то на ковёр.

Компания имеет значение. Люди редко живут отдельно от
своей маленькой социальной сцены. Если человек пришёл



 
 
 

с друзьями, их настроение влияет на его решение. Подру-
ги могут поддержать знакомство, а могут закрыть его одним
взглядом. Друзья могут включить тебя в круг, а могут начать
проверять, кто ты такой. Поэтому подход к группе требует
уважения к группе.

Не надо сразу вырывать человека из окружения. Обратись
ко всем или хотя бы к нескольким. Задай простой вопрос,
прокомментируй что-то общее, включи их в разговор. Не
нужно быть ведущим праздника. Достаточно показать: я ви-
жу, что вы здесь вместе, и не собираюсь вести себя так, будто
остальные мешают.

Например, у стойки можно сказать: «У вас тут серьёзное
совещание или можно вклиниться с важным вопросом?» Ес-
ли сказано легко, с улыбкой, без напора, люди обычно пони-
мают игру. Или: «Скажите честно, здесь кто-то уже понял,
что играет диджей, или все просто делают вид?» Такая фраза
не обязана быть гениальной. Она должна быть живой и под-
ходить к моменту.

Лучшие начала часто рождаются из того, что уже проис-
ходит. Кто-то уронил салфетку. На танцполе человек двига-
ется так, будто борется с невидимым противником. Бармен
слишком долго делает один коктейль. На улице внезапно по-
шёл дождь. Всё это готовые двери для разговора.

Плохая новость: универсальная фраза не спасёт.
Хорошая новость: она и не нужна.
Люди больше реагируют не на текст, а на состояние, с



 
 
 

которым ты его произносишь. Одна и та же фраза может
звучать обаятельно или жалко. «Привет, как вечер?» может
быть скучным дежурным вопросом, а может быть нормаль-
ным началом, если ты говоришь его как человек, которому
действительно интересно. И наоборот, самая остроумная за-
готовка развалится, если ты произнесёшь её с глазами чело-
века, который ждёт приговора.

Иногда лучше быть прямым. Но прямота не означает гру-
бый наскок. Прямота это когда ты не устраиваешь десять
кругов вокруг своей цели. Подошёл, улыбнулся, сказал: «Я
увидел тебя и решил, что будет глупо весь вечер делать вид,
будто я не заметил». Всё. Дальше смотришь на реакцию.

Такая фраза может сработать, а может нет. Но в ней есть
достоинство. Ты не спрятался за ложный вопрос про меню,
если тебе на самом деле интересно не меню. При этом ты не
требуешь ответа, не давишь, не ставишь человека в угол. Ты
просто обозначаешь интерес.
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