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Что делать, когда жизнь рушится, а статус «разведенка» пугает? Эта книга —
честный и ироничный дневник женщины, которая после развода оказалась
в точке невозврата.Вместо того чтобы оплакивать прошлое, героиня решает
понять, почему раз за разом ходила по кругу. С беспощадной самоиронией
она препарирует свои ошибки, страхи и иллюзии, водившие её по одному
и тому же сценарию.Это не просто история о болезненном расставании, а
смелое исследование себя: от первых шагов в новой реальности до обретения
внутренней опоры. Если вы застряли в рутине или боитесь перемен, эта книга
станет вашим понимающим собеседником на пути к свободе и любви к себе.
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Александра Удалая
Какого черта я хожу по

кругу. История разведенки
 

Глава 1
 
 

Вместо предисловия
 

Прежде чем вы перевернете первую страницу, я должна предупредить вас. То, что вы
держите в руках, — это не выдумка. Это моя жизнь, разложенная по полочкам, разобранная
на атомы и собранная заново с помощью слов.

Эта книга — хроника моего падения и медленного, мучительного подъема со дна. Это
биография женщины, потерявшей себя, и одновременно — протокол её исцеления. Писать
было страшно, больно, иногда невыносимо. Но это был единственный способ выжить.

Здесь всё настоящее: мои страхи, слезы, ошибки и редкие моменты счастья. Чтобы защи-
тить частную жизнь людей, упомянутых на этих страницах, я изменила их имена и некоторые
обстоятельства. События реальны настолько, насколько реальна память человека, пытающе-
гося справиться с хаосом внутри себя. Местами последовательность действий нарушена, чтобы
передать ощущение потерянности во времени, которое сопровождало меня тогда.

Если вы сейчас проходите через нечто подобное — знайте, вы не одиноки. Этот текст
написан для вас.
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Глава 1

 
Жизнь 2.0: Моя исповедь на страницах дневника️ Привет, родные. Сегодня —

честно. Без масок.Я завершила брак. И спешу сказать вам: я не разбита.Стою на пороге
новой главы — будто мне вручили дневник с чистыми страницами и шепнули: «Пиши жизнь,
которую хочешь». И знаете? Это... сладостно-страшно.

Мне не надо убегать от прошлого. Я благодарю его. За уроки. За смех. За ту любовь,
что была. Но сейчас — смотрю только вперёд.Свободная. Лёгкая. С любопытством к себе, о
котором забыла.

И вот моя исповедь:Хочу делиться с вами не болью — а открытиями.Как утро начина-
ется с тишины, а не с компромиссов? Где искать радость в крошечных вещах — чашке чая,
внезапном дожде, смешном меме в три ночи? Как заново учиться слышать: «Я хочу» и «Я не
буду»? Этот путь — мой. Но если ваше сердце отзовётся — я согреюсь.

Вы — свидетели моей истории.Я — пишу себя заново.И это — мой дневник.Место, где
можно сказать: «Сегодня плакала у окна»«А сегодня — ела торт на завтрак!»«Я возвращаю
себе право ошибаться»Просто. Без стыда.

Я готова.К жизни, где спонтанная поездка — не скандал, а восторг. Где тишина дома —
не одиночество, а пространство для дыхания.Где ошибки — не катастрофа, а опыт. Свобода
— вот главный инсайт.

Сейчас — я возвращаю себе право быть.Без «мы». Без «надо». Без «как принято». Про-
сто — я.
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Глава 2

 
Я разучилась плакать. И теперь понимаю, что потеряла.(Утреннее осознание о

сентиментальности)
Раньше я плакала легко: от трогательных сцен, несправедливости мира, даже от закатов.

А ещё — злилась на себя за это.Слишком чувствительная!, Надо быть жестче!
После развода — тишина.Вижу больное — сухо в глазах. Хочется выплакаться — слёз

нет. И только сегодня поняла:моя «слабость» на самом деле была суперсилой.Умение прожи-
вать жизнь на полную глубину — это дар.

Сейчас тело бережёт меня.Даёт передышку. Жду, когда защита ослабнет — но больше
не жалуюсь на слёзы. Готовлюсь принять ихкак возвращение себя.

Моя жизнь — это фоновая тревога. Утро начинается с щемящего «что если», день про-
должается в режиме «где подвох», а вечером мозг рисует катастрофы в стиле абстракционизма.
Рациональное я всё понимает: Красноярск — не саванна, лифты — не русская рулетка, а утюги
редко взрываются. Но рептильный мозг кричит: «ТИГР! ПРЯМ ЗА ЭТИМ ЗАКРЫТЫМ
ШКАФОМ!» — и ладони леденеют. А ещё я люблю эту часть себя️Да, считаю её шармом
и визитной карточкой.  Ведь это я — та самая, что слышит фальшь во «всё хорошо», что
раскладывает апокалипсис на схемы за чаем, что готовит план Б даже для прогулки в парк.
Без этого вечного напряжения  я была бы удобной. Сглаженной. Но — не собой  Как
уживаемся?  Договариваемся. Рептильному мозгу показываю доставку суши: «Видишь? Тиг-
ров нет. Зато есть лосось»Рациональному разрешаю вздохнуть: «Астероид сегодня не долетит,
я проверила» А тревожной шепчу: «Спасибо за бдительность. Но давай без истерик у микро-
волновки?»
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Глава 3

 
Почему я ушла. Не из-за драм, а из-за тишины
Я ушла. Я была инициатором разрыва. И самое сложное в этом – объяснить почему,

когда не было громких скандалов, измен или насилия. Со стороны могло казаться: "Ну жили
себе, ничего страшного". Но семья рассыпалась, как песок сквозь пальцы. Не от удара, а от
ветра безразличия.

Я ушла потому, что перестала существовать. Я была рядом, но меня не было. Мою
внешность не замечали – ни новое платье, ни усталость под глазами. Мои мысли пролетали
мимо, как пустой звук. Мою боль – от утомления, одиночества в толпе, тихого отчаяния – не
видели. Или не хотели видеть.

Я стала тенью. Удобной. Незаметной. Бесцветной. Тенью, которая готовит, убирает, забо-
тится, решает быт, утешает. Но не Человеком. Не Женщиной. Не Личностью со своими крас-
ками, шероховатостями, огоньком внутри. А когда тебя годами не видят, не слышат, не чув-
ствуют – ты и правда начинаешь исчезать. Стираться. Перестаешь узнавать себя в зеркале.
Перестаешь хотеть себя узнавать.

Это не драма с битьем посуды. Это тихое угасание. Это когда просыпаешься утром и
ловишь ледяное осознание: ты не счастлива. Ты не любима. Ты не желанна – даже для самой
себя. И этот холод проникает глубже любой ссоры.

И тогда встает страшный выбор: Остаться. Смириться. Окончательно раствориться в этой
роли "удобной тени", похоронив последние искорки того, кем ты была или могла бы стать.
Или... Уйти. В неизвестность. В финансовую неустроенность. В страх одиночества. В гнету-
щую вину за разрушенное "у нас все нормально". Но уйти – чтобы попытаться отыскать себя.
По осколкам. По полузабытым желаниям. По дрожащему, но живому голосу внутри, который
шепчет: "Я еще здесь. Меня можно спасти".

Я выбрала уйти. Сейчас я в самом начале этого пути. Пути, где: Нужно заново учиться
слышать себя. Не заглушать, не отмахиваться. Нужно учиться доверять своим желаниям, даже
самым маленьким и "непрактичным". Нужно учиться разрешать себе занимать место. Дышать
полной грудью. Быть видимой. Быть неудобной. Быть – просто быть

Нет гарантий. Нет карты. Есть только хрупкая, но упрямая надежда. Надежда, что
однажды я посмотрю в зеркало и узнаю ту, что смотрит в ответ. Не идеальную. Не удобную.
Не всегда сильную. Но – живую. Настоящую. Мою.

Интересно, как это бывает у других? Когда нет громкого "потому что!", а есть это тихое,
разъедающее душу "несмотря на..."? Когда рассыпается не от гнева, а от равнодушия?

Если вам знакомо это чувство невидимости – знайте, вы не одни. И выбор спасти себя
– это не эгоизм. Это акт отчаянной любви к жизни, которая еще теплится где-то внутри. Я
выбрала жизнь. Пусть пока это только робкий росток. Но он – мой.


	Глава 1
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3

