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Аннотация
Если вы сто раз обещали себе начать тренироваться с

понедельника, но диван, холодильник и внутренняя лень каждый
раз побеждали — эта книга для вас.

Это смешная, честная и очень жизненная книга о том, как
начать заниматься без стыда, перегруза, пищевой истерики и
героической смерти на первой тренировке.

Здесь вы узнаете, почему мы боимся зала, почему быстро
бросаем, почему нельзя сравнивать себя с чужими телами, как
не угробить спину и мотивацию, как питаться без войны с
холодильником и как наконец подружиться со своим телом.

Это не скучная фитнес-лекция, а дружеский разговор с
юмором, пенделем и нормальным человеческим смыслом: не надо
становиться идеальным — надо стать живее, сильнее и спокойнее.

Администрация сайта Литрес не несет ответственности
за представленную информацию. Могут иметься медицинские
противопоказания, необходима консультация специалиста.
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Игорь Маслов
Диван не отпустит сам

 
Вступление

 
Эта книга не про кубики пресса. Она про то, как отскрести

себя от дивана и не откинуться в процессе
Давай сразу без этой ванильной дичи. Эта книга не про

то, как за три недели нафармить себе пресс, от которого бу-
дут отскакивать пули, и стать альфой района. Здесь не будет
эзотерических сказок про подыши маточкой в сторону ре-
троградного Меркурия и скинь 10 кило или секретных тех-
ник, как накачать орех, сидя на стуле в офисе. Нельзя про-
сто нажать отмену и откатить сожранную в час ночи шаурму
с двойным сыром. И да, после трех приседов твои бывшие
не начнут кусать локти — разве что от смеха, глядя, как ты
сползаешь по стеночке.

Эта книга для нормальных людей. Для тех, кто по утрам
не подрывается с кровати как заряженный питбуль, а выте-
кает из нее, как прокисший майонез, умоляя будильник сжа-
литься. Вечером ты лютый инвестор своего здоровья, дости-
гатор: «Все, завтра качалка, ЗОЖ, водичка с лимоном, я вле-
таю в новый тренд!» А утром ловишь жесткий маржин-колл,
смотришь в потолок одним полуоткрытым глазом и дума-



 
 
 

ешь: «Слушай, а может, ну его? Поменяю жизнь после того,
как биток обновит хаи. Или вообще в следующей жизни.»

Диван: Главный смотрящий за твоей фигурой
У каждого из нас есть этот внутренний суетолог-адво-

кат, который всегда найдет отмазку. Надо в зал? Братик, там
дождь моросит, ты же не водоплавающий, иммунитет поса-
дишь. Надо поесть нормально? Давай добьем этот Наполеон,
а то он смотрит на меня и плачет, не выкидывать же.

И тут в игру вступает он. Диван.
Это не просто кусок поролона. Это твой домашний смот-

рящий. Мягкий, пухлый мафиози твоей гостиной. Он не бы-
кует, он стелит мягко: Ну куда ты попрешься? В эту качалку?
Потеть среди этих лосей? А тут я. Мягкий. Продавленный с
анатомической точностью под твои булочки. Мы же столько
лет вместе, не предавай братву из-за каких-то железок.

И диван знает твои слабые места. Он видел, как ты садил-
ся глянуть один шортс на Ютубе, а очнулся в три ночи на
документалке про размножение камчатских крабов. Видел,
как ты покупал форму, кидал ее на стул и уже от этого чув-
ствовал себя амбассадором Олимпиады.

Девчата, ну жиза ведь?
Вечером в голове крутится клип Бейонсе: ты вся такая

сочная, лосины в обтяг, орех просто бомба, идеальный пу-
чок на голове, джинсы больше не делят живот на две суве-
ренные складки. Идешь по залу пантерой, мужики штабеля-
ми падают.



 
 
 

А утром ты просыпаешься, смотришь в зеркало и пони-
маешь: какая, к черту, пантера? Оттуда смотрит помятая со-
ва, которую всю ночь стирали в машинке вместе с кроссов-
ками. Волосы дыбом, под глазами мешки, куда можно сло-
жить покупки из Пятерочки. И ты понимаешь: Нельзя с та-
ким кринжовым фейсом начинать новую жизнь. Фитнес-бо-
ги меня проклянут.

А эти попытки влезть в спортивный топ с максимальной
поддержкой? Это же отдельный вид пыток инквизиции. Ты
застреваешь в нем на полпути, руки заблокированы, дышать
нечем, грудь сплющило в блин, и ты стоишь посреди комна-
ты в позе тираннозавра, прикидывая, как скоро тебя найдут
спасатели. В итоге план улетает в мусорку. Душа требует не
выпадов с гантелями, душа орет: Дайте мне двойной капу-
чино с сиропом и эклер, иначе я за себя не ручаюсь, я буду
убивать!

Пацаны, с вас тоже кринж ловлю.
Мужик вечером — это лютый Терминатор. Жим сотка,

банки рвут рукава, идешь по району — бродячие собаки за-
молкают из уважения. Ты уже слышишь, как кенты спраши-
вают: Братуха, ты на фарме? А ты так скромно, поплевывая
сквозь зубы: Да не, чисто базу делаю и творог жру.

Но утром этот же киборг наклоняется, чтобы завязать
шнурки, и... бац! В глазах темнеет, поясница стреляет так,
будто в нее вогнали ржавый лом, и ты застываешь в позе
пьющего страуса. И приходит осознание: Кажись, я пока не



 
 
 

Рэмбо. Я пока человек-радикулит. Спецназ диванных войск.
И это нормально. Нормально быть не в форме. Нормаль-

но стесняться. Нормально бояться зала, думая, что там одни
фитнес-модели.

Зашквар — это другое. Зашквар — это годами сидеть на
попе ровно и верить, что тело как-то само все разрулит. Тело
— это тебе не график на бирже, тут просадку не пересидишь,
шортить здоровье не выйдет. Рано или поздно оно выставит
тебе счет: одышка на втором этаже, колени скрипят, как те-
лега деда, пузо вообще объявило независимость, а энергии
ноль. Тело приходит и говорит: Хозяин, ты там шевелиться
планируешь, или мне сразу отключать серверы?

Ошибка Тибетского морпеха
Никто не прется в зал от большой любви к боли. Идут,

когда жареный петух в задницу клюнул. Джинсы не сошлись,
фотка с корпоратива оказалась предательской, или ребенок
попросил поиграть в догонялки, а ты через две минуты уже
ищешь глазами дефибриллятор.

И тут начинается главная дичь. Ты решаешь влететь в
ЗОЖ с двух ног. Если диета — то сухая грудка, лист салата
и слезы. Если тренировка — то пахать до кровавых соплей в
глазах. Спать в 22:00, вставать в 5:00, дышать праной и спа-
сать экологию. Организм в шоке смотрит на это шоу и орет:
Э, але! Мы вчера пиццу с пивом всаживали, ты че творишь,
суетолог?!

Через три дня — жесткий бунт. На четвертый грудка вы-



 
 
 

зывает рвотный рефлекс. На шестой ты срываешься в што-
пор, а на седьмой сидишь на диване весь в крошках от чип-
сов и ноешь: Ну вот, я безвольная тряпка. Конечно, тряпка.
Нельзя десять лет жить в режиме работа-стресс-диван-до-
ставка, а потом за день требовать от себя дисциплины шао-
линьского монаха. Организм не лох, он тебя просто кинет.

Как соскочить с этого скама без потерь
Я у себя в зале насмотрелся на таких пассажиров от ду-

ши. Видел типов, которые рвали штангу на первом занятии,
чтобы доказать альфа-статус, а через 15 минут ловили блед-
ного и молились на кулер с водой. Видел девчонок, которые
жались по углам, думая, что стоит им неправильно присесть,
как завоет сирена, сбежится ОМОН и закричит: ВНИМА-
НИЕ! ОНА НЕ ТАК ДЕРЖИТ ГАНТЕЛЮ!

Слушайте сюда. В зале всем на вас абсолютно по бараба-
ну. Большинство занято своими бицепсами, селфи в зеркале
и попытками тупо выжить. Нормальный тренер — не садист
с плеткой. Его задача не ушатать тебя в хлам, а сделать так,
чтобы ты завтра смог сесть на унитаз без мата и слез.

Эта книга о том, как перестать страдать херней и начать
нормально работать.

Сожрала кусок торта? Да и хрен с ним, ты не подсудимая.
Еду не надо отрабатывать.

Запорол тренировку? Не надо устраивать поминки по ре-
жиму. Просто приди на следующую.

Мы будем ржать над тупыми отмазками.



 
 
 

Я устал для зала. Окей. А залипать в рилсах до трех ночи
палец не устал?

Нет времени. Серьезно? А на просмотр того, как индусы
строят бассейн из грязи на Ютубе, время нашлось?

Сначала куплю нормальную форму. Ну да, мышцы же без
брендовых шмоток отказываются расти. Не по понятиям им.

Ждать идеального момента, чтобы начать — это как ло-
вить самое дно рынка: в итоге останешься ни с чем. Спор-
тивными не рождаются. Ими становятся — через пот, кри-
вые движения, одышку и мысли какого лешего я вообще сю-
да приперся.

Диван так просто не отпустит. Он будет тянуть обратно
на свою мягкую темную сторону. Но у нас есть четкий план,
как соскочить с этого скама.

Так что хорош торговаться с собой как на базаре. Подни-
май свою филейную часть.

Погнали.



 
 
 

 
Почему эта книга —

для нормальных людей,
а не для киборгов

 
Эта книга для нормальных людей. Не для тех отбитых фа-

натиков, которые в 5 утра лыбятся беговой дорожке так, буд-
то она им ипотеку досрочно закрыла. Не для просветленных,
кто жует сухую гречку с таким одухотворенным лицом, слов-
но постиг дзен и теперь общается с куриной грудкой телепа-
тически. И уж точно не для тех, кто заявляет: "Обожаю кар-
дио натощак". Если ты слышишь эту фразу, знай: перед то-
бой либо святой, либо маньяк, и к нему лучше не поворачи-
ваться спиной.

Эта книга для тех, кто тащит на себе обычную жизнь. Ра-
бота, быт, суета, пробки, кредиты, горящие дедлайны. Голо-
ва пухнет, спина отваливается, телефон разрывается от пу-
шей, холодильник гипнотизирует, а диван вообще поет се-
ренады. Для тех, кто с вечера клянется стать машиной по
достижению целей, а утром... А утром ты не можешь найти
второй носок и понимаешь, что Вселенная тупо шортит твои
планы. Ты еще даже кроссовки не надел, а уже всухую слил
битву носку. Стоишь посреди комнаты, как дурак, на одной
ноге и думаешь: "Ну какой, к лешему, фитнес? У меня даже
экипировка не сошлась по балансу".



 
 
 

Бета-версия картошки против идеальных блогеров
Заходишь в соцсети, а там сплошные биороботы. Фит-

нес-блогер светит прессом, который выглядит как плитка в
Москва-Сити, плечи — шкаф, улыбка такая, будто он ра-
зом победил инфляцию, лень и всех бывших. Или фитоняш-
ка: стоит на фоне рассвета в идеальных лосинах, ни одной
складки, взгляд хищницы, в руке смузи из слез единорога. А
ты сидишь на кухне в растянутой домашней футболке с пят-
ном от соуса, жуешь бутерброд и думаешь: "Ну да, логично.
Она — венец эволюции, а я — бета-версия картошки".

Но давай снимем розовые очки. Эти люди из интернета —
тоже из мяса и костей. Да, у них форма лютая, и в планке они
стоят так, будто вросли в фундамент. Но они тоже иногда
просыпаются с лицом помятого алкаша, которое лучше не
светить в сторис. Тоже ищут зарядку для телефона, которая
испарилась, как совесть после ночной шаурмы. Тоже могут
открыть холодильник, потупить в него три минуты, закрыть
и открыть снова, потому что мозг выдал ошибку: "Братик,
мы явно за чем-то пришли, но я не помню, за колбасой или
за смыслом жизни".

Думаешь, Железный человек каждое утро подрывался
спасать мир бодрячком? Если бы Тони Старк жил без мил-
лиардов, ИИ и кучи гаражей, он бы так же чесал пузо на кух-
не и думал: "Сначала кофе или ну его нафиг, пусть мир сам
спасается?" И стопудово жал бы на будильнике "отложить на
5 минут". Просто у него костюм железный, а у нас характер



 
 
 

— местами плавленый сырок. Но это чинится.
Или взять Стейтема. Кажется, он вообще родился в чер-

ной водолазке и умеет кипятить чайник суровым взглядом.
Но у Стейтема работа — быть Стейтемом. А у тебя работа —
выжить в среду, закрыть задачи, пережить начальника с его
правками, купить корм коту и не поехать кукухой. Не надо
сравнивать свой быт с чужой глянцевой витриной.

Страх, кринж и ОПГ "Начну завтра"
Мы видим чужой результат, но не видим, как этот шкаф-

качок в первый день тоже задыхался, путал тренажеры и де-
лал вид, что просто задумался, а не ловит инфаркт. Зал для
новичка — это как первый раз зайти на криптобиржу. Гра-
фики скачут, железо лязгает, все куда-то бегут с умными ли-
цами, а ты стоишь и не выкупаешь, куда нажать, чтобы не
слить депозит. Думаешь: "А если я сейчас дерну эту фиго-
вину, и меня катапультирует в окно?"

Девчонка приходит и шугается: "Тут все такие сочные, а я
че?" Да ниче! Ты уже пришла — это победа. Могла бы завер-
нуться в плед и включить сериал. Мужик приходит и мнется:
"Я раньше сотку жал, а сейчас пустой гриф возьму — засме-
ют". Братик, расслабься, всем плевать. В зале каждый занят
своим выживанием. Один пытается не сдохнуть на приседе,
второй молится, чтобы зеркало не треснуло от его суровости.
Никому нет дела до твоих гантелей.

Эта книга для тех, кто устал обнуляться. Кто покупал або-
немент, ходил неделю, а потом исчезал с радаров, словно по-



 
 
 

пал в программу защиты свидетелей. Для тех, кто накупил
красивых ковриков и брендовых шмоток, запостил фотку "Я
начинаю!" — и на этом спорт закончился. Для тех, кто по-
стоянно натыкается на слаженную ОПГ: Лень, Стыд, Страх,
Жор и Диван. Эти ребята работают четко.

И самое ржачное — ты думаешь: "Я один такой лузер". Да
половина страны так живет! Просто никто не пилит контент,
где он третий час валяется пузом кверху, крошит печенье на
грудь и смотрит видос "Как стать успешным". А жаль, это
был бы самый топовый и честный контент. Подпись: "День
1. Диван ведет со счетом 1:0. Но я сопротивляюсь".

Без фитнес-шизы и понтов
Я не верю в мотивацию через унижение. Все эти крики

"Соберись, кусок сала!" работают ровно один раз. На чувстве
вины и стыда далеко не уедешь — бензин быстро кончается.
Через неделю ты сорвешься и начнешь ненавидеть весь этот
спорт, грудку, весы и того бодрого коуча с его гениальным
советом "Главное — просто начать". Спасибо, кэп, сейчас на
лбу себе набью.

Нормальному человеку нужен не кнут. Ему нужна понят-
ная база. Без зауми, без терминов, от которых у любого нор-
мального работяги начинает дергаться глаз. Если ты 10 лет
сидел за компом, за рулем и на диване, твое тело имеет пол-
ное право выпасть в осадок, когда ты вдруг решишь при-
сесть. Оно закономерно спросит: "Э, алё! Мы так не дого-
варивались! Где официальное уведомление? Где уважение к



 
 
 

моему радикулиту?"
Здесь будет нормальный разговор. Без лица мудрого гу-

ру. Да, ты себя запустил. Да, диван пока доминирует. Да, хо-
лодильник ведет переговоры успешнее тебя. Но это не ко-
нечная. Тренировки должны аккуратно встраиваться в твой
безумный график, а не разносить жизнь в щепки, как пьяный
грузчик — пианино. Тебе не надо жить в режиме "каждый
день — финал Олимпиады".

Главный результат первых тренировок — это не бицепс
Шварценеггера и не минус 10 кило за неделю. Главный ре-
зультат — это когда ты не послал всё нахрен и сказал: "Я
приду еще раз". Всё. Это победа.

Так что если ты не биоробот, не Стейтем и не девочка из
рекламы, которая ловит экстаз от взгляда на коврик для йо-
ги — расслабься. Ты по адресу. Это книга для живых, устав-
ших, замотанных, иногда ленивых, смешных, но нормальных
людей, которые просто хотят, чтобы в собственном теле бы-
ло комфортно жить.

А диван пусть напряжется. Его абсолютная монополия за-
канчивается.



 
 
 

 
Главная проблема

не в пузе, а в кукухе
 

Главная проблема обычно не в теле. Да, тело порой ведет
себя как советский холодильник «ЗиЛ» на съемной хате: та-
рахтит, скрипит, подтекает, морозит там, где не надо, и во-
обще непонятно, доживет ли до утра. Но махач не на жизнь,
а на смерть начинается не в дряблых ногах, не в суверенном
животе и даже не в пояснице, которая с утра подает на раз-
вод. Главный замес происходит в голове.

Именно там сидит твой внутренний директор по сабота-
жу, маленькая крыса, которая каждый день открывает пла-
нерку словами: "Коллеги, ЗОЖ отменяется, у нас появились
непреодолимые обстоятельства — на улице тучи, а в холо-
дильнике грустит кусок пиццы".

Человек не идет в зал не потому, что он кусок сала или
сделан из теста для ленивых вареников. Он не идет, потому
что у него в голове уже крутится блокбастер с элементами
хоррора: "Я зайду в качалку, свет погаснет, все качки повер-
нутся и будут сверлить меня взглядом. Тренер спросит, что
я умею, я отвечу: "Жрать на ночь", беговая дорожка плюнет
мне в лицо, а гантели подадут на меня в суд. В раздевалке
кто-то громко скажет: "Смотрите, новенький. Несите святую
воду!" Ты еще даже до двери зала не дошел, а в голове уже



 
 
 

прошел суд присяжных, вынесен приговор, и тебя депорти-
ровали обратно на диван.

Синдром «Все смотрят на мою задницу»
Самая ржачная ловушка новичка — святая уверенность,

что в зале все только и ждут твоего прихода. Люди прям ку-
пили абонемент, переоделись, разогрелись и стоят у входа:
"Ну что, где этот Серега? Мы же сегодня собрались чисто
поржать над его приседаниями!"

Братик, это суровая, но освобождающая правда: всем на
тебя насрать! В зале каждый занят своим персональным вы-
живанием. Один тужится и пытается вспомнить, сделал он
три подхода или два. Второй пялится в зеркало якобы про-
веряя технику, а сам думает, не лопнет ли у него сейчас вена
на лбу. Третий после выпадов уже мысленно переписывает
завещание на кота. Четвертый вообще пришел чисто похо-
дить по дорожке и молится, чтобы с ним никто не заговорил.
У всех свой цирк в башке.

Но мозг новичка любит спецэффекты. Он любой мелкий
страх раздувает до масштабов «Мстителей». Человек дума-
ет: "Блин, а как включить этот тренажер?" Мозг тут же вклю-
чает сирену: аппарат начинает искрить, по громкой связи
орет админ: "ВНИМАНИЕ! В секторе спины обнаружен пас-
сажир, который сел задом наперед!" Весь зал замирает, кач-
ки роняют штанги, тренер снимает очки и шепчет: "Такого
кринжа я еще не видел". В реальности же тренер просто по-
дойдет и скажет: "Бро, давай покажу, как надо". Всё. Ника-



 
 
 

кого ОМОНа и федерального розыска.
Подготовка к подготовке
Еще один гениальный фокус нашей кукушки — страх те-

ла. Девочка думает: "Вот похудею на 5 кило, тогда пойду в
зал, а то стыдно". Мужик думает: "Вот подкачаюсь дома на
турнике, тогда появлюсь в качалке". Это просто вынос моз-
га! Человек хочет похудеть, чтобы пойти туда, где худеют!
Это как перед походом к стоматологу вырвать себе зуб пас-
сатижами дома, чтобы врачу не было стыдно за твой кариес.
Или перед клинингом вылизать всю хату до блеска.

В зал и приходят неидеальными! Это не подиум Victoria’s
Secret и не кастинг в Голливуд. Это гребаная автомастерская.
Сюда приходят чинить, рихтовать, собирать заново и уби-
рать ржавчину.

Страх выглядеть лошарой
Народный хит. Человек панически боится не так взять

гантелю, не так выгнуть спину или поставить не тот вес. Осо-
бенно мужики — они будут страдать молча, как партизаны
на допросе. Мужик лучше будет 15 минут ходить кругами
вокруг непонятного тренажера с лицом инженера-проекти-
ровщика, чем подойдет и спросит: "Как эта хреновина рабо-
тает?" Потому что древний мужской кодекс гласит: лучше
сдохнуть с гордым хлебалом, чем признать, что ты не зна-
ешь, где тут кнопка "Пуск". Девочки тоже хороши: будет сто-
ять возле тренажера, делать вид, что пишет важное СМС, а
сама гуглит: "как сесть на эту штуку и не порвать промеж-



 
 
 

ность".
Официально заявляю: новичок имеет полное право быть

тупым в зале! Никто не рождается с инструкцией от кроссо-
вера в руке. Даже самый лютый шкаф-бодибилдер когда-то
в первый раз пришел и не понимал, куда совать руки, а куда
ноги, и почему после разминки хочется сдохнуть. Разница в
одном — он не слился. Вот и весь секрет. Не генетика, не
протеин из слез девственниц. Просто он пришел на вторую
тренировку.

Секта бытового мазохизма
А еще бывает прошлый опыт. Человек уже пытался. Ку-

пил абонемент, влетел в зал на дикой мотивации и в первый
же день сделал всё: жим, тягу, пресс, бицепс, покрутил пе-
дали и еще подергал какую-то непонятную штуку "на добив-
ку". Вышел из зала гордый, как спартанец.

А на следующее утро тело объявило забастовку. Ноги не
гнутся. Руки не поднимаются даже чтобы почистить зубы.
Поход в туалет превращается в спецоперацию: сесть на уни-
таз — больно, встать — еще больнее. И человек делает ге-
ниальный вывод: "Спорт — это не мое". Дружище, спорт тут
ни при чем! Просто ты за час попытался отдать организму
кармический долг за 10 лет сидения на жопе. Это как прийти
в банк и сказать: "Вот вам весь мой кредит за 20 лет, только
не забирайте почку".

Откуда у нас эта любовь к страданиям? Если после зала
не хочется блевать — значит, плохо пахал. Если не ползешь



 
 
 

домой на бровях — значит, халявил. Если утром можешь
поднять чашку кофе — значит, тренировка была зря. Что за
секта мазохистов?! Тренировка — это не драка с электрич-
кой. Тебя не должны переехать, сдать назад, а потом акку-
ратно сложить твои останки в спортивную сумку. Трениров-
ка должна быть умной. Ты уже не 20-летний студент, кото-
рый может бухать всю ночь, а утром бежать кросс. У твоего
тела богатая история и поясница, которая помнит все твои
косяки. С ним надо договариваться.

Каша в голове и как ее расхлебать
Часто мы не начинаем, потому что тупо не знаем, за что

хвататься. В голове каша: надо качать попу, делать кардио,
пить 3 литра воды, считать калории, не есть углеводы, меди-
тировать, ложиться в 22:00, не есть после шести (хотя после
шести только начинается реальная жизнь). Мозг смотрит на
этот список "Как стать сверхчеловеком за 3 дня", охренева-
ет, закрывает вкладку и идет за чипсами. Мозг ленив. Если
задача выглядит как докторская диссертация, он сливается.

Поэтому старт должен быть тупым и простым. Не "с по-
недельника я киборг и ем только солнечный свет", а "я два
раза в неделю притаскиваю свою задницу в зал и не умираю".
Не "я навсегда отказываюсь от сладкого", а "я просто пере-
стаю жрать торты так, будто завтра ядерная война". На такое
мозг согласен. Это звучит не как концлагерь, а как легкий
дискомфорт.

Тренер видел всё. Вообще всё.



 
 
 

Если ты думаешь, что тренер посмотрит на тебя и скажет:
"Мда, тут только усыплять", расслабься. В Persona Fitness мы
видели всё. Людей с пузом, с кривыми спинами, с одышкой
после двух ступенек, со страхом в глазах. Мужиков, которые
просят "пожестче", а через 10 минут общаются с богом. Дев-
чонок, которые сначала жались по углам, а через месяц за-
ходили в зал с лицом: "Так, где моя штанга, я сегодня буду
рвать". Почти никто не приходит идеальным. И это нормаль-
но.

Мозг путает страх с реальностью. Он орет: "Будет стыд-
но!" А на деле стыдно — это через пять лет снова смотреть в
зеркало и ныть: "Надо было тогда начать". Время — цинич-
ная тварь. Оно просто идет. И пока ты переносишь новую
жизнь на следующий понедельник, живот растет, спина сы-
пется, а диван побеждает.

Не воюй с телом. Оно не враг. Просто ты его долго дина-
мил. Представь, что друг 10 лет звал тебя на пиво, а ты от-
мазывался. А теперь он пришел к тебе домой и сказал: "Так,
разговор есть". Тело просто хочет движения и уважения, а
не чтобы ты наказывал его штангой за прошлые грехи.

Голова должна стать союзником. Не жди мотивации — это
как тот самый друг, который обещал помочь с переездом, а
утром отключил телефон. Строй систему. Выключи своего
внутреннего директора по саботажу, скажи ему: "Спасибо за
доклад, отдел паники, а теперь закрой рот, мы идем в зал".

Потому что пузо убрать можно. А вот если слушать от-



 
 
 

мазки кукушки — так и сгниешь на диване.
Пора его уволить.



 
 
 

 
Почему тренировки — это

не колония строгого режима
 

Самый лютый зашквар в фитнесе начинается не с пуза,
не с лени и даже не с того момента, когда любимые джинсы
объявляют тебе экономические санкции и наглухо отказыва-
ются сходиться на талии. Полный абзац начинается с одной
токсичной мысли: «Я должен пойти в качалку, чтобы себя
наказать».

Наказать за бургер. За пиццу. За майские шашлыки. За
пятничный кутеж. За то, что на шведском столе в отпуске ты
жрал так, будто от этого зависел ВВП курорта. За то, что ве-
чером клялся выпить «чисто один бокальчик», а утром оч-
нулся с ощущением, что во рту ночевал прайд бродячих ко-
тов.

Многие прутся на тренировку не ради здоровья, а как на
исправительные работы. Понедельник, утро. Человек ползет
к зеркалу и открывает внутренний суд. Прокурор — совесть.
Судья — напольные весы. Адвокат не пришел, потому что
ему тупо стыдно. Выносится приговор: «Три подхода присе-
даний до потемнения в глазах, час на эллипсе и пожизнен-
ный запрет на радость». И человек идет в зал отбывать срок.
С таким постным лицом, будто его взяли с поличным при
попытке изнасиловать торт.



 
 
 

Девчата, кухонная терапия и утреннее похмелье
У девчонок это вообще отдельный вид искусства. Пятни-

ца, кухня. Вино, бри, душевные разговоры. Жизнь обсужда-
ется так, будто вы — совет директоров Газпрома. Одна вы-
дает: «Девочки, мы вообще-то шикарные». Вторая поддаки-
вает: «Мы богини, просто ресурс на нуле». Третья: «Да я се-
бя люблю любой и в любом весе!» Все чокаются, ржут и за-
едают эту безусловную любовь эклерами, потому что любовь
к себе без закуски не усваивается. В этот момент вы — ко-
ролевы, дерзкие и свободные.

А утром одна из этих королев сползает с кровати, смот-
рит в зеркало и охреневает: «Так. А где та роскошная льви-
ца, которая вчера толкала тосты? Почему вместо нее оттуда
смотрит женщина, которая всю ночь дралась с холодильни-
ком за палку колбасы и проиграла?»

И тут начинается паника: «Всё, срочно в зал! Я обязана
это отработать!» Не помочь телу. Не размять спину. А имен-
но отработать. Будто вчерашний кусок сыра — это уголов-
ная статья. Будто организм теперь обязан выйти на беговую
дорожку и публично извиняться перед лосинами: «Девоч-
ки, простите, я оступилась, бес попутал, больше ни одного
круассана до пенсии!»

Пацаны, пицца и судный день
Мужики тоже те еще кадры. В выходные мужик всасывает

пиццу с таким серьезным лицом, будто спасает ее из горя-
щего здания. Сидит, пялится в футбольчик, рядом коробка.



 
 
 

Вжух — пиццы нет, только крошки на пузе и соус на бороде.
Потом в ход идут чипсы. Потом «ну, пару бутылочек пива,
чисто для пищеварения, раз уж начали». В воскресенье ве-
чером он еще на бодряке: «Завтра пойду в зал, железо потя-
гаю, кровь разгоню».

А в понедельник надевает футболку, она на пузе натяги-
вается, как барабан на концерте рок-группы, и мужик ло-
вит паничку: «Так. Всё. Сегодня убью себя на тренировке».
Слышь, терминатор, кого ты там убьешь? За что такая мок-
руха? Ты просто пиццу сожрал, а не инкассаторов выставил!

Хватит строить из себя жертву инквизиции
Вот эту дичь надо выбить из головы кувалдой. Тренировка

— не штрафбат. Не расплата за вкусную жизнь. Не надо идти
в зал, как на исповедь: «Прости меня, святая штанга, ибо я
согрешил майонезом». Не надо смотреть на гантели, как на
кандалы, а на тренера — как на вертухая, который сейчас
скажет: «Ага, фраер, жрал блинчики? Ну всё, падай, сейчас
мы из тебя душу через нос вытрясем».

Нельзя начинать тренировку с ненависти к себе. Это би-
лет в один конец. Ты приходишь с мыслью: «Я жирный ку-
сок слабоволия, надо страдать». Первые пару раз ты это вы-
везешь на чистой злости. Будешь потеть, кряхтеть и делать
вид, что ты киборг, хотя внутри уже будешь умолять нота-
риуса заверить твое завещание. А через неделю твоя кукуха
скажет: «Слышь, если твоя "забота о здоровье" выглядит как
пытки в Гуантанамо, я выхожу из игры». И ты сливаешься.



 
 
 

Никто долго не протянет в режиме наказания. Если смарт-
фон постоянно ронять мордой в асфальт, он однажды просто
откажется включаться.

Представь, что ты хочешь наладить отношения с коре-
шем, но при встрече каждый день орешь на него, унижаешь и
заставляешь отжиматься за каждый косяк десятилетней дав-
ности. Да он пошлет тебя лесом! С телом та же фигня. Если
ты заявляешь: «Ну что, мешок с картошкой, сейчас я буду
тебя исправлять», тело не ответит: «О, спасибо, хозяин, как
долго я ждало конструктивной критики!» Оно скажет: «Да
пошел ты!» — и врубит тебе защемление седалищного нерва
в качестве ответных санкций.

Твое тело — это просто бухгалтер
С телом надо договариваться. Да, ты его запустил. Да, ты

жил в режиме «если еда вкусная — берем две порции». Да,
последние годы твой главный кроссфит — это дотащить па-
кеты из Пятерочки до лифта и не откинуть копыта. Но тело
не враг! Оно не отрастило тебе спасательный круг назло, что-
бы портить фотки в паспорте. Оно не сутулится специально,
чтобы ты выглядел как грустный вопросительный знак.

Оно просто подстроилось под твой образ жизни. Много
сидел на попе ровно? Спина стала деревянной. Жрал всякую
дичь и стрессовал? Организм запасал жирок на черный день.
Всё логично. Тело не мстит. Оно просто ведет бухгалтерию
твоих косяков.

Тренировки должны быть возвращением в адекват. Не «я



 
 
 

буду страдать за вчерашний Наполеон», а «я потреню, чтобы
спина не отваливалась». Не «я сейчас морально сожгу эту
пиццу» — братик, ты ее не сожжешь. Она уже была. Она
была вкусная. Всё, дело закрыто, сдаем в архив. Не надо вы-
ходить на беговую дорожку и пытаться догнать вчерашнюю
шаурму. Шаурма уже победила. Двигаемся дальше.

Особенно кринжово, когда люди превращают калории в
прайс-лист. Сожрала конфету — плюс 10 минут на эллипсе.
Выпил капучино с сиропом — еще 15 минут. Нажрался тор-
та на днюхе — 40 бёрпи и публичное покаяние перед зер-
калом. Так можно уехать в дурку. Ты не банкомат, где каж-
дая булка списывает кэш! Иногда ты жрешь вкусное. Иногда
перебираешь. Это жизнь. Вопрос не в том, чтобы стать иде-
альным биороботом на сухой гречке, а в том, чтобы иметь
систему, которая возвращает тебя в норму без истерик у хо-
лодильника.

Забота, а не попытка сдохнуть
Девчонки часто шугаются, думая, что фитнес — это всё,

гроб, кладбище, прощай вино, прощайте сырники, здрав-
ствуй вонючий лоток с вареной грудкой и взгляд женщины,
которая ненавидит всех, кто жует углеводы. Нет! Нормаль-
ный фитнес не делает из тебя цепного пса, охраняющего хо-
лодильник. Он дает тебе энергию, чтобы тело не ощущалось
как чемодан без ручки, который тяжело тащить, а выкинуть
жалко.

Мужики думают, что треня должна быть жесткой, иначе



 
 
 

«не по-пацански». Надо прийти, повесить сотку, сделать ли-
цо-кирпич, чтобы весь зал понял — тут батя работает. А по-
том этот «батя» три дня передвигается как робот-пылесос на
севшей батарее и не может без мата сесть на толчок. Мужи-
ки, хорош выпендриваться. Железу плевать на ваши понты.
Оно не уважает ваш статус, должность или тот факт, что в
2005 году вы дрались на дискотеке. Если техника кривая, а
вес дурной — тело получит по хребту.

Нормальная тренировка — это не когда ты всем доказал,
какой ты Рэмбо. Это когда ты сделал то, что нужно твоему
телу ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС. Не в твоих влажных воспоминани-
ях о 20 годах, когда ты мог выпить литр пива, закусить беля-
шом с вокзала и пойти сдавать сопромат. Сейчас ты взрос-
лый дядя с кредитами и стрессом. Подход должен быть ум-
ным.

Поэтому хороший тренер — не инквизитор. В Persona
Fitness я часто вижу, как люди приходят с лицом висельника,
ожидая пыток, а потом в шоке выдают: «А что, можно зани-
маться и не хотеть сдохнуть?» Да, прикинь!

Наказание всегда хочется поскорее закончить. А заботу
хочется продолжать. В этом весь секрет. Если зал для тебя
— это пыточная, ты найдешь миллион отмазок туда не идти.
Дождь пошел — не иду. Кот грустно посмотрел — не иду.
Носок не нашел — всё, это знак свыше, остаюсь на диване.

Хватит. Булочка — не террорист. Выключай своего внут-
реннего прокурора. Заседание окончено. Бери кроссы, воду



 
 
 

и дуй в зал не отбывать срок, а возвращать себе себя. Разни-
ца — колоссальная.



 
 
 

 
Глава

 

Что ты реально получишь от этой книги
Давай представим, что мы сидим не на душном семинаре,

где фитнес-гуру рисует мышцы цветным маркером и веща-
ет про анаболические окна. Мы сидим нормально, по-пацан-
ски или по-девичьи, где-нибудь на кухне. Чай, кофе, может,
бокальчик чего покрепче, а кто-то втихаря точит бутерброд,
который еще вчера клялся предать анафеме. Сидим без па-
фоса и сложных щщей. Просто трещим за жизнь: как вка-
титься в тренировки, не поехать кукухой, не оставить свои
колени на беговой дорожке и не слиться через неделю, когда
организм заорет: "Э, хозяин, мы че, теперь киборги? А где
официальное уведомление?!"

Вот что ты вынесешь из этой книги. Сразу говорю: вол-
шебного пенделя не будет. Пендель — это вообще переоце-
ненный скам. Он работает ровно до первой встречи с дива-
ном. Тебя можно накачать мотивацией на вечер: ты доста-
нешь кроссы, красиво поставишь их у двери, посмотришь
на них с уважением и скажешь: "Завтра я перерождаюсь". А
утром... утром стоят кроссы, стоит твоя новая жизнь, а ты
стоишь в трусах у чайника, чешешь пузо и думаешь: "Может,
сначала кофеек, а перерождение перенесем на после зарпла-
ты?" Всё. Пендель испарился, диван оформил тебе техниче-



 
 
 

ский нокаут.
Эта книга даст не временную накачку, а нормальное пони-

мание. Потому что без понимания тренировка превращает-
ся в цирк с гантелями. Один залетает в зал и начинает рвать
всё подряд: ноги, грудь, спину, дорожку и вон ту странную
резинку, которую видел в рилсах у фитоняшки. На следую-
щее утро он понимает, что живым остался только левый глаз.
Второй садится на тренажер, смотрит на эти рычаги и дума-
ет: "Это качалка или кабина Боинга? Сейчас дерну не ту руч-
ку, и меня катапультирует в окно вместе с абонементом".

Ты поймешь, как начать без шизы и режима "С понедель-
ника я святой". О, этот режим — просто легенда. В воскресе-
нье ты всасываешь в себя всё, что не прибито к столу, с мыс-
лью: "Ну завтра-то я на чистом питании!" Как будто в поне-
дельник в 6 утра приедет спецназ, заберет старого жирного
тебя и выдаст нового: с контейнером сухой гречки, стальной
волей и улыбкой человека, который никогда не жрал шаурму
на вокзале. Но утром приезжает не спецназ. Звонит будиль-
ник. И старый ты кряхтит: "Ну ё-моё, опять мы..."

Давай честно: нельзя стартовать как психопат. Ты 10 лет
жил по схеме "тачка — стул — стресс — пельмени — ди-
ван", а тут вдруг: "Так, организм, слушай мою команду! С
сегодня пашем 5 раз в неделю, пьем 3 литра воды, жрем тра-
ву и ложимся с курами". Организм в этот момент смотрит на
тебя, как старый злой дед из хрущевки: "Ты кто такой, фра-
ер? Я тебя не знаю. Иди гуляй". И если на него быкануть, он



 
 
 

не скажет спасибо. Он ответит: лови прострел в пояснице,
дикую апатию и животный жор, когда хочется сожрать даже
кошачий корм.

В этой книге я расскажу, как не перегореть. Перегорают
ведь не только лампочки и офисный планктон. В фитнесе но-
вички горят как бенгальские огни. Купил абонемент, брен-
довые шмотки, модный коврик, умные часы, подписался на
десять блогеров-качков, сделал селфи "До" с втянутым жи-
вотом. Первую неделю он летит в зал на крыльях. Вторую
— просто идет. Третью — ползет на бровях. А на четвертой
смотрит на спортивную сумку, как на токсичного бывшего,
который пишет "Спишь?". И тупо игнорит.

Девчонки, жиза? Посидели на кухне с винишком, все друг
другу сказали: "Ты богиня, просто надо чуть-чуть подтянуть-
ся". Утром одна просыпается, выкидывает все конфеты, за-
купает творог, сельдерей и ставит цель "похудеть к пятнице".
Три дня держится как спартанец. На четвертую ночь стоит
у открытого холодильника и ведет дипломатические пере-
говоры с куском сыра: "Слушай, мы взрослые люди. Давай
без скандалов. Я просто откушу с краешку, никто не узнает".
Через 10 минут сыра нет, совесть бьет тревогу, мотивация
уехала в Магадан.

Мужики тоже гении. Мужик решил "посушиться". Вчера
он глушил пиво с пиццей, а сегодня заявляет: "Я на сушке,
брат". Какая сушка, алё? Ты даже хлеб еще не купил. Не надо
строить из себя мистера Олимпия. Через неделю этот "боди-



 
 
 

билдер" ходит голодный, злой как собака и смотрит на до-
машних, как на ходячие углеводы. Жена спрашивает: "Ты че
такой дерганый?" А он: "Я просто в форме!" Братик, ты не
в форме, ты в бешенстве.

Ты поймешь, как не оставить в зале колени и поясницу.
У нас же как думают: "Да че там уметь? Видос глянул и по-
гнал". По этой логике можно посмотреть ролик "Как поса-
дить самолет" и смело идти в кабину пилотов: "Ребят, я на
ютубе видел, там штурвал надо уверенно держать".

Когда новичок делает упражнения по видео в коридоре
между шкафом и котом — это боль. На видео всё сочно и
красиво. А в жизни ты делаешь выпад, кот смотрит на те-
бя как на дебила, твое колено уходит куда-то в стратосферу,
спина хрустит, и на всю квартиру раздается громкое "ТВОЮ
Ж МАТЬ". И всё, приехали, лечимся мазями.

Хватит тренироваться по принципу "как-нибудь". "Как-
нибудь разберусь", "как-нибудь похудею", "как-нибудь потя-
ну". Это не план, это путь в никуда. С таким подходом ты
сначала теряешь технику, потом мотивацию, потом абоне-
мент. А потом ноешь: "Фитнес — это не мое". Да просто ты
зашел в лес без карты, уперся лбом в первую сосну и решил,
что природа тебя ненавидит!

Мы будем строить маршрут без шизы. Не надо вставать в 5
утра, дышать праной и любить бёрпи. Я не буду втирать тебе
дичь, что всё будет легко. Нифига. Тебе будет лень. Ты бу-
дешь ехать в зал с лицом человека, которого везут на допрос.



 
 
 

Холодильник будет шептать слаще любого тренера. Друзья
будут звать "чисто на по пивку", а очнешься ты утром с су-
хариками в кармане и экзистенциальным кризисом.

Но твоя задача — не стать идеальным. Идеальные люди
— душные типы, с ними даже чай пить стремно, вдруг они
тебе в чашку протеин насыпят и начнут твой сахар осуждать
взглядом. Твоя задача — стать тем, кто ВОЗВРАЩАЕТСЯ.

Накосячил? Вернулся.
Сожрал торт? Вытер рот и вернулся.
Не понял тренажер? Спросил и вернулся.
Вот это взрослая игра. Не "я никогда не падаю", а "я не

лежу в луже до конца своих дней устраивая поминки по ре-
жиму".

Я расскажу много историй из Persona Fitness. Не в стиле
"срочно беги покупать абонемент". А чтобы ты понял: ни-
кто не приходит в зал идеальным. Все приходят деревянны-
ми, напуганными и зажатыми. Тебе не надо знать анатомию
или чем тяга отличается от жима, чтобы начать. Тебе нужна
честность признать, где ты сейчас находишься, и нормаль-
ный адекватный план.

В итоге ты получишь из этой книги не кубики пресса за
неделю, а гораздо более ценную штуку — нормальную ку-
кушку на старте. А тело потом подтянется. Оно не тупое.
Сначала поворчит, привыкнет, а потом скажет: "Ого, пояс-
ница не отваливается, по лестнице бегаем, в зеркале уже не
грустный пельмень, а нормальный человек. Мне нравится".



 
 
 

Вот об этом и будем тереть дальше. Без занудства, без лек-
ций и без "ты должен". Как будто сидим за столом, я нали-
ваю чай, кто-то рядом хрустит чипсами, и мы честно гово-
рим: "Ну всё, хорош быть заложником дивана. Погнали раз-
бираться".



 
 
 

 
Расслабьте булки, вам
ничего не впаривают

 
Давай сразу закроем этот вопрос, чтобы ты не напрягся

и не подумал: «Ага, начался прогрев, сейчас этот тип вы-
прыгнет из книжки в фирменной футболке и начнет агрес-
сивно продавать мне абонемент, как пылесос Кирби». Вы-
дыхай. Убери руку от кнопки «закрыть».

Эта книга — не рекламная листовка из почтового ящика,
которой удобно разжигать мангал. Это нормальный пацан-
ский (и девичий) разговор. Считай, мы сидим на кухне, кто-
то пьет кофе, кто-то допивает «честно последний» бокаль-
чик, а я просто травлю байки о том, что насмотрелся за годы
работы в Persona Fitness.

А насмотрелся я такого, что хватит на пару сезонов сит-
кома. Если бы все отмазки перед качалкой можно было
сложить в одном месте, получился бы склад размером с
ангар маркетплейса. Там штабелями стояли бы коробки:
«Мне стыдно», «У меня кость широкая», «Нет времени»,
«Я сначала дома пресс покачаю», «А вдруг там качки бу-
дут ржать?». И в самом центре на постаменте стояла бы бес-
смертная, обмотанная синей изолентой коробка с надписью:
«НАЧНУ С ПОНЕДЕЛЬНИКА». Эту коробку невозможно
выкинуть, она возвращается, как бумеранг.



 
 
 

Два типа новичков: Терминатор и Сапер
Люди залетают в зал по-разному.
Мужик часто заходит бодро. Грудь колесом, лицо суровое,

как будто он пришел не на эллипсе походить, а подписывать
акт капитуляции со своим пузом. Он заявляет: «Всё. Давай
жестко. Я готов». Я на него смотрю и понимаю: братик, ты
не тренироваться пришел, ты пришел выбивать из себя вче-
рашний шашлык и пиво. Ты хочешь устроить организму на-
логовую проверку с ОМОНом.

У девчонок другая фишка. Она заходит аккуратно, на цы-
почках, будто в зале спят дикие звери, а тренажеры реаги-
руют на резкие движения. В глазах паника и включен внут-
ренний кинотеатр: «Тут все такие сочные пантеры, а я сей-
час сяду на эту штуковину задом наперед, и меня выложат в
ТикТок с подписью "Кринж года"». Спойлер: всем по бара-
бану! Никто ничего не снимает. У каждого свой личный ад:
кто-то пытается не сдохнуть на приседе, кто-то делает вид,
что не устал, а кто-то пялится в зеркало, проверяя, не лоп-
нула ли вена на лбу.

«Я не спортивный» и прочий бред
Обожаю фразу «Я не спортивный человек». Звучит так,

будто в роддоме раздавали прошивки: «Так, этот у нас будет
качком, этот — бухгалтером, а вот этому выдайте пожизнен-
ный абонемент на диван». Ребят, спортивность не падает с
неба, как кирпич на голову. Никто не рождается с идеальной
техникой становой тяги и встроенным навигатором по тре-



 
 
 

нажерам. Даже тот лысый шкаф-бодибилдер когда-то стоял
перед кроссовером и думал: «Эта хреновина чтобы спину ка-
чать или чтобы меня пополам сложило?»

А вот это: «Мне стыдно идти в зал». Хочется налить чело-
веку валерьянки и спросить: «Родной, за что стыдно? Ты че,
беговую дорожку угнал? Ты протеин у пенсионера отжал?»
Ты пришел в зал, чтобы починить себя. Это уже победа. Но
мозг — тварь хитрая. Он шепчет: «На тебя все смотрят».
Хотя на самом деле на тебя смотрит только тренер, и то с
одной мыслью: «Так, надо дать ему нормальный вес, чтобы
он завтра смог сесть на унитаз без посторонней помощи».

Новички постоянно пишут мне объяснительные еще до
того, как переоденутся: «Я давно не занимался», «Я быстро
дохну», «У меня спина больная». Стоят перед тренером, как
двоечники перед завучем. Хочется сказать: «Успокойся, бро.
Мы тебе не аттестат выдаем. Не надо доказывать, что ты хо-
роший мальчик. Ты притащил свою задницу сюда — этого
уже достаточно».

Мужское эго и женские страхи
Почти всегда проблема слива — это кривой старт. Чело-

век сам решил стать Рэмбо за час, а потом организм сказал:
«Пошел ты в пень, я увольняюсь».

Мужская классика: Мужик приходит после пяти лет ле-
жания на диване. Но в голове-то ему всё еще 20 лет! В голо-
ве он всё тот же дерзкий тип, который мог бухать до утра,
потом сожрать шаурму с вокзала, пойти на пару, а вечером



 
 
 

отыграть матч в футбол. Но телу-то уже не двадцать! Тело
уже знает слова «радикулит», «одышка» и «чет в боку коль-
нуло». А мужик берет штангу потяжелее, делает лицо спаси-
теля Галактики и... через 15 минут сидит на лавочке, ловит
бледного, пьет воду по капле и думает: «Кто я? Где я? Поче-
му мои ноги меня не слушаются?»

Женская классика: Девушка приходит и на полном серье-
зе заявляет: «Мне бы подтянуться, но только вы мне веса не
давайте, а то я перекачаюсь и буду огромной». Я вас умоляю!
От двух тренировок в неделю ты не проснешься Халком, не
порвешь халат широчайшими мышцами спины и не начнешь
басом требовать протеин. Этот страх «перекачаться» живет
в женщинах прочнее, чем надежда на светлое будущее. Вам
нужен тонус и легкая походка, а не гора мышц — вот это мы
и будем делать.

Тренер-мясник и гуру с Ютуба
А есть те, кто уже обжегся. Пришел к тренеру, а тот ока-

зался садистом: «Соберись, кусок сала, давай еще 20 повто-
рений!» Человек собрался. А потом три дня спускался по
лестнице боком, как контуженный краб, и решил: «Спорт —
это зло». Конечно, зло, если это был не фитнес, а курс вы-
живания спецназа без наркоза!

Второй вариант — сам себе режиссер. Посмотрел на Юту-
бе пять роликов. Один орет: «Делай так!», второй: «Делай
наоборот!», третий вообще стоит в трусах на Бали и вещает,
что главное — дышать маткой и чувствовать энергию космо-



 
 
 

са. Четвертый впаривает резинку, без которой у тебя якобы
отвалится задница. Новичок с кашей в голове идет в зал, де-
лает из этого винегрет, на следующий день у него болит всё,
кроме мочек ушей, и он сливается.

Зачем нужен нормальный проводник
Вот почему на старте нужен адекватный навигатор. Я не

кричу: «Все бегом в Persona Fitness!». Тренируйся где хо-
чешь: дома с баклажками воды, во дворе на турниках, в дру-
гом зале. Но если ты новичок, если у тебя колени скрипят
как несмазанная телега, а мотивации хватает ровно до среды
— хороший тренер рядом экономит тебе годы жизни и кучу
денег на аптеку.

Моя задача как тренера — не ушатать тебя так, чтобы ты
полз до раздевалки на бровях. Моя задача — сделать так,
чтобы ты не сбежал! Новичок и так приходит с вагоном ком-
плексов. Ему не надо добавлять гирю стыда. Он думает: «Я
слабый». Тренер должен показать: «Нет, ты просто заржа-
вел». Он думает: «Мне крышка». Тренер дает нагрузку так,
чтобы человек вышел и удивился: «Ого, а я живой. И даже
прикольно».

Особый случай, которого нет
В этой книге я буду упоминать Persona Fitness. Но не как

рекламный баннер, а как свою лабораторию. Место, где я
каждый день вижу, как люди приходят напуганными пель-
мешками, а уходят собранными и уверенными. Где видно,
что «я ленивый» — это не диагноз, а просто удобные тапоч-



 
 
 

ки.
И если ты сейчас читаешь и думаешь: «Ну да, красиво сте-

лет, но у меня-то особый случай!» — поздравляю, ты стан-
дартный.

«У меня работа» — у всех работа.
«У меня дети» — половина зала с детьми.
«У меня спина» — спина сейчас болит даже у школьни-

ков.
«Я стесняюсь» — все стесняются, просто некоторые уже

делают, а ты всё еще ведешь переговоры с диваном.
Ты не обязан любить зал. Не обязан приходить уверен-

ным. Можно прийти с лицом человека, которого ведут на
казнь. Главное — начать нормально. Не как клоун-герой, ко-
торому надо срочно доказать миру свою крутизну. А спокой-
но и с головой.

Жизнь — это не мятая футболка, ее утюгом за пять минут
не разгладишь. Но привести себя в порядок можно. Этим и
займемся.



 
 
 

 
Глава 1. Почему мы всё

время собираемся начать,
но почему-то не начинаем

 
Великий понедельник, который никогда не наступает
Понедельник — самый известный фитнес-тренер в мире.

Он не ведёт тренировки, не показывает технику, не пишет
программы, не следит за питанием, но у него клиентов боль-
ше, чем у любого клуба на планете. Потому что почти каж-
дый человек хотя бы раз говорил: “Всё, с понедельника начи-
наю”. И всё. Понедельник такой: “Да-да, конечно, брат, жду
тебя”. А сам сидит где-то в углу, пьёт чай и ржёт, потому что
знает: в понедельник вы максимум начнёте искать зарядку
от телефона и второй носок.

Воскресенье вечером человек вообще становится леген-
дой. Вот сидит он дома, живот накрыт пледом, в руке те-
лефон, рядом что-то хрустит, но в голове уже грандиозный
план. Всё. Завтра новая жизнь. Утром вода. Потом зарядка.
Потом тренировка. Потом нормальная еда. Потом прогулка.
Потом сон в 22:00. Потом через месяц тело как у супергероя,
настроение как у победителя, спина прямая, живот ушёл, ли-
цо свежее, все вокруг в шоке. Человек ещё лежит на диване,
но мысленно уже дал интервью: “Главное — дисциплина”.
Ага. Ну-ну. Втирай мне эти мозги, диванный чемпион.



 
 
 

У девчонок это особенно красиво происходит. Воскресе-
нье вечер. Кухня. Подруга пришла “на чай”, но почему-то
чай стоит грустный, а рядом бокал вина и сырная тарелка,
которая явно не планировала дожить до утра. Сидят две ко-
ролевы жизни и обсуждают: “Всё, мать, с понедельника бе-
рёмся за себя”. Одна говорит: “Я хочу лёгкость, хочу тонус,
хочу, чтобы платье сидело так, будто оно меня уважает”. Вто-
рая кивает: “Да, всё, хватит. Я тоже начинаю. Утром вода,
потом зал, потом никакого сладкого”. И в этот момент они
обе берут ещё по кусочку сыра, потому что это же послед-
ний вечер старой жизни, его надо проводить достойно, с по-
честями, как генерала на пенсию.

Дальше начинается женский стратегический штаб. “Так,
завтра я просыпаюсь, делаю зарядку, потом овсянку, потом
работа, потом тренировка”. Вторая говорит: “Я тоже. И ещё
надо купить форму. Но не просто форму, а чтобы я в ней
сама себе нравилась, иначе мотивация не та”. Конечно. Без
красивых лосин мышцы вообще не включаются. Организм
такой: “Извините, ягодицы не готовы работать в старых шта-
нах, у нас эстетический протест”. Потом они смеются, чо-
каются, говорят: “Мы вообще-то шикарные, просто немного
расслабились”. И это правда. Они шикарные. Просто рассла-
бились так, что джинсы начали писать заявление: “Просим
пересмотреть условия эксплуатации”.

А утром понедельника вся эта богиня просыпается. Воло-
сы живут отдельной жизнью, лицо выглядит так, будто оно



 
 
 

участвовало в ночном собрании жильцов, во рту пустыня, на
кухне следы вчерашней уверенности. Она смотрит в зерка-
ло и такая: “Так. Где та женщина, которая вчера собиралась
на тренировку? Почему вместо неё стоит человек, который
хочет суп, кофе и чтобы его никто не трогал?” И всё. Но-
вая жизнь переносится. Потому что начинать такую важную
миссию с лицом “я пережила сырную атаку” как-то несолид-
но. Надо же красиво. Надо с настроением. Надо, чтобы энер-
гия была. А энергия в этот момент лежит где-то под столом
рядом с пробкой от вина.

У мужиков свой театр. Мужик в воскресенье вечером си-
дит с пиццей. Серьёзный. Не просто ест — проводит угле-
водное прощание. Он уже решил: “Завтра в зал”. Поэтому
сегодня можно всё. Это же последний день. Пицца — по-
следняя. Пиво — последнее. Чипсы — последние. Соус —
тоже последний, хотя его никто не спрашивал. Мужик ест
и думает: “Завтра начну. Подсушусь. Живот уберу. Плечи
верну. Буду как раньше”. При этом “как раньше” — это где-
то в районе 2008 года, когда спина ещё не умела щёлкать, а
колени не давали комментарии при вставании.

Потом он смотрит какое-нибудь видео, где мужик с ру-
ками как два батона колбасы говорит: “Брат, просто начни.
Просто делай. Просто пахай”. Наш герой такой: “Да! Всё пра-
вильно! Я тоже могу!” В этот момент он почти чувствует,
как пресс начинает прорезаться под пиццей. Он уже пред-
ставляет, как через месяц входит в зал, снимает толстовку,



 
 
 

а там такая форма, что тренажёры сами регулируются под
него. Друзья говорят: “Ты что, тренируешься?” А он такой
спокойно: “Да так, немного”. Ну конечно, немного. Уже ки-
но снял, Оскар получил, осталось только встать утром.

И вот наступает понедельник. Будильник орёт. Мужик от-
крывает глаз. Второй глаз не хочет участвовать в проекте.
Спина говорит: “Я пока подумаю”. Живот лежит отдельно и
делает вид, что он здесь главный. В голове совещание: “Так, в
зал сегодня? Или сначала надо восстановиться после выход-
ных? Всё-таки организм получил стресс. Пицца была тяжё-
лая, пиво психологически непростое, чипсы солёные. Нельзя
же сразу давить на систему”. И мужик переносит трениров-
ку на вторник. Во вторник работа. В среду устал. В четверг
поздно. В пятницу как-то странно начинать, все нормальные
люди в пятницу уже заканчивают. Суббота — дела. Воскре-
сенье — подготовка к понедельнику. Круг замкнулся. Диван
аплодирует стоя.

Понедельник — это вообще мифическое место. Там жи-
вут все наши лучшие версии. В понедельник мы не едим
сладкое. В понедельник мы тренируемся. В понедельник мы
пьём воду. В понедельник мы ложимся рано. В понедельник
мы не ругаемся, не ленимся, не открываем холодильник без
причины и не говорим: “Ну одну печеньку можно”. В поне-
дельник мы вообще почти святые. Проблема только в одном:
когда понедельник реально приходит, в нём почему-то снова
живём мы. Те же самые. С теми же привычками. С тем же



 
 
 

телефоном. С тем же холодильником. С той же любовью к
“ещё пять минуточек”.

Самое смешное, что человек каждый раз верит. Вот реаль-
но верит. Сколько раз уже было? Десять? Двадцать? Сто? “С
понедельника”, “с первого числа”, “после праздников”, “по-
сле отпуска”, “после аврала”, “после дня рождения”, “после
майских”, “после Нового года”. Мы переносим старт так ча-
сто, что если бы перенос сжигал калории, мы бы уже все хо-
дили сухие, подтянутые и злые от успеха. Но нет. Перенос
не работает. Перенос — это просто красивое слово для “я
опять соскочил, но сделал вид, что это план”.

Почему так происходит? Потому что понедельник —
удобная ширма. Он даёт нам ощущение, что мы вроде бы
уже приняли решение. Мы ещё ничего не сделали, но уже
молодцы. Мозг такой: “Красавчик, хозяин, ты решил начать.
Держи немного дофамина. Можно пока отдохнуть”. И чело-
век отдыхает. Очень качественно отдыхает. Так качественно,
что к понедельнику от решения остаётся только лёгкий запах
мотивации, как от духов в лифте: вроде было, но уже ушло.

У девчонок это часто выглядит так: она в воскресенье
сохраняет себе десять тренировок в телефоне. “Вот эту на
пресс, вот эту на ягодицы, вот эту на руки, вот эту на всё те-
ло, вот эту, где девушка за десять минут обещает тело меч-
ты”. Сохранила — уже легче. Мозг засчитал действие. По-
том она подписалась на фитнес-блогера, посмотрела краси-
вую форму, добавила коврик в корзину, выбрала бутылку



 
 
 

для воды. Всё. Процесс пошёл. Только тело сидит в стороне
и говорит: “А можно меня тоже когда-нибудь подключат к
этому проекту?” Потому что пока тренируется только палец
по экрану.

Мужики делают то же самое, только по-своему. Мужик
смотрит обзоры протеина, выбирает креатин, смотрит пер-
чатки, пояс, шейкер, программу “масса без жира”, хотя пока
основная масса — это пицца, а без жира только обещания.
Он может два часа читать, как правильно качать грудь, но
если попросить его прямо сейчас сделать десять отжиманий,
он скажет: “Не, сейчас нельзя, я ел”. Конечно нельзя. Орга-
низм занят перевариванием спортивной теории.

Мы очень любим готовиться к старту. Готовиться безопас-
но. Готовка к тренировкам не болит. Можно купить форму,
выбрать зал, скачать приложение, посмотреть видео, пого-
ворить с другом, обсудить питание, почитать отзывы, найти
плейлист. Всё это приятно. Всё это создаёт ощущение дви-
жения. Но это не старт. Старт — это когда вы пришли и
сделали. Не идеально. Не красиво. Не как фитнес-модель. А
как обычный живой человек, который сказал: “Ладно, хва-
тит цирка, я начинаю”.

Вот тут мозгу становится страшно. Потому что пока старт
в понедельнике, он красивый. Там вы бодрые, собранные,
уверенные. Там у вас идеальная форма, хорошее настроение,
чистая бутылка воды, свободный вечер и внутренний саунд-
трек из фильма. А реальный старт — другой. Там вы можете



 
 
 

прийти уставшим. В старой футболке. С кривой мотиваци-
ей. С мыслью: “Что я тут забыл?” Может быть, вы перепута-
ете тренажёр. Может быть, будете выглядеть неловко. Может
быть, через десять минут разминки поймёте, что ваша вы-
носливость ушла в отпуск без обратного билета. И это нор-
мально. Но мозг любит красивое кино, а не реальность. По-
этому он и переносит.

Понедельник удобен ещё и тем, что он далеко. Даже если
до него один день. В воскресенье он кажется почти будущим.
А в будущем мы все сильные. В будущем я не ем на ночь. В
будущем я хожу в зал. В будущем я не спорю с холодильни-
ком. В будущем я не говорю “ну сегодня можно”. В будущем
я красавец. Но будущее — хитрая штука. Оно наступает и
становится настоящим. И в настоящем опять надо вставать,
одеваться, идти, потеть, делать подходы, слушать тренера, не
геройствовать и возвращаться домой. А это уже не фантазия.
Это работа.

И вот здесь главный фокус: начинать надо не с понедель-
ника. Начинать надо с маленького действия. Прямо без тор-
жественной музыки. Без объявления на весь дом: “С этого
дня я другой человек!” Не надо пугать семью. Они и так ви-
дели ваши старты. Мама уже не верит. Жена смотрит с вы-
ражением: “Ага, проходили”. Подруга такая: “Ты это в про-
шлом месяце говорила, когда мы ели роллы”. Друзья вооб-
ще могут начать ржать: “О, опять фитнес-проект? Сколько
живёт этот сезон?” Поэтому не надо красивых речей. Надо



 
 
 

тихо сделать.
Не надо ждать идеального понедельника. Идеальный по-

недельник — это как единорог, который пришёл с абонемен-
том, шейкером и справкой от терапевта. Красиво звучит, но
никто не видел. Начните в среду. Да, в среду. Среда вооб-
ще недооценённый день. Понедельник слишком пафосный,
вторник какой-то рабочий, пятница уже расслабилась, а сре-
да честная. В среду никто не ждёт от вас новой жизни. Вот и
отлично. Мозг не успеет испугаться. Просто пришли и сде-
лали тренировку. Без фанфар. Без “я теперь другой”. Просто
пришли.

Можно начать даже с того, что записаться на консульта-
цию. Или собрать сумку. Или дойти до клуба и посмотреть,
что там вообще происходит. Или сделать лёгкую трениров-
ку. Главное — перестать жить в режиме ожидания идеаль-
ного дня. Потому что идеальный день, если честно, вообще
наглый тип. Он всегда “скоро”. Он как друг, который гово-
рит: “Да-да, я уже выезжаю”, а сам ещё в душе и даже носки
не нашёл.

Очень важно понять: проблема не в том, что вы не може-
те начать. Вы можете. Просто вы каждый раз пытаетесь на-
чать слишком красиво и слишком громко. Как будто снима-
ете трейлер своей новой жизни. А жизнь не трейлер. Жизнь
— это когда надо прийти в зал после работы, хотя голова
шумит, настроение кривое, дома ждёт диван, а холодильник
уже открыл вакансию “лучший друг вечера”. И вы всё рав-



 
 
 

но идёте. Вот это победа. Не пост в соцсетях. Не красивые
кроссовки. Не фраза “с понедельника”. А обычный шаг.

В Persona Fitness я часто видел людей, которые долго со-
бирались. Очень долго. Кто-то месяцами писал, спрашивал,
думал, переносил. “Вот после отпуска”. “Вот после работы
разгребу”. “Вот после праздников”. “Вот чуть похудею”. И
потом человек наконец приходил. И почти всегда говорил
одно и то же: “Я зря так долго тянул”. Конечно зря. Потому
что страшнее всего было не тренироваться. Страшнее всего
было придумать в голове эту гигантскую страшную историю.
В реальности всё проще. Пришёл. Поговорил. Тебе объяс-
нили. Показали. Начали с твоего уровня. Никто не заставил
бежать марафон с гирей в зубах. Никто не сказал: “Слабак,
где твой пресс?” Всё спокойно.

Понедельник не наступает, потому что мы делаем из стар-
та огромную драму. Нам кажется, что начать — это сразу
поменять всю жизнь. Нет. Начать — это просто начать. Не
бросить работу, не выкинуть холодильник, не поругаться с
булочками, не купить форму на ползарплаты, не стать фит-
нес-монахом. Начать — это сделать первое нормальное дей-
ствие. Маленькое. Реальное. Без клоунады. Например: “На
этой неделе я иду на первую тренировку”. Всё. Не надо пи-
сать манифест. Не надо вызывать телевидение. Просто иди-
те.

Потому что пока вы ждёте понедельник, диван качает
свою власть. Он крепнет. Он становится убедительнее. Он



 
 
 

уже знает ваши аргументы заранее. Вы такие: “Надо бы в
зал”. Он такой: “Сядь, обсудим”. Вы присели на минутку —
всё, переговоры проиграны. Через полчаса вы уже под пле-
дом, через час рука в телефоне, через два часа вы смотри-
те видео “Как начать заниматься спортом” лёжа. Это вооб-
ще высший уровень абсурда: человек лежит на диване и изу-
чает, как перестать лежать на диване. Диван в этот момент
просто король.

Так что хватит ждать великого понедельника. Он слиш-
ком много обещал и слишком мало сделал. Если бы поне-
дельник был человеком, ему бы уже никто не занял денег.
Всё, дружище, доверие исчерпано. Начинать надо не тогда,
когда дата красивая. Не тогда, когда настроение идеальное.
Не тогда, когда куплены лосины, шейкер, перчатки и новая
личность. Начинать надо тогда, когда вы поймали себя на
мысли: “Я опять откладываю”. Вот в этот момент и надо ска-
зать: “Стоп. Хорош. Цирк закрывается. Клоуны расходятся.
Я делаю первый шаг”.

Да, будет лень. Да, будет страшно. Да, мозг начнёт ныть:
“Может, завтра?” Скажите ему: “Завтра ты уже выступал, ар-
тист. Сегодня идём”. И всё. Без злости. Без героизма. Без
“подбери сопли, тряпка” — хотя иногда внутреннему тюфя-
ку это тоже полезно сказать. Просто по-дружески, с лёгким
пендалем: “Бро, хорош лежать. Пошли. Не на Олимпиаду.
Просто на первую тренировку”.

И вот когда вы сделаете этот первый шаг не в понедельник



 
 
 

мечты, а в обычный кривой день, где работа, усталость, но-
сок пропал, настроение так себе, но вы всё равно пришли, —
вот тогда начнётся настоящая история. Не красивая сказка
для соцсетей. А нормальная человеческая перемена. С по-
том, смехом, неловкостью, маленькими победами и ощуще-
нием: “Слушай, а я могу”.

Понедельник пусть отдыхает. Мы начинаем без него.



 
 
 

 
“Сначала похудею, потом пойду

в зал” — король самообмана
 

Вот есть одна фраза, которую я слышал столько раз, что её
уже можно печатать на футболках и продавать в комплекте
с несбывшимися обещаниями: “Я сначала немного похудею,
потом пойду в зал”. Всё. Занавес. Аплодисменты. Король са-
мообмана вышел на сцену в халате, с печенькой в руке и ска-
зал: “Сейчас я наведу порядок дома, а потом вызову кли-
нинг”. Гениально. Сначала сам починю зуб пассатижами и
молитвой, потом пойду к стоматологу. Сначала сам научусь
плавать в ванной, потом пойду в бассейн. Сначала сам стану
сильным, потом пойду туда, где становятся сильными. Логи-
ка такая крепкая, что её можно использовать вместо кирпи-
ча.

Особенно часто это бывает у девчонок. И я сейчас не свер-
ху говорю, не с умным лицом “я всё понял о женской пси-
хологии”. Нет. Я это видел сотни раз. Девушка хочет прий-
ти в зал, но перед этим устраивает дома кастинг самой себе.
Достаёт леггинсы. Надевает. Смотрит в зеркало. Поворачи-
вается боком. Потом другим боком. Потом делает лицо, как
будто зеркало только что предало родину. Живот не так. Бок
не так. Попа не так. Лосины, по ощущениям, не одежда, а
следователь: всё нашли, всё показали, ничего не скрыли. И



 
 
 

в голове сразу голос: “Куда ты в зал? Ты что, с ума сошла?
Сначала приведи себя в порядок”. Слышь, королева, в какой
порядок? Зал как раз для этого и существует. Это не бал вы-
пускников фитнес-академии. Это место, куда приходят на-
чинать.

Но мозг девчонки в этот момент — это отдельное реали-
ти-шоу. Она смотрит на себя и такая: “Всё, я жирная, как по-
росёнок, я никуда не пойду”. Стоп. Подруга, спокойно. Во-
первых, это не ты говоришь. Это говорит твой внутренний
токсичный комментатор, который живёт в голове, носит лео-
пардовый халат и питается твоей самооценкой. Во-вторых,
даже если ты сейчас не в той форме, в которой хочешь быть,
это не повод прятаться дома как секретный агент булочной
мафии. Это повод начать. Не плакать в леггинсах. Не сни-
мать их со скоростью человека, который увидел пожар. А
сказать: “Так, всё, хватит. Я не обязана выглядеть идеально,
чтобы начать. Я пришла строить форму, а не сдавать экзамен
на богиню”.

А то получается смешно. Девчонки сидят на кухне, вино,
сыр, разговоры по душам. “Мы вообще красотки”. “Мы про-
сто устали”. “Нам надо себя любить”. Всё правильно, базара
нет, любить себя надо. Потом утром она надевает форму, ви-
дит складку на животе и всё — любовь к себе ушла в отпуск
без содержания. Начинаются сопли, слёзы, допрос зеркала,
звонок подруге: “Маш, я не пойду. Я как тюлень в этих лег-
гинсах”. Маша, конечно, святая женщина, отвечает: “Ты что,



 
 
 

дура? Иди уже. Все там такие же люди”. Но наша героиня
уже легла на кровать в позе обиженной морской звезды и го-
ворит: “Нет, мне надо сначала похудеть”. Да как ты похуде-
ешь, если каждый раз, когда надо начинать, ты устраиваешь
похороны настроения?

И тут ещё интернет подливает бензина в этот костёр. От-
крываешь ролики, а там девочка с талией как зарядка от ай-
фона, попой как отдельный бизнес-проект и лицом, будто
она никогда в жизни не ела ночью сыр прямо из упаковки.
Она улыбается и говорит: “Девочки, просто полюбите про-
цесс”. Ну конечно, мать, у тебя процесс любит тебя в от-
вет. У тебя свет, макияж, тренер, фотограф, монтаж, фильтр
и, возможно, контракт с производителем лосин. А обычная
женщина утром стоит в ванной, одной рукой держит волосы,
второй пытается понять, почему лицо выглядит так, будто
она дралась с подушкой и проиграла. И ей говорят: “Просто
полюби процесс”. Ага, сейчас. Дай сначала найти себя в зер-
кале.

С мужиками та же песня, только в другом костюме. Му-
жик говорит: “Я сначала чуть скину живот, потом в зал”.
Брат, ты серьёзно? Ты хочешь убрать живот без зала, чтобы
потом пойти в зал убирать живот? Это как купить абонемент
в автомойку, но сначала самому отмыть машину зубной щёт-
кой, чтобы не позориться перед пеной. Мужик смотрит на
себя в зеркало, втягивает живот, поворачивается, отпуска-
ет живот, пугается, снова втягивает. Потом надевает старую



 
 
 

футболку, которая раньше сидела свободно, а теперь выгля-
дит как упаковка вакуумной колбасы. И всё. Паника. “Не, по-
ка рано. Надо сначала форму вернуть”. Какую форму, чем-
пион? Если бы ты мог сам вернуть форму дома, ты бы уже
вернул. Но ты дома уже третий год “собираешься”.

А потом начинается мужской YouTube. О, это отдель-
ная секта. Мужик вместо того, чтобы пойти на первую нор-
мальную тренировку, открывает ролики. Там Ронни Коле-
ман орёт про лёгкий вес, железо гремит, штанга гнётся, лю-
ди вокруг выглядят так, будто едят гантели на завтрак. Наш
герой сидит на диване с животом, чипсами и думает: “Да,
надо жёстче”. Потом смотрит ещё ролик. Потом ещё. Потом
какой-нибудь фитнес-бог объясняет, как качать грудь под
тремя углами, как будто это строительство моста через Вол-
гу. Мужик такой: “Понял, мне нужна программа”. Нет, бро.
Тебе пока нужна не программа Ронни Колемана. Тебе надо
просто прийти, размяться, научиться нормально двигаться
и не умереть на второй серии жима. Не надо в первый день
строить из себя танк, если пока батарейка как у пульта, ко-
торый работает только если его ударить по крышке.

Самое страшное в фразе “сначала похудею” — это не сама
фраза. Самое страшное, что она звучит разумно. Мозг такой
хитрый. Он не говорит: “Я боюсь, я стесняюсь, я не хочу вы-
глядеть смешно”. Нет. Он надевает очки, берёт папку и го-
ворит деловым голосом: “Нам просто нужно немного подго-
товиться”. Ага, конечно. Подготовиться. Ты уже готовишься



 
 
 

три года, у тебя подготовка дольше, чем строительство мет-
ро. Сколько можно? Это не подготовка. Это побег в краси-
вой обёртке.

Женщина думает: “Я хочу прийти в зал уже красивой”.
Мужчина думает: “Я хочу прийти в зал уже сильным”. А зал
такой стоит и говорит: “Ребята, вы вообще поняли, куда при-
шли? Ко мне как раз приходят, чтобы становиться красивее,
сильнее, легче, увереннее. Я не ресторан с дресс-кодом. Я
мастерская. Тут сначала всё криво, потом лучше”. Никто не
требует от вас зайти туда как Зена — королева воинов, с ме-
чом, осанкой и взглядом “я сейчас завоюю степпер”. Хотя,
если это поможет — пожалуйста, мысленно надевайте бро-
ню. Но физически достаточно обычной формы, воды и ре-
шения: “Я иду”.

Вот представьте близкую подругу. Сидит она перед вами,
уже вся на эмоциях: “Я не пойду, я толстая, на меня все будут
смотреть, я не выдержу, мне стыдно”. Что вы ей скажете, ес-
ли вы нормальная подруга, а не злая тётка из комментариев?
Вы скажете: “Слышь, красотка, хватит себя жрать без соли.
Ты не обязана быть идеальной, чтобы зайти в зал. Ты идёшь
не на конкурс бикини, не на кастинг к Стейтему, не на битву
за пояс чемпионки дивана. Ты идёшь заняться собой. Наде-
ла форму, взяла воду, вытерла сопли и пошла. А если кто-
то будет смотреть — пусть смотрит. Может, человек просто
отдыхает между подходами и у него взгляд завис, как старый
ноутбук”.



 
 
 

И вот это надо вбить в голову. Люди в зале смотрят не так,
как вам кажется. Новичку кажется, что все вокруг как комис-
сия: “Так, оценим посадку леггинсов, технику ходьбы, уро-
вень уверенности, живот в профиль”. Да никто этим не за-
нимается. У нормальных людей своих проблем хватает. Де-
вушка в углу думает, как бы доделать ягодичный мост и не
улететь душой в астрал. Мужик у гантелей пытается не по-
казать, что вес взял слишком большой. Кто-то на дорожке
идёт с лицом философа, который пересматривает всю жизнь.
Кто-то просто пришёл после работы и хочет выжить до ду-
ша. Всем не до вашего живота. Простите, но это хорошая
новость.

А если вдруг кто-то и посмотрел? И что? Люди смотрят
друг на друга везде. В магазине тоже смотрят. В лифте смот-
рят. На остановке смотрят. Но вы же не говорите: “Я сначала
похудею, потом пойду за хлебом”. Хотя, согласитесь, в ма-
газине бывает страшнее, чем в зале. Особенно когда ты сто-
ишь с брокколи, а рядом лежит свежий хлеб и колбаса смот-
рит на тебя как старая любовь. Вот где настоящий экзамен
на характер. А зал — это как раз безопаснее. Там хотя бы
все понимают, зачем вы пришли.

Фраза “сначала похудею” часто связана не с телом, а с меч-
той о красивом входе. Девушка хочет прийти в зал уже уве-
ренной. Чтобы волосы собраны, лосины сели, живот не тор-
чит, взгляд “я всё контролирую”, тренер такой: “Ого, да вы
уже почти готовы”. Мужик хочет прийти уже в форме, взять



 
 
 

нормальный вес и не выглядеть новичком. Но реальность
проще. Нормальный старт почти всегда немного неловкий.
Вы можете не знать, куда идти. Можете спросить глупость.
Можете перепутать тренажёр. Можете устать быстрее, чем
ожидали. Можете вспотеть. Можете покраснеть. Можете вы-
глядеть не как герой фильма, а как человек, который начал.
И это нормально. В этом нет позора. Позор — это годами
рассказывать себе сказки и так никуда не прийти.

Вот ещё девчачья тема. Многие не только форму хотят
вернуть. Они хотят снова почувствовать себя женщиной, на
которую смотрят. Не в смысле “все упали штабелями”, а про-
сто хочется уверенности. На работе кто-то нравится. Или
бывший должен случайно увидеть и подавиться своим “ну
как ты там?”. Или хочется прийти на встречу с подругами
и не прятаться в одежду как в палатку. И это нормальные
желания. Не надо стесняться. Да, мы все хотим нравиться.
Все хотим, чтобы в зеркале было не “ой, выключите свет”, а
“так, а я ничего”. Но прикол в том, что уверенность не появ-
ляется до старта. Она появляется после. Сначала ты прихо-
дишь в зал с тревогой, потом через пару недель уже идёшь
ровнее, потом тело начинает подтягиваться, потом настрое-
ние меняется, потом ты уже не прячешься в балахон, а такая:
“Ну здравствуй, платье, давно не виделись”.

Мужикам тоже хочется впечатлять. Только они делают
вид, что им всё равно. “Да мне для себя”. Конечно, для се-
бя, брат. И для того, чтобы живот не висел над ремнём как



 
 
 

отдельный козырёк. И чтобы на работе рубашка сидела не
как на начальнике склада после новогодних праздников. И
чтобы жена сказала: “О, ты что, подтянулся?” А он такой:
“Да так, немного”. Внутри в этот момент салют, фанфары и
маленький Ронни Колеман танцует на душе. Мы все люди.
Всем приятно видеть результат. Но чтобы он появился, надо
перестать ждать, когда вы станете “достойны” зала.

Проблема в том, что человек хочет сначала убрать стыд,
а потом начать. Но стыд убирается только через действие.
Это как боязнь воды. Нельзя сидеть на берегу десять лет и
ждать, когда ты перестанешь бояться. Надо зайти хотя бы по
щиколотку. В зале так же. Первый раз страшно. Второй раз
уже меньше. Третий раз ты уже понимаешь, где раздевалка,
где вода, какой тренажёр не кусается. Через месяц ты уже
заходишь не как человек, которого привели на допрос, а как
свой. И вот стыд растворяется. Не от мыслей. От практики.

Если вам кажется, что надо сначала похудеть, задайте се-
бе вопрос: а как именно вы собираетесь это сделать? Дома
на одной силе воли? На диете “я больше никогда не ем вкус-
ное”? На прогулках “когда будет настроение”? На обещани-
ях “после шести не ем”, которые в 22:30 превращаются в “ну
это не еда, это кусочек”? Без системы всё превращается в ка-
чели. Сегодня вы герой. Завтра грустный тюфяк. Послезав-
тра снова герой. Через неделю “ну не получилось”. А нор-
мальный зал, нормальный тренер, нормальный план — это
как рельсы. Не надо каждый день придумывать жизнь зано-



 
 
 

во. Просто идёшь по маршруту.
И да, тут очень важная нативная мысль. В Persona Fitness

я часто видел людей, которые приходили именно с этим: “Я
хотел сначала похудеть, но понял, что сам опять тяну”. И по-
чти всегда после первой нормальной тренировки человек го-
ворил: “А чего я боялся?” Потому что в голове был огром-
ный дракон, а в реальности оказался тренер, коврик, пара
упражнений, вода и обычный человеческий разговор. Никто
не сказал: “Ого, что это к нам пришло?” Никто не начал бить
в гонг. Никто не повесил табличку “Новичок”. Просто нача-
ли с того уровня, который есть. Вот и всё.

Так что если вы сейчас думаете: “Сначала похудею, потом
пойду”, — давайте честно: это не план. Это отмазка в кра-
сивом платье. Она может быть очень убедительной, с макия-
жем, с укладкой, с голосом вашей внутренней подруги, кото-
рая говорит: “Ну ты же понимаешь, надо подготовиться”. Но
это всё равно отмазка. Мягкая, удобная, домашняя. Такая
отмазка, которую приятно обнять и лечь с ней на диван. А
нам надо не обнимать отмазку. Нам надо взять себя за шкир-
ку, но по-дружески. Без ненависти. Типа: “Так, моя хорошая,
хорош реветь в леггинсах. Ты не обязана быть идеальной. Ты
обязана начать”.

И вот здесь включаем режим Зены — королевы воинов.
Не в том смысле, что надо прийти в зал с мечом, орать и
захватывать тренажёр для ног. Хотя иногда по настроению
хочется. Режим Зены — это когда ты говоришь своему стра-



 
 
 

ху: “Я тебя вижу, но ты сегодня не командуешь”. Страх гово-
рит: “Все будут смотреть”. Ты говоришь: “Пусть смотрят, я
билет не продавала”. Страх говорит: “Ты выглядишь не так”.
Ты говоришь: “Я и пришла, чтобы стало лучше”. Страх го-
ворит: “Давай потом”. Ты говоришь: “Потом уже было. Се-
годня идём”.

Начинать надо не после похудения. Начинать надо, чтобы
похудеть. Не после уверенности. Чтобы уверенность появи-
лась. Не после того, как уйдёт стыд. Чтобы стыд перестал
рулить. Не после того, как вы станете “готовы”. Готовность
— это хитрая сволочь, она любит опаздывать. Если её ждать,
можно состариться, купить ортопедическую подушку, изу-
чить все скидки в аптеке и всё равно сказать: “Ну, может, с
понедельника”.

Так что бросаем эту сказку. Не надо сначала худеть. Не на-
до сначала становиться достойным. Не надо сначала превра-
щаться в фитнес-богиню или мужика с плечами, как шкаф.
Приходите такими, какие есть. С животом, с боками, с одыш-
кой, с неуверенностью, с кривыми леггинсами, со старой
футболкой, с прошлым неудачным опытом. Приходите не на
показ мод. Приходите на старт.

Потому что зал — это не место для тех, кто уже всё сделал.
Это место для тех, кто наконец перестал себе врать.



 
 
 

 
Почему страшно идти

в зал первый раз
 

Первый раз идти в зал страшно. Давайте честно, без ге-
роического лица. Человек может быть взрослый, серьёзный,
работать начальником, водить машину, платить ипотеку, ру-
гаться с банком, воспитывать детей, решать чужие пробле-
мы, но перед дверью спортклуба вдруг превращается в пяти-
классника, который забыл сменку и сейчас будет объяснять-
ся с завучем. Стоит перед входом и думает: “А вдруг я зай-
ду, и все сразу поймут, что я вообще не отсюда? Вдруг они
там все свои? Вдруг у них там тайный фитнес-орден, пароль,
рукопожатие и древний ритуал жима ногами?”

На самом деле, конечно, никакого древнего ритуала нет.
Никто не ждёт, что новичок зайдёт в зал, ударит себя бу-
тылкой воды по груди, подойдёт к тренажёру и сразу выпол-
нит идеальный подход под музыку из “Рокки”. В нормаль-
ном клубе человек может зайти обычным человеком. Не су-
пергероем. Не фитнес-богом. Не девушкой из рекламы спор-
тивного топа, которая улыбается так, будто ей за это платят
отдельную зарплату. Просто зашёл человек. Немного расте-
рянный. Чуть напряжённый. С лицом “я вроде пришёл по
адресу, но душа просит назад в машину”.

Самый первый страх — выглядеть глупо. Вот это прям



 
 
 

главный клоун в голове. Мозг сразу начинает снимать кино.
Ты заходишь в зал, все бросают тренировки, музыка выклю-
чается, тренер снимает очки, какая-то девушка на дорожке
нажимает паузу, мужик с гантелью замирает, и весь зал смот-
рит на тебя: “Новенький”. Да конечно. Ну-ну. Втирай мне
эти мозги, режиссёр внутренней паники. В реальности всё
гораздо проще. Ты зайдёшь, администратор поздоровается,
тренер объяснит, куда пройти, люди продолжат делать свои
дела, а один мужик, возможно, вообще не заметит тебя, по-
тому что он уже семь минут пытается понять, сколько бли-
нов повесил на штангу.

Люди в зале не сидят в засаде. Они не оценивают нович-
ков по десятибалльной шкале. Там у каждого свой малень-
кий боевик. Один делает подход и думает: “Лишь бы не уме-
реть красиво”. Второй смотрит в зеркало не потому, что он
нарцисс, а потому что пытается понять, это техника такая
или его уже перекосило. Третья девушка на дорожке идёт с
лицом “я молодец”, но внутри торгуется сама с собой: “Ещё
пять минут, и всё, клянусь, потом домой, душ и человече-
ская жизнь”. Четвёртый человек просто пришёл после рабо-
ты и хочет немного вернуть себе душу обратно в тело. Всем
не до того, чтобы сидеть и обсуждать, как вы поставили ногу.

Но новичок так не думает. Новичок думает: “Я сейчас что-
нибудь сделаю не так”. И это нормально. Потому что трена-
жёры для первого раза выглядят странно. Некоторые реаль-
но похожи на кресло стоматолога, которое ушло в качалку и



 
 
 

начало новую жизнь. Подходишь к нему и думаешь: “Так, это
для спины? Для ног? Или сюда садятся, чтобы признаться в
налоговых нарушениях?” Ручки, рычаги, сиденье двигается,
какая-то штука поднимается, где-то надо поставить вес. И
ты стоишь рядом, делаешь умное лицо, как будто изучаешь
конструкцию, хотя внутри просто орёшь: “Куда тут садить-
ся, господи?”

Женщины часто делают вид, что пишут сообщение. Это
классика. Подошла к тренажёру, не поняла, как он работает,
сразу телефон в руки. Типа важная переписка. На самом де-
ле в голове запрос: “Как пользоваться этой железной штукой
и не выглядеть как тётя, которая впервые увидела микровол-
новку?” Стоит, листает экран, делает лицо деловой женщи-
ны. А внутри паника: “Если я сейчас сяду не туда, меня сло-
жит? А если я потяну ручку, оно поедет? А если оно заскри-
пит, все поймут, что я новичок?” Подруга, спокойно. Трена-
жёр не судья. Он не скажет: “Фу, неопытная”. Он просто же-
лезка. Железка без мнения. Самое страшное, что она может
сделать, — потребовать настройки сиденья.

Мужики тоже хороши. Мужик может десять минут хо-
дить вокруг тренажёра с видом инженера, который проверя-
ет оборудование перед запуском ракеты. На самом деле он
просто не знает, как на нём заниматься. Но спросить нель-
зя. Мужская гордость не позволяет. Лучше ещё раз обойти
вокруг, потрогать ручку, посмотреть в потолок, сделать вид,
что размышляешь о нагрузке. Брат, да спроси уже. Ничего не



 
 
 

случится. Тренер не достанет мегафон и не объявит: “Вни-
мание! Мужчина не знает тренажёр! Срочно всем посмот-
реть!” В нормальном клубе это обычная ситуация. Человек
пришёл учиться. Не родился же он с инструкцией по жиму
ногами, прикреплённой к пуповине.

Есть ещё страх сделать упражнение неправильно. И это
хороший страх, кстати. Лучше бояться кривой техники, чем
делать всё с лицом “я видел в YouTube, значит, я специа-
лист”. YouTube вообще опасная штука. Посмотрел ролик,
где парень с плечами как двери в подъезде говорит: “Делай
вот так, брат, это база”. И ты такой: “Понял”. Только у него
стаж десять лет, тренер, восстановление, питание и спина,
которая привыкла к нагрузкам. А у тебя стаж сидения за
компьютером, вчерашняя пицца, колено, которое щёлкает
при погоде, и поясница с характером. Не надо копировать
фитнес-монстра из ролика, будто вы с ним один и тот же пер-
сонаж в игре. Он сейчас на тридцатом уровне, а ты только
выбрал никнейм.

Девушки часто боятся, что будут выглядеть “не так”. Не
так ходят, не так делают, не так дышат, не так выглядят в
форме. Особенно если рядом кто-то уже уверенный: волосы
собраны, лосины сидят, движения чёткие, лицо спокойное.
И наша героиня сразу думает: “Всё, я тут как картошка на
балете”. Да нет. Эта уверенная девушка тоже когда-то пер-
вый раз пришла и, возможно, так же боялась. Просто она
продолжила. Уверенность — это не то, с чем заходят в зал.



 
 
 

Это то, что появляется потом. Сначала ты заходишь как че-
ловек, который потерялся между кардио и раздевалкой. По-
том привыкаешь. Потом уже идёшь ровнее. Потом сама ко-
му-нибудь объясняешь: “Тут сиденье регулируется вот так”.
И всё, ты уже не новичок, ты уже местная тётя с опытом.

Мужик боится выглядеть слабым. Это прям отдельный
внутренний цирк. Подходит к гантелям и думает: “Если
возьму маленькие, кто-то увидит”. Брат, кто? Комиссия по
мужской силе? Тайный совет гантелей? Мужики сами себе
устраивают кастинг в спецназ возле стойки с железом. Берёт
вес побольше, лицо кирпичом, внутри молитва. Сделал два
повторения, на третьем душа вышла посмотреть, что проис-
ходит. Потом кладёт гантели и делает вид, что так и плани-
ровал. Нет, родной. Лучше взять вес меньше и сделать нор-
мально, чем взять побольше и станцевать с ним танец уми-
рающего журавля. Зал не любит понты. Железо вообще не
впечатляется. Оно холодное. Ему плевать.

Очень многие боятся раздевалки. Да, давайте честно, там
тоже есть своя атмосфера. Особенно первый раз. Заходишь и
сразу не понимаешь: где шкафчик, где переодеться, куда по-
ставить сумку, можно ли тут сидеть, почему кто-то так уве-
ренно ходит с полотенцем, будто он дома. Девчонки думают:
“Сейчас все увидят, что я не такая”. Мужики думают: “Глав-
ное не забыть, какой шкафчик мой, а то потом буду ходить
с ключом как потерянный курьер”. Расслабьтесь. Раздевал-
ка — не подиум. Там все занимаются своими делами. Кто-



 
 
 

то ищет резинку для волос, кто-то фен, кто-то носок, кто-
то смысл жизни после тренировки ног. Никто не сидит и не
оценивает вас. У всех своя бытовуха.

Есть страх “быть не таким”. Не таким спортивным. Не та-
ким молодым. Не таким стройным. Не таким сильным. Не
таким модным. Кто-то приходит в старой футболке и дума-
ет: “Все в красивой форме, а я как человек, который пришёл
красить забор”. Да нормально. Вы пришли тренироваться, а
не сниматься в рекламе лосин. Красивая форма — это при-
ятно, но она не делает подходы за вас. Можно купить топо-
вые кроссовки, шейкер, часы, перчатки и выглядеть как че-
ловек, у которого всё серьёзно. А можно прийти в простой
футболке и реально начать. Угадайте, что работает? Не шей-
кер. Хотя шейкер, конечно, может громко намекать окружа-
ющим: “У меня тут новая жизнь, не мешайте”.

Самое забавное, что люди часто думают: “Я буду один та-
кой новичок”. Нет. В зале постоянно кто-то начинает. Про-
сто вы этого не видите. Один пришёл после десяти лет пере-
рыва. Другая после родов. Третий после травмы. Четвёртая
после развода решила: “Всё, хватит быть грустной пижамой,
я возвращаю себя”. Пятый после врача понял, что если не
начнёт двигаться, то скоро будет покупать не кроссовки, а
мази оптом. У всех свои причины. Никто не приходит в зал
просто так, от нечего делать, как в музей гантелей. Все при-
ходят что-то менять.

И вот тут важная мысль: страх первого раза не надо уби-



 
 
 

рать полностью. Его надо пройти. Он уйдёт не до входа в зал,
а после нескольких нормальных тренировок. Это как первый
раз зайти в новый бар или кафе, где все вроде свои. Сначала
неловко. Куда сесть? Где меню? Тут самому заказывать или
подойдут? Можно ли сесть у окна? Через пару посещений ты
уже заходишь нормально. В зале так же. Первый раз страш-
но. Второй раз уже понимаешь, где раздевалка. Третий раз
узнаёшь пару тренажёров. На четвёртый уже не ходишь как
разведчик в тылу врага. На пятый ловишь себя на мысли: “А
нормально тут. Чё я так трясся?”

Нормальный клуб как раз и нужен для того, чтобы чело-
век не чувствовал себя брошенным в железные джунгли. В
Persona Fitness я много раз видел людей, которые заходили
с лицом “я сейчас сдамся”. А через пятнадцать минут, ко-
гда им спокойно объяснили, что делать, они уже выдыхали.
Потому что страх любит неизвестность. Пока ты не понима-
ешь, куда идти и что делать, он раздувается. Как только тебе
показывают: вот раздевалка, вот тренер, вот разминка, вот
первое упражнение, вот как сесть, вот как дышать, вот где
остановиться, — страх сдувается. Не исчезает сразу, но уже
не командует парадом.

Человеку страшно не потому, что он слабый. Ему страшно
потому, что новое место, новые люди, новые движения, но-
вое ощущение тела. И это нормально. Если вы десять лет не
были в зале, а потом заходите туда и чувствуете себя немного
инопланетянином — поздравляю, вы живой человек. Только



 
 
 

не надо делать из этого трагедию. Не надо разворачиваться
у входа и говорить: “Нет, я не готов”. Готовность — хитрая
штука. Она приходит после действия. Сначала вы идёте. По-
том становитесь готовее.

Знаете, что реально смешно? Мы боимся выглядеть глупо
в зале, но спокойно выглядим глупо в жизни. Мы можем три
раза тянуть дверь, на которой огромными буквами написано
“От себя”. Можем искать телефон с фонариком на телефо-
не. Можем в магазине сказать “вам пакет нужен?” продавцу
вместо “мне пакет нужен”. Можем прийти на кухню и забыть
зачем, постоять, открыть холодильник, закрыть и уйти, буд-
то провели инспекцию. И ничего, живём. Но в зале вдруг
включается королевская гордость: “Не дай бог я не так сяду
на тренажёр”. Да бросьте. Все мы иногда выглядим как кло-
уны без грима. Это не повод не жить.

Новичок имеет право спрашивать. Это надо прямо за-
помнить. Не знаете тренажёр — спрашивайте. Не поняли
упражнение — спрашивайте. Боитесь сделать неправильно
— спрашивайте. Если тренер нормальный, он не будет за-
катывать глаза. Это его работа. И лучше один раз спросить,
чем десять раз сделать криво и потом ходить с поясницей,
которая говорит: “Ну что, умник, насмотрелся своих роли-
ков?” Спросить — это не слабость. Это экономия здоровья.
А здоровье, как говорится, штука дорогая. Особенно когда
оно уходит и начинает присылать счета.

Первый раз в зал не должен быть красивым. Он должен



 
 
 

быть сделанным. Это главное. Не надо ждать, когда вы буде-
те выглядеть увереннее. Не надо репетировать походку пе-
ред зеркалом. Не надо покупать форму на половину зарпла-
ты. Не надо смотреть ещё двадцать роликов “как начать”. До-
статочно прийти и позволить себе быть новичком. Да, воз-
можно, вы будете немного зажаты. Возможно, будете огля-
дываться. Возможно, будете задавать простые вопросы. От-
лично. Это и есть старт. Не цирк. Не позор. Не катастрофа.
Просто старт.

И если внутренний голос начнёт: “Ты будешь выглядеть
смешно”, отвечайте ему проще: “Ну и что? Мы не в кино.
Мы в зал пришли”. Если он скажет: “Все увидят, что ты но-
вичок”, ответьте: “Пусть увидят. Я не контрабанду пронёс, я
тренироваться пришёл”. Если он скажет: “Ты не такой”, от-
ветьте: “Вот именно, поэтому и начинаю”. Этот внутренний
голос любит строить из себя начальника охраны дивана. Его
задача — не пустить вас туда, где придётся меняться. Но он
не главный. Главный — вы.

В первый раз страшно всем. Просто одни разворачивают-
ся и уходят, а другие говорят: “Ладно, бро, подбери сопли,
делаем шаг”. Без героизма. Без крика. Без пафоса. Просто
шаг. Зашли. Поздоровались. Переоделись. Спросили, если
непонятно. Сделали первую тренировку. Ушли домой жи-
вым человеком. Всё. Это уже победа. Не такая, где на вас
падает конфетти и играет гимн. Но настоящая.

Потому что зал перестаёт быть страшным не тогда, когда



 
 
 

вы всё знаете. А тогда, когда вы понимаете: никто не ждёт от
вас идеальности. Вам не надо проходить кастинг в олимпий-
скую сборную. Вам не надо выполнять древний обряд жима
ногами. Вам не надо доказывать, что вы “свой”. Вы пришли
— значит, уже свой. Остальное постепенно соберём.



 
 
 

 
Лень — это не всегда лень

 
Давайте сразу разберём одну вещь. Лень — это не всегда

лень. Иногда человек лежит на диване не потому, что он сла-
бый тюфяк, который проиграл жизнь пледу. Иногда он ре-
ально выжат. Как лимон, который уже не просто выжали, а
потом ещё прошли по нему катком, сделали лимонад, прода-
ли, а кожуру оставили думать о смысле жизни. И вот лежит
этот человек вечером, смотрит в потолок и думает: “Надо бы
в зал”. А тело ему отвечает: “Брат, мы сегодня уже выжили.
Давай не наглеть”.

У нас почему-то принято всё списывать на лень. Не пошёл
тренироваться — ленивый. Не приготовила нормальную еду
— ленивая. Не сделал зарядку — слабак. Не пошла в зал —
ой, всё, опять слилась. Да подождите вы с приговором. Чело-
век может быть не ленивый, а перегруженный. Он может весь
день работать, решать чужие проблемы, отвечать на сообще-
ния, терпеть начальника, детей, клиентов, пробки, магазин,
звонки, бытовуху, а вечером его мозг просто выключает свет
и говорит: “Касса закрыта, приходите завтра”. И тут уже не
до приседаний. Тут бы тапок найти и не наступить на кота.

Особенно девчонки часто путают лень с усталостью. Жен-
щина с утра встала, собрала себя по кускам, как конструк-
тор после землетрясения. Работа, звонки, дела, дети, мага-
зин, готовка, сообщения, “ты где?”, “что купить?”, “а у нас



 
 
 

есть чистые носки?”, “а почему суп не такой?”, “а где мой
зарядник?”. К вечеру она уже не женщина, а многофункци-
ональный комбайн с человеческим лицом. И вот она садится
на край кровати, смотрит на спортивную сумку и говорит:
“Я ленивая, опять не иду”. Да какая ты ленивая, подруга?
Ты сегодня прожила три жизни, просто без медали. Тебе не
стыдиться надо, а понять: тренировку надо ставить так, что-
бы она вписывалась в жизнь, а не добивала тебя как финаль-
ный босс.

Мужики тоже любят строить из себя железобетон. Весь
день бегал, работал, решал, ругался, ездил, тащил, звонил,
платил, объяснял, слушал, как кто-то опять “ничего не по-
нял”, а вечером говорит: “Я слабак, не пошёл в зал”. Брат,
может, ты не слабак. Может, ты просто батарейка на одном
проценте, а всё ещё пытаешься включить прожектор. Мужик
часто думает, что если он устал — это позор. Надо собрать
лицо кирпичом и идти качать грудь. А потом этот герой при-
ходит в зал, делает два упражнения, техника едет как марш-
рутка без тормозов, спина говорит “до свидания”, и всё. Зато
не слабак. Красавец. Почти памятник глупости.

Лень иногда — это сигнал. Не всегда, конечно. Иногда
лень — это реально хитрый диванный бес, который шепчет:
“Да ладно, посидим, жизнь короткая, тренировки длинные”.
Но иногда лень — это организм, который говорит: “Хозя-
ин, у нас перегруз. Мы сегодня уже получили по нервной
системе лопатой. Давай аккуратно”. И вот тут важно отли-



 
 
 

чать одно от другого. Потому что если вы реально устали и
начинаете себя добивать, вы не становитесь дисциплиниро-
ванным человеком. Вы становитесь злым, выгоревшим су-
ществом, которое ненавидит зал, тренировки, людей, музы-
ку, воду, тренера и даже собственные кроссовки.

Есть усталость настоящая, а есть усталость театральная.
Настоящая — это когда вы хотите лечь и просто молчать.
Даже телефон не радует. Даже сериал не хочется. Даже еда не
вызывает эмоций. Вы как старая зарядка от телефона: вроде
есть, но ток не идёт. А театральная усталость — это когда
“ой, я так устал, не могу в зал”, но через пять минут вы уже
бодро листаете телефон два часа, спорите в комментариях,
смотрите, как мужик строит бассейн из грязи, и вдруг силы
есть. Тут, дорогой мой, не усталость. Тут мозг вас развёл как
продавец чудо-швабры на рынке.

Мозг вообще хитрый тип. Он не дурак. Он понимает: тре-
нировка — это энергия. Надо встать, одеться, выйти, пере-
одеться, делать упражнения, потеть, слушать тренера, напря-
гаться. А диван — это бесплатно, удобно и без риска. Поэто-
му мозг выбирает самый безопасный вариант: лечь и притво-
риться пледом. Прямо буквально. Человек лёг на пять минут
— и всё. Он уже не человек. Он элемент интерьера. Лежит,
не шевелится, слился с диваном, только телефон в руке вы-
даёт, что объект ещё жив.

И если в голове нет понятного плана, лень становится в
десять раз сильнее. Потому что мозг боится тумана. Если



 
 
 

вы говорите себе: “Надо бы начать тренироваться”, он такой:
“Что значит начать? Куда идти? Что делать? Сколько? Ка-
кие упражнения? А если больно? А если стыдно? А если я
не смогу? Всё, непонятно. Отмена. Ложимся”. Мозгу нужен
маршрут. Он как таксист: если вы сказали “поехали куда-ни-
будь”, он может и поехать, но, скорее всего, вы окажетесь у
холодильника.

Вот почему люди часто не идут в зал не из-за лени, а из-за
хаоса. Девушка думает: “Мне надо похудеть, подтянуть жи-
вот, сделать руки, ягодицы, спину, убрать целлюлит, начать
пить воду, не есть сладкое, ходить на массаж, купить форму,
смотреть калории, делать шаги”. И мозг такой: “Слушай, у
нас тут список как ремонт в трёхкомнатной квартире. Я не
участвую”. И она ложится. Не потому, что плохая. А потому
что задача выглядит как переезд, развод и новая профессия
одновременно.

Мужик думает: “Мне надо убрать живот, накачать грудь,
вернуть спину, сделать плечи, подсушиться, но не стать ху-
дым, набрать мышцы, но без жира, начать бегать, но колено
ноет, делать пресс, но поясница не нравится”. Мозг слуша-
ет это и говорит: “Брат, ты сейчас описал не тренировку, а
стратегию развития страны до 2050 года. Давай лучше пель-
мени”. И всё. Человек снова откладывает. Потому что “всё
и сразу” — это не план. Это паническая атака в спортивных
штанах.

Иногда под ленью прячется тревога. Человек не идёт, по-



 
 
 

тому что боится провала. Он уже заранее представил, как ку-
пит абонемент, походит неделю, бросит, снова будет стыдно.
И мозг говорит: “Давай лучше не начинать. Если не начнём,
не провалимся. Гениально”. Это как не знакомиться, чтобы
не отказали. Не искать работу, чтобы не услышать “нет”. Не
идти в зал, чтобы не бросить. Очень удобно. Только жизнь
в этот момент стоит на месте, а диван тихонько расширяет
свои владения.

Тревога часто маскируется под разумность. Человек гово-
рит: “Я просто пока не готов”. Звучит взрослым голосом, да?
Прямо как будто решение взвешенное. А внутри сидит ма-
ленький паникёр в каске и орёт: “Не ходи! Там неизвестно!
Там люди! Там тренажёры! Там надо что-то делать телом!” И
человек такой: “Да, я разумно подожду”. Нет, бро. Ты не ра-
зумно ждёшь. Ты дал ключи от квартиры внутреннему тру-
су, а он теперь сидит у тебя на диване и командует: “Никуда
не идём, тут безопасно”.

Стыд тоже часто выглядит как лень. Особенно у женщин.
Она говорит: “Мне сегодня не хочется”. А на самом деле ей
хочется, но страшно. Страшно надеть форму. Страшно уви-
деть себя в зеркале. Страшно, что кто-то посмотрит. Страш-
но, что не получится. И вместо того чтобы сказать: “Мне
страшно”, она говорит: “Ой, я просто такая ленивая”. По-
друга, ты не ленивая. Ты просто сама себя уже так надавила
внутри, что тебе хочется спрятаться под одеяло и объявить
себя временно недоступной. Тут нужен не кнут. Тут нужен



 
 
 

нормальный разговор с собой: “Да, мне неловко. Да, я не в
лучшей форме. Но я иду не потому, что идеальная. Я иду,
чтобы стать лучше”.

Мужчинам признать стыд ещё сложнее. Мужик же у нас
по легенде должен быть суровый, как подъездная дверь зи-
мой. Он не скажет: “Я стесняюсь”. Он скажет: “Да что-то вре-
мени нет”. Или: “Зал не люблю”. Или: “Мне это не надо, я
и так нормально”. А потом поднимается на третий этаж, ды-
шит как паровоз с характером, и делает вид, что просто за-
думался. Брат, хорош. Иногда “мне не надо” переводится как
“мне страшно выглядеть слабым”. И это нормально. Но сла-
бым делает не маленький вес на первой тренировке. Слабым
делает вечная отмазка.

Ещё лень может быть следствием плохого прошлого опы-
та. Человек однажды уже пошёл, попал к тренеру-термина-
тору, который решил, что новичка надо сразу обкатать, как
танк на полигоне. “Давай, ещё! Не ной! Ты можешь!” Чело-
век мог, конечно. Но потом три дня вставал с кровати через
перекат и спускался по лестнице так, будто каждая ступень-
ка лично его оскорбила. После такого мозг записывает: “Зал
= боль = опасность = не ходим”. И в следующий раз, когда
вы думаете о тренировке, внутри включается сирена. Это не
лень. Это память о том, как вас однажды красиво ушатали.

Поэтому нормальный старт должен быть мягким, но не
сопливым. Не надо себя гладить по голове до состояния “я
бедненький, полежу ещё год”. Но и не надо бить себя палкой:



 
 
 

“Слышь, тряпка, соберись, пока не стал частью дивана”. Ну-
жен нормальный взрослый баланс. По-дружески: “Да, устал.
Да, страшно. Да, не хочется. Но мы не устраиваем трагедию.
Мы идём и делаем то, что сегодня реально можем”. Не по-
двиг. Не каторга. Не бой с самим собой. Просто нормальная
тренировка по уровню.

Есть такая штука: если человек не понимает, что его ждёт,
он всегда выбирает побег. Вот почему первая консультация,
разговор с тренером, понятный план — это не мелочь. Это
снимает половину внутреннего цирка. Когда вам говорят:
“Сегодня мы не будем вас уничтожать, мы посмотрим, как
вы двигаетесь, аккуратно дадим нагрузку, проверим спину,
объясним упражнения”, — мозг выдыхает: “А, так нас не ве-
дут на казнь? Ну ладно, можно попробовать”. И вот это уже
начало.

В Persona Fitness я часто видел, как человек приходил и
говорил: “Я ленивый”. А через десять минут разговора вы-
яснялось: он не ленивый, он просто не понимал, с чего на-
чать. Или боялся боли. Или стеснялся. Или был уже выжат
работой. Или когда-то начал слишком жёстко и обжёгся. И
когда ему спокойно объясняли, что тренировка будет по его
уровню, что не надо сразу играть в спецназ, что никто не бу-
дет орать и ломать, у человека менялось лицо. Он как будто
думал: “А, так можно без цирка? Так можно не умирать? Так
можно по-человечески?” Да, можно. И нужно.

Лень любит мутные задачи. “Надо заняться собой” —



 
 
 

мутная задача. “Надо похудеть” — мутная задача. “Надо
стать лучше” — вообще туман для философов. А вот “во
вторник и четверг я иду на тренировку в 19:00” — это уже
конкретика. Мозгу сложнее выкрутиться. Он, конечно, по-
пробует. Он скажет: “А может, сегодня не надо?” Вы ему:
“Не обсуждается, у нас запись”. Он скажет: “Мы устали”. Вы
ему: “Тренер нагрузку подстроит”. Он скажет: “А если будет
неловко?” Вы ему: “Будет. И что? Мы взрослые люди, пере-
живём”.

Очень помогает перестать называть себя ленивым. Пото-
му что слова — это тоже программа. Если вы каждый день
говорите: “Я ленивая”, “я слабый”, “я опять сольюсь”, мозг
такой: “Принято, хозяин, работаем по инструкции”. Попро-
буйте заменить. Не “я ленивый”, а “мне нужен понятный
старт”. Не “я слабая”, а “я давно не тренировалась”. Не “я
не выдержу”, а “мне нужна нагрузка по уровню”. Чувствуете
разницу? В первом варианте вы приговорили себя. Во вто-
ром — нашли задачу.

Девчонкам особенно важно убрать этот внутренний базар.
Потому что женщина может сама себя загнобить сильнее,
чем любая злая тётка в комментариях. “Я толстая”, “я ника-
кая”, “мне стыдно”, “на меня будут смотреть”, “я не смогу”.
Подруга, остановись. Ты с собой разговариваешь или с вра-
гом? Если бы твоя близкая подруга сказала: “Я хочу пойти
в зал, но мне страшно”, ты бы ей что сказала? “Да, конечно,
сиди дома, пока не станешь идеальной”? Нет. Ты бы сказала:



 
 
 

“Надела форму и пошла, мать. Я с тобой. Хватит жевать себя
без соли”. Так вот себе говори так же. По-человечески, но с
характером.

Мужикам тоже надо иногда нормально с собой погово-
рить. Не строить из себя гранитный памятник. Если устал —
признай. Если боишься выглядеть слабым — признай. Если
не знаешь тренажёры — спроси. Не надо играть роль чело-
века, который всё контролирует, когда внутри у тебя хомяк с
сиреной бегает по кругу. Сильный мужик — не тот, кто де-
лает вид, что ему всё понятно. Сильный — тот, кто пришёл,
спросил, научился и продолжил. А тот, кто десять лет “сам
разберётся” и всё ещё не начал, — ну, хороший тюфяк, что
сказать.

Иногда лень появляется потому, что человек слишком
долго держит всё на силе воли. Сила воли — штука хорошая,
но слабенькая. Как пакет из магазина. Вроде держит, дер-
жит, а потом в самый неподходящий момент рвётся, и ваши
помидоры катятся под машину. Нельзя строить тренировки
только на “я должен”. Надо строить на системе: запись, план,
удобное время, понятная нагрузка, поддержка, нормальная
обратная связь. Тогда не надо каждый раз героически вытас-
кивать себя из болота за волосы. Маршрут уже есть.

Лень уменьшается, когда действие становится простым.
Не “сегодня я меняю жизнь”, а “сегодня я еду на трениров-
ку”. Не “я должен стать стройной”, а “я делаю шаг”. Не “я
должен убрать живот”, а “я выполняю план”. Простота спа-



 
 
 

сает. Чем меньше в голове спектакля, тем больше шансов,
что вы реально дойдёте. Потому что мозг не любит драму,
если она требует движения. Он любит драму на диване, под
пледом, с телефоном. Там он режиссёр. В зале надо работать,
и ему это не всегда нравится.

Если вы вечером лежите и не можете заставить себя ид-
ти, задайте простой вопрос: “Я правда устал или я просто
боюсь?” Только честно. Без адвокатов. Если правда устал —
сделайте легче, перенесите, восстановитесь, но не бросайте
систему. Если боитесь — идите. Потому что страх лечится
действием. Если нет плана — получите план. Если стыдно —
идите со стыдом. Он тоже потренируется и потом отстанет.
Если прошлый опыт был плохой — начните по-другому. Не
надо из-за одного тренера-мясника записывать весь фитнес
в преступную группировку.

Лень — это не враг, которого надо сразу бить табуреткой.
Это сигнал, который надо расшифровать. Иногда он говорит:
“Ты устал”. Иногда: “Ты перегружен”. Иногда: “Ты боишь-
ся”. Иногда: “Ты не понимаешь, что делать”. А иногда он ре-
ально говорит: “Я хочу лежать, потому что диван мягкий, а
ты слишком добрый”. Вот тогда уже можно включить друже-
ский пендаль: “Так, дорогой внутренний овощ, хорош изоб-
ражать плед. Встаём. Идём. Без переговоров”.

Главное — не врать себе. Если вы устали — не называй-
те себя тряпкой. Если вы боитесь — не называйте это отсут-
ствием времени. Если вы не знаете, с чего начать — не де-



 
 
 

лайте вид, что “мне просто спорт не подходит”. Спорт тут
не виноват. Тело не виновато. Зал не виноват. Просто нужна
понятная точка входа.

И когда эта точка входа появляется, человек вдруг пони-
мает: “А я не ленивый. Я просто раньше пытался начать че-
рез хаос, стыд и самопинок”. А теперь можно иначе. Спокой-
но. С юмором. С нормальным планом. С тренером, если ну-
жен. С пониманием, что первые шаги не обязаны быть кра-
сивыми. Главное, чтобы они были.

Так что в следующий раз, когда мозг скажет: “Мы лени-
вые, давай лежать”, не верьте ему сразу. Этот парень уже
много раз продавал вам просроченные отмазки. Спросите:
“Что за лень? Усталость? Страх? Стыд? Непонятный план?
Или ты просто опять хочешь стать пледом?” И если выяс-
нится, что это не реальная усталость, а старый добрый внут-
ренний диванный артист, — поднимайтесь.

Пледом вы ещё успеете побыть. После тренировки.



 
 
 

 
Почему мотивация быстро умирает

 
Мотивация — штука красивая, но ненадёжная. Это как

салют на свадьбе: бахнуло, все закричали “вау!”, кто-то снял
сторис, у тёти Любы чуть не выпал бокал, а через минуту всё.
Темно. Дым. И один мужик на парковке ищет, куда поста-
вил машину. Вот мотивация работает примерно так же. Ве-
чером она бахает в голове: “Всё! Новая жизнь! Я начинаю!”
А утром от этой новой жизни остаётся только дым, лёгкая
вина и спортивные кроссовки, которые стоят у двери и смот-
рят на вас как два разочарованных свидетеля.

Самый опасный момент — это вечерняя мотивация. Осо-
бенно воскресная. Человек лежит на диване, уже немного
поел, уже немного устал, уже посмотрел пару роликов, где
кто-то за три месяца превратился из “офисный кабачок” в
“греческий бог на минималках”. И тут мозг такой: “Брат, а
мы чем хуже? Давай тоже”. И всё. Пошла жара. Человек от-
крывает маркетплейс, смотрит кроссовки, лосины, футбол-
ки, перчатки, шейкеры, коврики, бутылки для воды, часы,
которые считают шаги, пульс, сон, настроение и, кажется,
уровень жизненного позора. Через час корзина собрана так,
будто он не в зал идёт, а открывает филиал олимпийской
сборной.

У девчонок это вообще отдельный праздник. Она вечером
решила: “Всё, я беру себя в руки”. Через десять минут уже



 
 
 

в телефоне: лосины, топ, носочки, резинка для волос, буты-
лочка красивая, сумка спортивная, коврик нежного цвета,
чтобы страдать эстетично. Потом она смотрит на себя в зер-
кало, втягивает живот, делает лицо “я женщина, которая всё
решила” и думает: “Так, осталось только купить форму — и
я уже почти занимаюсь”. Конечно. Форма — это же полови-
на тренировки. Особенно если она красиво лежит на стуле
и мотивирует комнату.

На следующий день приходит посылка. Девушка надева-
ет лосины, топ, смотрит в зеркало. Первый вариант: “Ого,
я вообще красотка, всё, завтра иду”. Второй вариант: “Так,
почему это сидит не как на модели? Почему на ней это вы-
глядит как фитнес-реклама, а на мне как срочная просьба не
садиться боком?” И всё. Мотивация может умереть прямо в
примерке. Даже до зала не дошли. Похоронили мечту меж-
ду зеркалом и пакетом от доставки. Хотя надо было просто
сказать: “Да, пока не идеально. Поэтому и иду, мать. Не на
подиум, а в зал”.

У мужиков мотивация чаще рождается после видосов.
Сидит мужик вечером, смотрит Ронни Колемана, где железо
гремит, люди орут, вес такой, что им можно дом придавить.
Потом включает ролик какого-нибудь сурового фитнес-бра-
та, который говорит: “Просто паши”. И мужик такой: “Да!
Всё! Я тоже буду пахать!” При этом он сидит на диване, в
одной руке телефон, в другой пицца, на животе тарелка, а
рядом кот уже понял: хозяин опять начал новую жизнь, зна-



 
 
 

чит, завтра будет много громких заявлений и ноль движений.
Мужик в голове уже жмёт штангу, сушится, набирает массу,
убирает живот, покупает протеин, возвращает форму, пока-
зывает всем, кто тут батя. А утром максимум возвращает бу-
дильник на “ещё пять минут”.

Мотивация любит громкие обещания. Она вообще как
пьяный друг в баре: “Брат, да я завтра в шесть утра за тобой
заеду, мы вместе в зал, потом бассейн, потом пробежка, по-
том жизнь поменяем!” Ты такой: “Серьёзно?” Он: “Зуб даю!”
Утром звонишь — абонент спит лицом в подушку и ничего
не помнит. Вот мотивация такая же. Вечером она орёт: “Мы
сможем всё!” Утром она не берёт трубку. СМС присылает:
“Я не в ресурсе. Давай со следующей недели”.

Главная проблема мотивации в том, что она даёт кайф за-
ранее. Человек ещё ничего не сделал, но уже почувствовал
себя красавчиком. Он представил, как ходит в зал, как тело
меняется, как джинсы застёгиваются без молитвы, как спина
не ноет, как на работе кто-то говорит: “Ты что, похудела?”
или “Ты что, в форму вернулся?” И мозг уже выдал конфету:
“Молодец, мы почти сделали”. Хотя по факту человек про-
сто лежал и фантазировал. Это как посмотреть кулинарное
шоу и считать, что ты приготовил ужин. Нет, дружище. Ты
просто посмотрел, как другой человек жарит мясо, а у тебя
на кухне всё ещё грустная кастрюля и одинокая гречка.

Девчонки особенно любят мотивационный кинотеатр в
голове. Сидит она вечером, смотрит на красивые фитнес-ак-



 
 
 

каунты и уже представляет: через месяц она идёт по улице,
волосы красиво, походка уверенная, платье сидит, бывший
случайно видит и начинает икать от сожаления. На работе
тот самый коллега вдруг такой: “Ты как-то изменилась”. А
она спокойно: “Да так, занимаюсь немного”. Внутри, конеч-
но, фанфары, салют, подруги аплодируют, бывший плачет в
машине, платье само просит выйти на ужин. А утром она
просыпается, видит отёкшее лицо после солёного сыра и ду-
мает: “Может, сначала просто воду попью и поживу?”

Мужики тоже строят фантазии не хуже Голливуда. Он по-
смотрел пару роликов, потрогал живот, напряг руку перед
зеркалом, нашёл старую футболку, где когда-то было кра-
сиво, и всё — фильм пошёл. Через три месяца грудь, пле-
чи, спина, живот ушёл, ремень снова на старой дырке, жена
смотрит с уважением, друзья спрашивают программу, а он
такой: “Да я просто системно работал”. На самом деле си-
стемно он пока только ел по вечерам. Но фантазия уже дала
дофамин. Мозг получил премию, даже не выходя на работу.

И вот почему мотивация быстро умирает. Потому что ре-
альность не такая вкусная, как фантазия. В фантазии вы идё-
те в зал бодрый. В реальности — после работы, с головой как
старый барабан. В фантазии вы делаете упражнения красиво.
В реальности — пытаетесь понять, где тут регулировать си-
денье. В фантазии пот выглядит сексуально. В реальности вы
красный, мокрый и думаете: “Это я тренируюсь или из меня
выходит душа?” В фантазии питание — это красиво разло-



 
 
 

женная еда в контейнере. В реальности — вы стоите вечером
у холодильника и ведёте переговоры с колбасой: “Мы просто
посмотрим. Никто никого не ест”.

Мотивация умирает там, где начинается бытовуха. А
спорт — это очень бытовая история. Это не кино. Там нет
красивого монтажа, где вы за двадцать секунд стали сильнее.
Там надо прийти, переодеться, размяться, сделать подходы,
где-то вспотеть, где-то устать, где-то не понять, где-то спро-
сить, потом сходить в душ, потом вернуться домой и через
два дня прийти снова. Вот это убивает романтику. Потому
что мозг хотел трансформацию под музыку, а получил рас-
писание, пот и необходимость не бросать.

Особенно мотивация дохнет после первой трудности. Де-
вушка сходила на тренировку. Всё вроде нормально. На сле-
дующий день встала, а ноги такие: “Мы с тобой больше не
разговариваем”. Она пытается сесть — тело подаёт жалобу.
Пытается спуститься по лестнице — лестница вдруг стала
личным врагом. И мозг сразу: “Видишь? Это опасно. Зал —
зло. Тренировки — пытка. Лучше давай йогу в кровати, без
движения”. Хотя проблема не в том, что спорт плохой. Про-
блема в том, что нагрузку надо подбирать нормально. Не на-
до после первой тренировки ходить так, будто вчера вас со-
бирали по частям в гараже.

Мужик после первой тренировки тоже часто ловит прав-
ду жизни. В зале он держался. Лицо суровое, мол, всё под
контролем. Тренер спрашивает: “Нормально?” Он: “Да, ко-



 
 
 

нечно”. Хотя внутри уже маленький бухгалтер пишет: “Ре-
сурсы заканчиваются”. На следующий день мужик встаёт с
кровати и вдруг понимает, что мышцы у него есть даже там,
где он их никогда не подозревал. Садится в машину — это
квест. Наклоняется за носком — это триллер. Встаёт со сту-
ла — это эпическая сага. И он говорит: “Не, мне зал не под-
ходит”. Нет, брат. Тебе не подходит режим “показать всем,
что я кремень, даже если я вчера был мягкий батон”.

Мотивация умирает ещё и потому, что человек ждёт быст-
рый результат. Очень быстрый. Прямо сейчас. Желательно
вчера. Он сходил на две тренировки, подходит к зеркалу:
“Ну?” Зеркало молчит. Весы молчат. Джинсы молчат. Живот
тоже молчит, но как-то нагло. Человек думает: “Ничего не
меняется”. Конечно, ничего не меняется за два похода. Вы
же не сажаете семечко в землю и через час не кричите: “Где
дерево, мошенники?” Тело — не доставка еды. Нельзя на-
жать кнопку “подтянуться” и ждать курьера через 40 минут.

Девчонки часто ждут, что через неделю будет уже замет-
но. Ну хотя бы чуть-чуть. Хотя бы лицо должно стать “фит-
нес”. Хотя бы живот должен намекнуть, что он понял ситу-
ацию. А он не намекает. Он такой: “Я тут годами строился,
дорогая, ты думаешь, я за три тренировки съеду?” И начина-
ется грусть. “Наверное, не работает”. Работает. Просто телу
надо время. Оно не косметолог с уколом, чтобы за один ви-
зит сделать “вау”. Тело — это стройка. А на стройке сначала
шум, пыль, непонятные рабочие ходят, а красота появляется



 
 
 

позже.
Мужики ждут силы. Пришёл, позанимался неделю — и

уже хочется взять вес побольше. Потому что эго стоит рядом
и говорит: “Брат, не позорься, ставь нормально”. Эго вообще
плохой тренер. Оно не думает о спине, оно думает о впечат-
лении. И вот мужик ставит больше, чем надо, тянет лицом,
кряхтит, техника улетает в соседний район, а потом поясни-
ца такая: “Спасибо, начальник, я увольняюсь”. Мотивация
умерла, спина обиделась, тренировки снова отложены. Всё
потому, что человек хотел результат быстрее, чем тело гото-
во его дать.

Мотивация быстро умирает, когда нет плана. Это прямо
база. Если человек просто “решил начать”, но не знает ко-
гда, где, как, сколько, что делать и зачем, он обречён. Пото-
му что каждый раз надо заново принимать решение. И мозг
каждый раз будет торговаться. “Сегодня идём?” “Не знаю”.
“А что делать?” “Не знаю”. “А может завтра?” “Ну, может”.
Всё. Проиграли. Мозг любит неопределённость, потому что
в ней удобно спрятаться. Как кот под диван. Вроде есть, но
достать сложно.

План — это когда вы не обсуждаете с собой каждый раз,
идти или нет. Вот запись. Вот день. Вот тренировка. Вот тре-
нер. Вот программа. Всё. Не надо каждый вечер устраивать
совет директоров в голове. А то у нас как бывает: внутрен-
ний спортсмен говорит “надо”, внутренний диванный экс-
перт говорит “не сегодня”, внутренний бухгалтер спраши-



 
 
 

вает “а сколько это стоит?”, внутренний нытик говорит “я
устал”, внутренний гурман открывает холодильник. И пока
они там спорят, вы уже лежите.

Мотивация умирает, если человек делает ставку только
на эмоцию. Эмоция — как погода. Сегодня солнце, завтра
дождь, послезавтра ветер, потом вообще непонятно что. Ес-
ли тренироваться только когда настроение, вы будете зани-
маться примерно как редкое природное явление. Раз в ме-
сяц красиво появляться, всех удивлять и снова исчезать. “О,
смотрите, он пришёл! Видимо, магнитные бури сошлись”.
Так не работает. Нужна не мотивация, а ритм. Ритм скучнее,
зато он тащит.

Вот почему многие покупают форму, делают фото “до”,
выкладывают сторис “новая жизнь”, а через неделю снова
живут старую жизнь. Только теперь в шкафу лежат красивые
кроссовки, которые выглядят как укор. Проходишь мимо, а
они такие: “Ну что, спортсмен, как дела?” Лосины тоже мо-
гут смотреть. Особенно новые. Лежат аккуратно и молчат,
но это молчание громче любого тренера. Шейкер стоит на
полке как памятник намерениям. Бутылка для воды грустит.
Коврик свернулся в трубочку и, кажется, уже не верит.

Самое опасное — публично объявить новую жизнь, а по-
том не иметь системы. Девушка выложила: “Я начинаю путь
к себе”. Подруги поставили огоньки. Кто-то написал: “Кра-
сотка, ты сможешь”. Всё, дофамин пошёл. Через три дня
путь к себе проходит через холодильник. Через неделю пост



 
 
 

удалять как-то стыдно, но и продолжать не хочется. Мужик
сказал друзьям: “Всё, я пошёл в зал”. Друзья начали подка-
лывать: “Ну что, мистер Олимпия, как там грудь?” И если он
пропустил пару тренировок, уже стыдно возвращаться. По-
этому лучше вообще молчать и делать. Пусть результат по-
том сам выступит, без пресс-конференции.

Есть такая простая правда: мотивация нужна, чтобы заве-
сти двигатель, но ехать надо на системе. Мотивация — это
искра. Система — это бензин, колёса, руль и маршрут. Ес-
ли у вас только искра, вы красиво щёлкнули зажигалкой в
темноте и всё. Если есть система, вы едете даже тогда, когда
настроение как мокрый носок. Записался. Пришёл. Сделал.
Повторил. Вот это скучно звучит, зато работает. А “я вдох-
новился и пошёл” звучит красиво, но часто заканчивается
тем, что человек вдохновился, купил форму и ушёл обратно
в привычную жизнь.

В Persona Fitness я часто вижу разницу между людьми на
мотивации и людьми в системе. Человек на мотивации при-
ходит как ракета. Глаза горят. “Давайте всё. Я готов. Я хочу
быстро”. Через неделю глаза уже не горят, они мигают ава-
рийкой. Человек в системе приходит спокойнее. Без фейер-
верка. Иногда даже с лицом “я не уверен, что хочу жить ак-
тивно”. Но у него есть тренер, план, понятная нагрузка, кон-
троль. И через месяц именно он продолжает. Потому что его
не несёт на эмоциях. Его ведёт маршрут.

Мотивация любит крайности. Она говорит: “Или идеаль-



 
 
 

но, или никак”. Съел сладкое — всё, день испорчен. Пропу-
стил тренировку — всё, я слабый. Не похудела за неделю —
всё, не работает. Не выросла грудь за пять занятий — всё,
генетика против. Это мышление клоуна на качелях. Взлетел,
упал, взлетел, упал. Система говорит иначе: “Съел сладкое
— окей, вернулся. Пропустил — вернулся. Устал — снизил
нагрузку. Не понял — спросил. Медленно — нормально”.
Вот это взрослый подход. Без истерик.

Девчонкам важно перестать жить в режиме “я либо иде-
альная, либо всё пропало”. Не надо. Ты не обязана каждый
день быть фитнес-феей на кокосовой воде. Иногда ты будешь
уставшая, злая, с отёками, с желанием обнять хлеб. И в такие
дни особенно важно не бросать всё. Можно сделать легче.
Можно прийти просто на спокойную тренировку. Можно не
ставить рекорды. Но прийти. Потому что форма строится не
на идеальных днях. На идеальных днях все красавцы. Форма
строится в обычные кривые дни, когда ты пришла не пото-
му, что “вдохновение”, а потому что ты взрослая женщина,
и хватит уже быть заложницей настроения.

Мужикам важно понять: мотивация “я сейчас всем до-
кажу” быстро ломает. Доказывать всем — занятие дорогое,
особенно для поясницы. Сегодня доказал, завтра не встал.
Лучше не доказывать, а делать. Тихо, спокойно, по плану.
Не надо каждый подход превращать в сцену из боевика. Не
надо перед гантелями вести себя как перед врагами на рай-
оне. Железо не уважает понты. Оно уважает технику, регу-



 
 
 

лярность и мозги. А если мозгов нет, железо быстро объяс-
няет через суставы.

Мотивация умирает ещё и потому, что человек не получа-
ет поддержки. Он приходит домой после первой тренировки,
а дома ему: “Ну что, похудел уже?” Очень смешно, спасибо,
домашний клоун. Или подруга говорит: “Ой, я бы не смогла,
я ленивая”. Или друзья: “Да бросишь через неделю”. И ес-
ли у человека внутри всё держится только на мотивации, та-
кие фразы быстро пробивают корпус. Поэтому важно иметь
нормальную среду. Тренера, который не ржёт, а ведёт. Клуб,
где не чувствуешь себя лишним. Людей, которые не тянут
обратно на диван со словами: “Да ладно, живём один раз”.
Живём один раз — именно поэтому и надо не разваливаться.

Надо перестать ждать, что мотивация будет каждый день.
Не будет. Иногда вы будете идти на тренировку с настроени-
ем, как у кассира в конце смены. Иногда будете ехать и ду-
мать: “Зачем я это делаю?” Иногда будете переодеваться и
внутренне торговаться: “Может, просто душ и домой?” Это
нормально. Главное — не отдавать рулёжку настроению. На-
строение — это пассажир. Сегодня оно ноет, завтра поёт,
послезавтра хочет шаурму. Руль должен быть у вас.

Секрет простой: сначала система, потом мотивация. Не
наоборот. Когда вы начинаете ходить регулярно, мотивация
иногда возвращается сама. После первых результатов. После
того, как спина стала легче. После того, как лестница пере-
стала быть Эверестом. После того, как платье село лучше.



 
 
 

После того, как рубашка перестала натягиваться как бара-
бан. После того, как вы вдруг поймали себя на мысли: “А я
сегодня как-то бодрее”. Вот тогда мотивация приходит уже
не как пьяный друг с обещаниями, а как нормальный чело-
век с результатами: “Слушай, а у нас получается”.

Поэтому не надо строить фитнес на салюте. Салют кра-
сивый, но им квартиру не отопишь. Нужна печка. Простая,
скучная, регулярная печка. Тренировки по расписанию. По-
нятная нагрузка. Нормальный старт. Без клоунады. Без “с
понедельника я новый человек”. Без “я теперь никогда”.
Просто: “Я тренируюсь два-три раза в неделю. Я возвраща-
юсь, даже если сбился. Я не жду вдохновения. Я делаю”.

И когда в следующий раз вечером мотивация начнёт
орать: “Всё! Завтра новая жизнь!” — не верьте ей полностью.
Улыбнитесь и скажите: “Красивая речь, артист. А теперь да-
вай без цирка: запишемся на тренировку, соберём сумку и
поставим конкретное время”. Потому что настоящие изме-
нения начинаются не там, где вы громко пообещали. А там,
где вы тихо пришли и сделали.

Мотивация может умереть. Ничего страшного. Пусть
умирает. Мы не на ней едем.Мы едем на системе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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