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Где-то в стерильной тишине лаборатории стирается грань между плотью
и кодом, а человеческая воля становится лишь переменной в уравнении.
Бывший детектив Джейс Феррис — сломленная тень себя прежнего.
Его память — искусная заплатка на кровавом прошлом. Но когда в его
венах пробуждается аномальный «Протокол», он превращается из изгоя в
единственную надежду человечества, ключ к предотвращению глобального
хаоса. За ним охотятся не только безжалостные агенты корпорации Idexis.
Древний орден «Архитекторов Равновесия» веками строил клетку для
цивилизации, и теперь им нужен ключ от этого замка. Погоня по залитому
неоном Манхэттену сплетается с тайными обрядами в гималайских пещерах
и скрипториях средневековой Франции. Это история о том, как один человек
бросает вызов самой архитектуре мироздания, чтобы спасти не мир, а право
этого мира быть несовершенным. Цена такого выбора — не просто жизнь, а
сама душа человечества.
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Evan Gresham
Метод Ферриса. Книга 1. Протокол Феррис

 
Обращение к читателю

 
Здравствуй дорогой мой читатель мы живем в удивительное время где прогресс и напря-

жение растут по экспоненте и философии с мудрыми не поворотливыми книгами очень сложно
конкурировать с ТикТоком и рилсами, но я постарался решить это уравнение, о великом пого-
ворим в конце книги, у камина за чашкой чая, все обсудим, а сейчас пристёгивайся дорогой
читатель, я врубаю форсаж и мы отправляемся в путешествие.

Воздух в Шартрском соборе пахнет пылью, остывшим камнем и веками. Он густой, почти
осязаемый, и каждый твой шаг отдается гулким, протяжным эхом, которое медленно тает под
ребристыми сводами. Витражи наверху не просто пропускают свет — они его фильтруют, пре-
вращая солнечные лучи в тяжелое, жидкое золото, медленно стекающее на плиты пола. Ты
стоишь в самом центре этого застывшего времени, и ощущение собственной незначительности
давит на плечи. Ты — лишь мимолетная тень в этом океане тишины. Внезапно, сквозь цветные
стекла, ты видишь не просто библейские сцены, а отголоски вечных дилемм: выбор Авраама,
предательство Иуды, искупление. Ты задаешься вопросами, которые веками не дают покоя
человечеству. Что есть добро? Что есть зло? И где проходит эта тонкая красная нить, отделя-
ющая одно от другого? Воздух вокруг тебя начинает дрожать, словно реальность истончается.

И вот ты уже не во Франции. Ты на Тибете. Ледяной воздух рвет легкие, обжигает кожу.
Ты стоишь на краю обрыва, наблюдая за тайным обрядом далеко внизу. Огни факелов кажутся
крошечными светлячками в бездонной черноте ночи. Внизу — люди в тяжелых меховых одеж-
дах, их движения медленны и ритуальны. Они поют что-то низкое, горловое, и этот звук виб-
рирует у тебя в груди, резонируя с гулом твоего собственного сердца. Ты чувствуешь их веру,
их страх и их надежду. Ты дышишь с ними в унисон, и этот первобытный ритм убаюкивает
тебя, погружая в транс.

А затем — резкий рывок. Тишина взрывается воем сирен и визгом шин. Ты на Манх-
эттене. Промозглый асфальт сменяется мокрым бетоном скоростной трассы. Мир вокруг —
это сплошной, смазанный неоновый мазок. Красные и белые полосы сливаются в единую пуль-
сирующую артерию мегаполиса. Ветер бьет в лицо с такой силой, что невозможно вдохнуть.
Твой спутник за рулем спорткара — лишь размытый силуэт. Вы несетесь сквозь ночь, уходя
от погони. Это не просто гонка. Это заговор, интрига, где биология переплетается с програм-
мированием, а цена ошибки — жизнь. Ты чувствуешь холодок предательства на своей коже
еще до того, как оно случается.

Ты падаешь.
Удар о землю выбивает из тебя весь воздух. Мир переворачивается. Бетон. Боль в плече

разливается белым пламенем по всей руке. Вкус крови и пыли во рту. Нужно встать. Сейчас
же. Слышны тяжелые шаги по мокрому асфальту. Они приближаются. Треск статики в рации
преследователя.

Встать.
Колено подгибается, но ты заставляешь его выпрямиться. Каждый вдох — это агония.

Шаги все ближе. Тень падает на тебя.
Бежать.
Ты бросаешься в узкий проулок, не разбирая дороги. Холодная кирпичная стена царапает

ладонь. За спиной — грохот выстрела, и пуля с визгом рикошетит от металла где-то рядом.
Это уже не игра. Это инстинкт выживания в чистом виде.
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Ты оказываешься в сыром мраке парижских катакомб. Здесь нет ни сирен, ни неона.
Только вечная, звенящая тишина и запах сырой земли и тлена. Тяжелый, давящий мрак обво-
лакивает со всех сторон. Ты прислоняешься к стене, сползая по ней на холодный пол.

Адреналиновый шторм стихает, оставляя после себя звенящую пустоту и свинцовую
усталость.

Тишина.
Она больше не кажется священной или уютной. Она давит, напоминая о том, как близко

ты был к краю. Боль в плече из острой превратилась в тупую, ноющую пульсацию. Дыхание
выравнивается, становясь глубоким и прерывистым. Ты смотришь в непроглядную тьму перед
собой и понимаешь: все эти погони и заговоры были лишь декорациями. Настоящее приклю-
чение развернулось не на карте мира, а здесь, внутри тебя самого. Карта человеческой души
лежит перед тобой во тьме, и на ней только что появился новый шрам — след от невозможного
выбора и цены, которую пришлось заплатить за еще один вздох.
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Пролог

 
Шартр, Франция. 1147 год от Р. Х.
Воздух в скриптории застыл, превратившись в невидимый янтарь. Запах воска стал ося-

заемой стеной, сквозь которую приходилось продираться, чтобы сделать вдох. Тишина обрела
плотность, и в этой плотной, тяжелой тишине родился звук.

Тук.
Он не раздался — он повис. Звук удара по двери медленно расширялся концентриче-

скими кругами, и каждый круг был новой границей вакуума. Каэлус видел, как Магистр Аквила
открывает рот. Движение губ было первичным, а звук его голоса отставал от него на целую
вечность, словно свет от погасшей звезды. Сестра Лумина поднимала руку к горлу. Её пальцы
изгибались с грацией умирающего цветка, и Каэлус мог сосчитать каждую молекулу пыли, осе-
дающую на её пергаментной коже.

Его взгляд притянуло к золотой пластине на алтаре. Три круга под поверхностью металла,
что до этого едва заметно пульсировали, замерли. Они образовали идеальную геометрическую
ловушку для света свечей. Световые лучи преломлялись о грани узора, расщепляясь на мири-
ады фотонов, которые двигались со скоростью улиток, оставляя за собой светящиеся шлейфы,
похожие на хвосты комет.

Тук.
Второй удар достиг слуха не как звук, а как физическое давление. Это давление начало

деформировать саму структуру реальности. Молекулы дубовой двери теряли свою упорядо-
ченную решетку, превращаясь в хаотичное облако атомов углерода, водорода и кислорода.
Химические связи рвались беззвучно, высвобождая энергию, которая ощущалась лишь как
внезапный, пронизывающий до костей холод. Жар от жаровни в углу казался далеким солнцем
в другой галактике.

Каэлус схватил щипцы. Железо было тяжелым и инертным, неподатливым куском мерт-
вой материи. Его собственная рука начала движение — медленно, невыносимо медленно. Кожа
ладони натягивалась над сухожилиями, микроскопические складки эпидермиса разглажива-
лись одна за другой. Нервные окончания посылали сигналы в мозг со скоростью замерзшей
реки. Мозг обрабатывал информацию, формируя команду мышцам предплечья — бицепсу,
трицепсу, круглому пронатору.

Тук.
Третий удар завершил распад материи. Дверная панель перестала существовать как

физический объект. Она стала лишь облаком взвешенных частиц, танцующих в луче лунного
света, пробивающегося сквозь витраж. Фигуры в балахонах шагнули внутрь. Их обсидиановые
маски не отражали свет — они поглощали фотоны, создавая абсолютные черные дыры в ткани
видимого мира. Они не шли — они перетекали из точки А в точку Б, игнорируя законы кине-
матики.

Щипцы коснулись левого глаза.
В точке контакта температура кожи мгновенно превысила порог денатурации белка. Кол-

лагеновые волокна роговицы начали сворачиваться в тугие спирали. Слёзная плёнка вскипела,
создав паровой барьер. Хрусталик начал плавиться, теряя свою прозрачность и превращаясь в
вязкую жидкость. Миллиарды палочек и колбочек на сетчатке вспыхивали сверхновыми звёз-
дами, передавая в зрительный нерв последний, чудовищно искаженный образ золотой пла-
стины.

Боль была не волной, а монолитом. Она заполнила каждую клетку тела без остатка, заста-
вив ионные каналы нейронов открыться полностью и пропустить через себя огненный шквал
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сигналов. Адреналин хлынул в кровь, связываясь с рецепторами сердца и принуждая его сокра-
щаться с частотой, невозможной для живой ткани.

Внутри черепа, там, где зрительные нервы пересекаются в хиазме, выжженный узор из
трех кругов отделился от умирающей сетчатки. Он перестал быть оптической иллюзией и стал
чистой информацией. Этот паттерн, этот чужеродный код вплавился в саму структуру нейрон-
ных связей. Электрические импульсы, бегущие по аксонам, теперь подчинялись новому ритму,
заложенному в эту схему.

«Носитель поврежден».
Слова отсутствовали. Это была чистая мысль, лишенная эмоций, холодный алгоритм,

запущенный в биологической матрице.
«Инициировать перенос сигнала».
Код начал реплицироваться с математической неизбежностью. Он переписывал синапти-

ческие связи, используя последние ресурсы умирающего мозга для создания квантового резо-
нанса. Информация покидала разрушенную физическую оболочку Каэлуса, переходя из состо-
яния плоти в состояние чистого энергетического поля.

«Поиск новой биометрии...»
Резонанс вырвался за пределы собора из холодного камня. Он прошел сквозь толщу

земли, пронзил слои осадочных пород и базальта, прожег мантию и устремился к раскален-
ному ядру планеты. Отразившись от него как от зеркала, он понесся обратно — вверх, сквозь
время и геологические эпохи.

Код искал пустую матрицу. Матрицу с чистым кодом ДНК, которая еще только форми-
ровалась в утробе женщины через восемь столетий.

Узор вошел в зародыш нового сознания и лег там как семя — терпеливое и вечное.
В скриптории воцарилась звенящая тишина. Янтарное сияние воздуха угасло; он был

вакуумом после взрыва сверхновой звезды. Запах воска смешался с тошнотворной вонью горе-
лой плоти от перегоревших нейронов.

Тело Каэлуса осело на каменный пол бесформенной грудой. Золотая пластина на алтаре
потускнела и стала просто куском холодного металла. Три круга под её поверхностью были
мертвы.

Магистр Аквила медленно опустил руку. Его глаза были пусты, как у человека, кото-
рый только что стал свидетелем того, как рушится фундамент его веры. Сестра Лумина сто-
яла неподвижно, глядя на то место в пространстве-времени, где только что произошло нечто
непостижимое.

Фигуры в балахонах застыли статуями из черного обсидиана. Их миссия была выполнена
не здесь и не сейчас. Они были лишь курьерами того послания, что уже унеслось сквозь века.

В этой абсолютной тишине не было ни победителей, ни побежденных. Был лишь след от
ожога на реальности и тяжесть знания о том, что семя упало в землю слишком рано. И ему
предстояло лежать там восемьсот лет в ожидании весны времени своего нового рождения.

CAPITULUM
I
:
SANGUIS
ET
ELECTRICITAS
(Символ: Разбитое зеркало, в осколках которого пульсирует чужой код
(Кровь и Электричество)
(Нью-Йорк. Наши дни.)
Воздух в легких закончился. Он рванулся вверх, выныривая из черной, вязкой трясины

беспамятства, и сел на продавленном диване. Спертый, кислый воздух квартиры обжег гортань.
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В висках стучало — там, за глазницами, гудел трансформатор высокого напряжения, готовый
взорваться от перегрузки. Он провел ладонью по лицу. Пальцы были липкими, влажными и
горячими.

Джейс щелкнул выключателем настольной лампы. Желтый, болезненный свет выхватил
из полумрака скомканную подушку. На наволочке темнели пятна. Кровь. Она шла из носа,
густая и темная, и сочилась из уголков глаз, оставляя на щеках соленые дорожки. Он вытер
лицо рукавом старой футболки.

— Надо же было так... — прохрипел он, но осекся.
Он помнил. Вчера он пил. но помнил только сон — тяжелый, как свинец. В том сне какой-

то безумный монах выжигал себе глазницы раскаленным железом, а в воздухе пахло грозовой
свежестью.

Взгляд упал на журнальный столик. Среди пустых банок из-под дешевого пива лежал
конверт. Плотная, дорогая бумага без марок и адреса. Только сургучная печать: три пересека-
ющихся круга. Сердце пропустило удар. Он видел этот символ. Где?

В полицейских архивах? В бреду? Он не мог вспомнить, но при виде этих кругов затылок
пронзила ледяная игла.

Он разорвал конверт. Внутри лежала черная флешка и записка, написанная от руки угло-
ватым почерком:

«Логин: NEX-714-ALPHA.
Пароль: evigilatio.
Просмотри, пока они не отформатировали тебе череп.»
Джейс вставил флешку в старый ноутбук. Экран мигнул, и в кадре появилось лицо Элай-

джи. Джейс не знал этого парня лично, но его образ вызвал приступ тошноты и дежавю. Элай-
джа выглядел так, будто не спал неделю: серая кожа, лихорадочный блеск глаз, постоянные
оглядывания через плечо.

— Джейс... Если ты это смотришь, я уже мертв, — голос Элайджи дрожал и срывался.
— Ты думаешь, что ты частный детектив, которого уволили из полиции за излишнюю

жестокость. Ты думаешь, что твоя жена ушла, потому что ты стал алкоголиком. Это ложь. Твоя
память — это заплатка.

Джейс нахмурился, потянувшись к пачке сигарет на столе. Очередной розыгрыш? Шизо-
френия?

— Корпорация Idexis и Дэниел Хартман создали не лекарство от ПТСР для ветеранов,
— продолжал Элайджа, говоря все быстрее и быстрее.

— Они создали операционную систему для человека. Протокол «Frost». Они стирают
эмоции и оставляют только функцию. Армию биологических машин, которые убьют лидеров
G20, чтобы погрузить мир в хаос.

Элайджа придвинулся вплотную к камере.
— Но ты, Джейс... Ты был единственным, чей мозг отверг их код. Твоя вина за смерть

напарника, твоя боль от развода — они стали твоим щитом. Твоя психика оказалась слишком
«грязной» для их стерильного вируса. Я внедрил в тебя контр-код. Протокол «Феррис». Он
спит в твоей нервной системе.

Внезапно на видео раздался тяжелый, ритмичный стук.
Тук.
Пауза.
Тук.
Точно такой же, как в его сне.
Лицо Элайджи исказилось от первобытного ужаса.
— Они здесь. Беги, Джейс. Найди Амелию Грей. Только она знает, как...
Экран погас.
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Джейс сидел в абсолютной тишине. Гудение холодильника казалось оглушительным
ревом турбины.

— Ну и на хрена мне это? Что за тип? И откуда он меня знает? Что я вообще вчера делал?
— пробормотал он себе под нос еще с пол дюжины вопросов.

Он потянулся за кружкой с вчерашним кофе, стоящей на самом краю стола. Его локоть
задел керамику. Кружка полетела на пол.

Джейс не успел подумать. Его тело дернулось само по себе.
Мышцы сократились с такой чудовищной, нечеловеческой скоростью, что он услышал

хруст собственных связок и сухожилий. Его ладонь сомкнулась вокруг кружки в миллиметре
от паркета с точностью хирургического робота. Ни капли не пролилось. Ни единого звука паде-
ния не нарушило тишину комнаты. Он медленно выпрямился, глядя на свою руку так, словно
она принадлежала кому-то другому. Она не дрожала от адреналина. Она была твердой, как
полированная сталь, и абсолютно холодной на ощупь.

Из носа снова пошла кровь. Тяжелая капля упала на клавиатуру ноутбука с глухим сту-
ком.

Телефон на столе завибрировал. Неизвестный номер высветился на тусклом дисплее.
Джейс медленно поднес его к уху.
— Феррис.
— Не подходи к окну, Джейс, — произнес женский голос. Холодный, уставший до пре-

дела, с легким цифровым эхом.
— Они уже на пожарной лестнице.
— Кто это? — Джейс инстинктивно отступил еще глубже в тень комнаты, его тело напряг-

лось как струна.
— Меня зовут Амелия Грей. И я смотрю на твою биометрию прямо сейчас. Твой пульс

только что упал до сорока ударов в минуту, хотя ты в панике. Протокол «Феррис» просыпается.
Он перехватывает управление твоей вегетативной системой.

— Слушай, подруга...
— У тебя сорок восемь часов, Джейс. До того, как Хартман активирует глобальный триг-

гер, и такие же как ты бывшие ветераны спецслужб по всему миру начнут резню лидеров госу-
дарств. Посмотри в зеркало.

Джейс повернул голову к треснувшему зеркалу на стене.
Из мутного стекла на него смотрел изможденный мужчина с кровавыми подтеками под

глазами и недельной щетиной. Но его правая рука... Его правая рука была поднята перед лицом
сама по себе, без участия его мозга или воли. Указательный палец чертил на пыльном стекле
один круг. Второй. Третий.

— Уходи из квартиры прямо сейчас, Джейс, — прошептала Амелия сквозь помехи связи.
— Человек, стоящий за твоей дверью, пришел не для того, чтобы арестовать тебя или погово-
рить с тобой. Он пришел стереть тебя как ошибку системы.

Джейс перевел взгляд на входную дверь. Замок начал тихо вращаться сам собой с метал-
лическим писком шестеренок и щелканьем ригелей.

Джейс сжал кулак своей новой руки до скрипа. Он чувствовал это всем своим существом:
где-то глубоко внутри него, у самого основания черепа, там, где мозг переходит в позвоночник,
включался холодный, безжалостный механизм из кремния и плоти. Механизму было плевать
на его страхи перед неизвестностью или инстинкт самосохранения старого Джейса Ферриса.
Это был новый алгоритм выживания. Чистый расчет без капли жалости. Алгоритм уже начал
оптимизацию тела: цель — полное уничтожение противника. Или себя самого.
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CAPITULUM II: DE NATURA RERUM

 
(Символ: Три концентрических круга, выжженных на пергаменте)
(О природе вещей)
Шартр, Франция. 1167 год от Р.Х.
Брат Роджер украл книгу.
Он знал цену: вечное отлучение или крипта под собором, где монахи годами молились в

темноте, пока их разум не начинал пожирать сам себя. Но он не мог оставить её там, в запрет-
ном архиве, закованную в ржавые цепи под табличкой

«Non legere». — «Не читать»
Книга звала его. Не голосом и не видением. Это было навязчивое, физическое присут-

ствие — заноза под ногтем мироздания, которую невозможно игнорировать.
Он сидел в скриптории один. Свечи догорали, фитили шипели, роняя на дубовый стол

горячие, мутные слезы воска. За узким окном-бойницей выл осенний ветер, но здесь воздух
был неподвижным, густым и пах пылью веков. Роджер развязал кожаный шнур. Обложка ока-
залась неестественно тяжелой — не из-за объема, а из-за плотности запретного знания. Пер-
гамент был тонким, почти прозрачным, но на ощупь напоминал отполированный до ледяного
холода камень.

Он открыл её.
Чернила не выцвели за столетия. Они светились изнутри тусклым, фосфоресцирующим

светом, словно в них была замешана толченая кость светлячка. Это был не просто текст. Это
была карта чего-то, для чего у человека не было слов. Линии сходились под невозможными
углами, спирали закручивались в узлы, от которых начинало мутить. Роджер был математиком.
Он знал геометрию Евклида наизусть. Но эта геометрия отрицала Евклида. Она отрицала всё.

«Десять столпов держат свод небесный», — гласила надпись на полях почерком, древнее
самого собора.

«Время. Пространство. Плоть. Свет. Тьма. Движение. Покой. Разум. Душа. Воля. Но
Одиннадцатый…»

Роджер перевернул страницу. Его пальцы дрожали — не от страха, а от пугающего узна-
вания. Как будто он всю жизнь искал эти линии и наконец нашел свой истинный дом.

На развороте была гравюра. Три концентрических круга, сходящихся в точке. Это была
дыра. Провал в ткани мира.

Первый круг показывал тело. Не с сердцем и венами, а как схему, по трубкам которой
текла не кровь, а сгущенная первородная тьма. В местах стыков мерцали шрамы на самой
ткани бытия — не раны, а грубые сварные швы. Будто тело было собрано из деталей, которые
не должны были подходить друг к другу.

Второй круг изображал разум: лабиринт с зеркальными стенами, отражающими не свет,
а страхи смотрящего. В центре — точка абсолютной тишины. Не отсутствие звука, а его актив-
ное, хищное поглощение. Роджер смотрел на неё и чувствовал, как его мысли вязнут, как муха
в смоле.

Третий круг был раной. Разрывом, куда затягивало не воздух, а само время. Края подра-
гивали, словно живая плоть. В глубине не было ни центра, ни края — только провал, в котором
растворялось понятие «существование».

Роджер оторвал взгляд. Его тошнило. Голова раскалывалась не от усталости, а от того,
что мозг пытался переварить информацию, для которой у него не было нейронных путей. Это
было как пытаться услышать цвет или увидеть звук.

«Это не богословие», — понял он с холодной, математической ясностью. — «Это инже-
нерный чертеж».
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Кто-то спроектировал мир. Не создал — спроектировал. Как собор. Как механизм. С
десятью несущими опорами. И с Одиннадцатым столпом, который не держит ничего. Он не
опора. Он — ключ к замку, запирающему душу в клетке из её собственного невежества.

Он перевернул еще одну страницу. И замер.
На полях была запись. Свежая. Чернила еще не высохли.
«Ты увидел. Теперь ты знаешь. И ты уже стал частью чертежа».
Он отшатнулся, опрокидывая чернильницу. Черная жидкость растеклась по столу вязким

пятном, но не коснулась страниц. Они остались стерильными, словно покрытыми невидимым
слоем жира.

«Кто это написал?» — подумал он, и ледяной ужас сковал горло.
Он сам. Он не помнил движения руки, но почерк был его. Его манера ставить точку с

легким нажимом влево.
Знание уже было в нем. Книга не давала информацию — она активировала то, что было

заложено. Как семя, ждущее дождя.
Роджер вскочил. Схватил книгу и бросился к жаровне с углями. Огонь жадно лизнул

пергамент — и отпрянул. Угли под обложкой мгновенно потускнели, словно из них высосали
саму суть тепла. Книга лежала в черном пятне остывшего пепла, холодная и безразличная к
законам физического мира.

«Она не из нашей реальности», — осознал он. И эта мысль была страшнее любой ереси.
Внезапно тишину прорезал звук.
Снаружи, в коридоре, послышались шаги. Тяжелые, размеренные. Не шарканье монаха

на ночную молитву. Шаги механизма, ищущего сбойную деталь.
Спрятать? В архиве её найдут за час. Сжечь? Она не горит. Уничтожить? Он не знал, как.
Он посмотрел на гравюру — три круга, сходящихся в провале — и понял, что должен

сделать.
Не уничтожить. Передать.
Он схватил уголек из остывшей жаровни и подошел к шершавой стене скриптория. Род-

жер начал чертить. Не точно — он не мог воспроизвести идеальную геометрию из памяти сво-
его переполненного ужасом мозга. Но он чертил суть. Три грубых круга. Точку-провал. И над-
пись на латыни, значение которой он вдруг постиг с пугающей легкостью:

«Non Deus. Architectus».
Не Бог. Архитектор.
Шаги в коридоре приблизились и замерли у двери.
Роджер отступил, глядя на свой рисунок. Грубый, несовершенный, по-детски наивный.

Но это было послание в бутылке, брошенное в океан времени.
Дверь заскрипела, начиная открываться.
Роджер сгреб книгу в охапку и бросился к тайному ходу за алтарем. Его тело действовало

на чистых инстинктах выживания, выработанных годами унижений в этих стенах. Он скольз-
нул в сырую темноту за долю секунды до того, как дверь распахнулась настежь.

В скриптории вспыхнул свет — не мягкий огонек свечи, а яростное пламя факелов. Люди
в черных балахонах. Их лица скрывали маски, лишенные человеческих черт. Они не произ-
несли ни слова. Они просто стояли и смотрели на стену с пугающим спокойствием статуй.

Один из них подошел к рисунку и провел пальцем по углю. Уголь не стерся. Наоборот
— линии начали светиться тем же тусклым, мертвенным светом, что и чернила в книге.

«Он передал», — произнес один из них голосом без интонаций, рождавшимся вибрацией
самого воздуха.

— «Значит, цикл продолжается».
Они развернулись и ушли так же беззвучно, как появились, оставив факелы догорать на

каменном полу.
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Роджер сидел в абсолютной темноте тайного хода, прижимая ледяную книгу к груди. Он
слышал, как стихают шаги. Слышал, как огромный собор снова погружается в свою привычную
тишину.

Но тишина была другой. Она стала плотной, вязкой, как смола гробовщика. И в этой
новой тишине он услышал нечто совершенно новое.

Тиканье.
Медленное, размеренное тиканье гигантского часового механизма где-то глубоко под

фундаментом мира — или прямо у него под черепной коробкой. Как ход часов, которые кто-
то завел миллиарды лет назад и оставил тикать в вечности.

«Часовщик», — подумал он во тьме туннеля.
— «Ты завел механизм мира и оставил его тикать ради своей идеальной фигуры».
Он посмотрел на свои руки и похолодел. На правой ладони, прямо под кожей, просту-

пали три бледные линии — точная копия тиснения на обложке. Они пульсировали в такт его
сердцу... но их ритм был обратным его собственному пульсу.

Он был помечен. Он стал частью чертежа окончательно и бесповоротно.
Где-то в глубине души он услышал тихий звон — будто далекие струны в ледяном лаби-

ринте разума начали вибрировать в новом ритме чужого замысла. И этот ритм теперь был его
собственным.

Роджер медленно поднялся на ноги. Он не знал дороги наружу. Но он знал одно: он дол-
жен найти того, кто придет после. Того архитектора или разрушителя, кто сможет либо снять
печать окончательно, либо сломать этот проклятый механизм навсегда.

Он пошел вперед по сырому туннелю, унося с собой знание, которое было тяжелее любой
книги и опаснее любого клинка.

Знание о том, что мир — это клетка, спроектированная с безупречной точностью.
И что где-то, в будущем, кто-то найдет ключ.
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CAPITULUM III: COMPUTUS RETROGRADUS

 
(Символ: Песочные часы, где песок течёт снизу-вверх)
(Обратный отсчёт)
Мир сузился до тактильных ощущений. Холодный, тяжелый прямоугольник пистолета

в руке. Полимер рамки Heckler & Koch USP Tactical впивался в ладонь, как единственный
якорь реальности в уравнении, которое давно сошло с ума. Десять лет службы, тысячи часов
на стрельбище — всё свелось к этой единственной константе.

Джейс выщелкнул магазин. Семь патронов сорок пятого калибра матово блеснули в полу-
мраке. Он загнал обойму обратно. Металл со щелчком встал на место. Тяжесть оружия была
единственным доказательством того, что гравитация ещё подчиняется законам физики, а не
чьей-то извращенной воле.

Взгляд упал на конверт. Три пересекающихся круга. Символ перестал быть абстракцией,
он пульсировал под веками, выжженный клеймом. Память дала трещину — глубокую, радио-
активную вспышку: стерильная белизна, едкий запах антисептика, леденящий холод металли-
ческого стола под голой спиной...

Дверь квартиры приоткрылась на миллиметр. Совершенно беззвучно. Просто появилась
щель там, где её быть не должно.

Джейс развернулся. Движение было быстрее мысли. Ствол пистолета уже смотрел в центр
масс незваного гостя.

На пороге стоял человек. Черный костюм сидел безупречно — униформа смерти, лишен-
ная каких-либо опознавательных знаков. Его лицо... оно ничего не выражало. Абсолютный
ноль эмоций.

— Джейс Феррис, — произнес он голосом, ровным, как кардиомонитор после остановки
сердца.

— Вы получили код. Архитектура завершена. Ваш выбор имеет мало значения. Либо
интеграция... либо удаление как системной ошибки.

Рокот выстрела разорвал тишину. Звук ударил по барабанным перепонкам кувалдой.
Пуля вошла в плечо человека в черном. Тот даже не вздрогнул. Лишь слегка качнулся назад,
словно налетел на порыв ветра.

— Да кто ты бл… такой — прошептал Джейс
А затем человек в черном сделал плавный шаг вперед и разжал пальцы.
Маленький металлический шарик размером чуть больше куриного яйца покатился по

паркету.
Время исчезло. Остался чистый инстинкт. Не мысль, а рефлекторная команда спинного

мозга. Мышцы ног сократились с силой гидравлического поршня.
Мир за спиной превратился в огненный ад за долю секунды до того, как ударная волна

догнала его. Огромный невидимый кулак врезался между лопаток со скоростью звука, швыряя
тело вперед сквозь оконный проем. Раскаленная плазма обожгла кожу на шее. Воздух стал
густым, как смола, и наполнился миллиардами стеклянных игл — оконное стекло, обращенное
в смертоносную пыль, прошило пространство смертоносным облаком.

Боли не было. Она придет позже. Если у него вообще будет это «позже».
Полет сквозь пустоту. Мокрые железные прутья пожарной лестницы рванулись навстречу

из темноты. Сокрушительный удар о металл. Хруст ребер выбил остатки воздуха из легких.
Но хватка осталась мертвой — фаланги пальцев намертво заклинило на ржавом краю нижней
ступени, останавливая падение с высоты четырех этажей.
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Он висел над пропастью, жадно глотая ледяной воздух, пропитанный гарью и расплав-
ленным пластиком. Сердце колотилось в горле, пытаясь пробить гортань изнутри. Адреналин
кипел в крови, заглушая тупую, нарастающую вибрацию боли в спине.

Сверху донёсся треск пламени, методично пожирающего квартиру. Прошлое Джейса
Ферриса сгорало дотла.

Внизу асфальт казался черным зеркалом. Сирены выли совсем близко, обещая лишь
новые вопросы без ответов.

Сжав челюсти так, что скрипнула эмаль, он заставил непослушные мышцы расслабиться.
И разжал руки.

Падение было жестким. Ноги приняли удар, колени подогнулись, гася инерцию. Он
прокатился по мокрой мостовой, чувствуя, как гравий сдирает эпидермис с ладоней. Холод
асфальта немного прояснил сознание.

Джейс замер на спине под проливным дождем. Вода смывала копоть и чужую кровь. Над
ним возвышалась стена его дома. Из разбитого окна валил густой черный дым, подсвеченный
изнутри зловещим оранжевым заревом.

Квартира горела. Вместе с ней сгорала вся его личность.
Телефон в кармане завибрировал снова — раскаленный уголь, прожигающий ткань кар-

мана и плоть под ним. Тот же номер. Незнакомый. Опасный.
Он выхватил аппарат трясущейся рукой. Пальцы скользнули по мокрому стеклу. На долю

секунды он замер.
Ответить — значит выдать себя. Молчать...
Он нажал кнопку приема.
— Слушаю... — выдохнул он в трубку хриплым шепотом.
Тишина. Затем раздался вздох. Женский. Знакомый. И этот вздох весил тонну.
— Ты жив... — Голос Амелии Грей звучал так, будто она только что пробежала марафон

по битому стеклу; усталость сквозила в каждом звуке.
— Протокол скоро запустится.
— Ты кто?
— Амелия Грей. Ты не помнишь меня... но я помню тебя. И я знаю, что они сделали с

тобой.
Сердце пропустило удар. Имя отозвалось глухим эхом в самой глубине сознания.
— Что? Что ты несешь? Сердце пыталось проломить грудную клетку изнутри.
— Ты был подопытным в проекте «Ледяной человек». Твоя память частично стёрта. Ты

уникальный солдат только ты можешь остановить теракт мирового масштаба. Хартман и Idexis
создали не просто оружие. Это биологическое оружие нового поколения. Вирус-вектор. Его
вводят в кровь. Он находит мышечные и нервные клетки и встраивается в ДНК. Попадая в ядро
клетки, вирусная ДНК встраивается в строго определённые участки генома, так называемые
«безопасные гавани»

— Слышь? Википедия, ты по-человечески объясни, что происходит? Я проснулся, голова
трещит, смотрю какое-то видео, а потом ко мне вламываются какие-то терминаторы, взрывают
мне квартиру, я бегу с поджаренной жопой по Бронксу, общаясь по телефону с какой-то энцик-
лопедией по медицине, я что, вчера в хламину подписал контракт на хоррор-шоу "Умри, но
весело"?

— Времени мало! — отрезала она; голос стал жестким, стальным.
— Сорок семь часов пятьдесят восемь минут. Ровно столько осталось до завершения

инициализации системы. Когда это произойдет, выбора не останется. Ни у кого.
Связь оборвалась. Короткие гудки били по нервам, как молоток по крышке гроба.
Он медленно опустил руку с телефоном. Взгляд упал на пистолет в другой руке.
Семь патронов.
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Сорок семь часов.
Катастрофически мало для войны со всем миром.
Город вокруг жил своей жизнью, равнодушный к человеку, чье время утекало сквозь

пальцы вместе с дождевой водой в сточных канавах.
Джейс выпрямился. Адреналин выжег последние крупицы страха, оставив лишь холод-

ную, стальную ярость.
Символ из трех кругов больше не был загадкой.
Он был мишенью.
И он только что шагнул в самый ее центр.
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CAPITULUM IV: SIGILLUM SANGUINIS

 
(Символ: Капля крови, застывшая в невесомости)
(Печать Крови)
Гималаи, Тибет. 1234 год от Р. Х.
Железная игла с тихим, влажным звуком рвет кожу предплечья. Но кровь не течет вниз.
Густая, темно-алая капля срывается с раны Настоятеля Цэрина, повисает в ледяном воз-

духе пещеры и, дрожа, ползет вверх.
Воздух был на столько свежий, что каждый вдох царапал легкие жидким стеклом, даруя

лишь иллюзию насыщения кислородом. В этом мире, где небо нависало низко, а горы напоми-
нали зубы спящего дракона, царствовала абсолютная воля. Случайности здесь отсутствовали.
Цепочка из четырех монахов в шафрановых одеждах двигалась по узкой борозде на отвесной
скале. Их лица скрывали глубокие капюшоны, защищая кожу от ледяной крошки, несущейся с
ураганной скоростью. Они стали первыми за восемьдесят семь лет, кому доверили завершить
начатое. Цэрин поправил лямку кожаной сумки на груди. Спина горела огнем, однако эта боль
являлась ничтожной по сравнению с тяжестью, давившей на душу. Он выступал Хранителем
в третьем поколении. Он знал историю ордена по свиткам из Книги Основателей, привезен-
ной из Лангедока предками. Тексты гласили: они хоронили знание. Формулу абсолютного кон-
троля над волей, способную переписать саму суть человека. Прорыв этой силы в мир превратит
правителей в кукловодов, а людей — в бездушных марионеток, лишенных эмоций и чувств.
Цэрин содрогнулся при мысли о таком мире. Они достигли цели. Пещера представляла собой
естественный амфитеатр, образованный тремя пиками. В центре, подобно алтарю языческого
божества, возвышался монолит из черного базальта с идеально ровной вершиной. Настоятель
Цэрин остановился. Он чувствовал это место. Оно оставалось аномальным. Абсолютно чуж-
дым. Лишенным морали. Казалось, законы физики здесь подчинялись иной логике, а тени в
углах пещеры жили собственной жизнью, извиваясь вопреки свету их единственного факела.

— Здесь, — прошептал он.
Ветер мгновенно унес слова в бездну. Работа началась в звенящей тишине. Шорох одежд

и тихий треск горящего фитиля стали единственными звуками. Это являлось обратной литур-
гией. Не вознесением молитвы, а запечатыванием проклятия. Монах, отвечавший за «Тело»,
опустился на колени перед базальтовой стеной. В руках он держал тонкий медный тубус с
серебристым песком — измельченным в пыль лунным камнем из древних шахт ордена. Этот
песок проводил первородную энергию мира. Вода из кожаной фляги вызвала мгновенную
алхимическую реакцию: песок зашипел, потемнел до цвета запекшейся крови и намертво
въелся в камень, прочертив идеально ровную линию сдерживающего контура. Вслед за ним
к стене шагнул хранитель «Разума». Его инструментом служил свиток из кожи левиафана —
древнего морского зверя, игнорирующего гниение и разрывы веками. Он приложил свиток к
стене. Символы вспыхнули тусклым светом, прожигая в скале формулы подчинения и блоки-
ровки сознания. Наконец, Настоятель Цэрин, хранитель «Духа», достал тонкую иглу и флакон
с темно-красными чернилами.

— Скрижаль требует крови хранителя, — прошептал он, цитируя устав ордена.
— Кровь выступает ключом и печатью одновременно. Она свяжет нашу волю с волей

камня. Он закатал рукав и без колебаний сделал глубокий надрез на предплечье. Кровь хлы-
нула густой струей.

Он начал выводить текст на арамейском прямо поверх древних чертежей, формулируя
философское обоснование ужаса, который они запирали здесь.
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Гора загудела сильнее. Это являлось пробуждением запечатанной сущности. Её ярост-
ным протестом против оков. Внезапно молодой монах указал дрожащей рукой на стену с над-
писями.

Чернила из крови Настоятеля потекли вверх. Против гравитации. Жидкость собралась в
центре трех кругов в одну идеальную каплю.

Капля зависла в воздухе на мгновение, а затем упала на пол с глухим стуком расплавлен-
ного металла. В тот же миг по монолиту пробежала волна едва заметного света.

Капля впиталась в камень, замкнув контур и создав невидимый барьер между миром
людей и тем, что заперли внутри.

Гора затихла. Абсолютная тишина поглотила пространство.
Гора затаила дыхание после чудовищного усилия. Проход освободился от завала так же

внезапно, как и появился.
Монахи выбрались наружу на рассвете, изможденные до предела.
Цэрин посмотрел на монолитный пик. Теперь он знал правду. Он чувствовал это всем

своим существом: ритуал создал цикл. Он сковал угрозу лишь на время. И теперь он сам стал
частью этого цикла. Его кровь выступила якорем для этой силы. Он будет чувствовать её про-
буждения сквозь века. Ровно до того момента, пока не придет тот, кого орден ждал со дня
своего основания во времена Альбигойских войн.

Истинный Архитектор или Палач. Тот, кто сможет либо снять печать окончательно, либо
сломать её навсегда. Монахи побрели прочь от горы, оставляя за спиной место, которое навсе-
гда перестало быть просто горой.

В Нью-Йорке, в сыром мраке убежища, Джейс Феррис внезапно схватился за правое
предплечье. Под кожей, там, где не было ни шрамов, ни ран, вспыхнула жгучая, фантомная
боль, будто невидимая раскаленная игла только что прошила его плоть, а по венам на долю
секунды пробежал ледяной, металлический ток.
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CAPITULUM V: NUNTIATUR VENATIO

 
(Символ: След от лапы хищника, светящийся в тьме)
(Охота началась)
Гул в ушах переплелся с ритмичным стуком дождя по жестяным карнизам. Джейс нырял

в лабиринт переулков, выбирая путь инстинктом. Задача оставалась простой: оторваться от
дыма, от воя сирен, от тяжёлого запаха гари, пропитавшего квартиру. Шаги врагов остались
за пределами слуха. Зрение подсказало решение раньше разума. Лужа на асфальте отразила
выход двух фигур. Чёрные костюмы, полное отсутствие отличительных знаков. «Чистиль-
щики». Ствол оружия взметнулся вверх. Красная точка лазерного прицела запрыгала по груди
Джейса.

— Подарок, — выдохнул Джейс.
Выстрел опередил реакцию противника. Пуля нашла плечо врага, отбрасывая фигуру

назад. Второй «Чистильщик» ответил мгновенным огнём. Огонь из ствола вырвал искры из
кирпича прямо над макушкой Джейса. Раз… Два… Три… Он отсчитал интервалы, рванул кор-
пус вперёд, ушёл в перекат за мусорный контейнер. Свинцовая жужжалка царапнула лодыжку.
Жжение осталось терпимым. Мёртвым лежать хуже.

Вынырнув из укрытия, Джейс ускорил шаг. Ливень превратил Манхэттен в размытую
акварель. Вода смывала кровь с асфальта, глушила топот преследователей. Он свернул за угол,
нырнул в приоткрытую дверь прачечной. Внутреннее пространство хранило мёртвую тишину.
У вращающегося барабана сушилки сидел бродяга, бормочащий обрывки фраз. Мутный взгляд
поднялся вверх. Оскал обнажил гнилые зубы.

— Эй, приятель... найдётся монетка?
Джейс шагнул ближе. Пистолет указывал на грудь. Бродяга застыл. Зрачки расширились

от ужаса.
— Тише, — прошипел Джейс.
— Сосредоточься на бельё. Внимательно следи за вращением барабана.
Бродяга судорожно кивнул, уткнув взгляд в стекло.
В подсобном помещении Джейс сорвал с полки рулон полотенец, прижимая ткань к ране.

Пульсация боли совпадала с ритмом сердца. За тонкой перегородкой прорезались голоса:
— Он где-то рядом.
— Рейли подтвердил ранение Ферриса. Движение ограничено.
— Проверь помещение.
Джейс рванулся к окну, распахивая раму. Ледяной дождь хлестал по лицу. Это оставалось

лучшим выбором, чем пуля в затылок. Он перепрыгнул подоконник, скользнул в узкий проход
между стенами. Цель ясна: добраться до запасного укрытия.

Убежище встретило его слоем пыли и могильной тишиной. Крышка ноутбука откину-
лась. Пальцы дрожали от адреналина и кровопотери.

Код вбился автоматически. Экран вспыхнул ядовито-зелёным, высветив контакт: «При-
зрак».

Джейс: Срочно. Вопрос жизни и смерти.
Призрак: Феррис? Снова ломаешь мне выходные? Я только настроила медитативный

режим…
Джейс: Лина, шутки в сторону. Я очнулся несколько часов назад. Квартира горит. На

столе лежит конверт с носителем. В голове — пустота размером с Манхэттен. Объясни ситу-
ацию.

Призрак: …Ты помнишь моё имя?
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Джейс: Конечно помню. Своё имя стёрто из памяти, а твоё осталось. Ты всегда вытас-
киваешь меня из дерьма. Сейчас я по уши в нем. Выручай.

Призрак: Поддержать за уши? Чтобы ты окончательно погрузился? Работаем по
порядку. Что за конверт? Что за Флешка?

Джейс: На месте. Записка содержит бред, видео транслирует лекцию про «Ледяного
человека», контроль разума… Затем врываются бойцы, взрывают стены, начинают пере-
стрелку. Утро выдалось, будто я гостил у тёщи.

Призрак: Тёща здесь не причем. Даркнет подтверждает разработки. Слухи оказались
истиной. Ситуация критическая.

Джейс: Прекрасно. Ни хрена не понятно, но интерес растёт.
Призрак: Сарказм отложи. За тобой идут «Чистильщики». Поймают раньше восстанов-

ления памяти — станешь марионеткой.
Джейс: Звучит как сюжет комиксов.
Призрак: Это суровая реальность, Феррис. Жди у «Уолгриндс» на 235-й Западной, 541.

Через 15 минут. Чёрный зонт. Точность обязательна. Вечерние планы исключают беготню по
Бронксу. Игнорируй звонки с чужих номеров.

Он усмехнулся сквозь боль. Лина всегда сохраняла юмор, когда на кону стояла судьба
мира.

Аптечка перекочевала на стол. Антисептик, бинты, скотч. Рулон ткани впитал кровь.
Чистая футболка скрыла повязку. Зеркало отразило лицо: тени под глазами принадлежали
человеку, прошедшему через мясорубку, щетина требовала лезвия, капли воды в волосах пре-
вращали его в утопленника.

— Выглядишь на пятьдесят, а паспорт подтверждает тридцать семь, — пробормотал он
отражению.

— Спасибо системе, Джейс.
Координаты запасного убежища хранились в абсолютной тайне. Отсутствие маячков и

закладок гарантировало безопасность. Сигнал терминала пинганул через защищённую сеть
именно оттуда. Лина сделала вывод: Джейс загнан в угол, использует аварийный канал. Либо
перед ней ловушка. Даркнет подтверждал существование разработок. Истинность слухов пре-
вращалась в факт. Погоня могла вычислить координаты встречи на 235-й улице. Засада ждала
там. Решение созрело мгновенно: рискнуть, явиться туда, где враг отсутствует — в его соб-
ственный дом. Взлом городских камер выявил тепловые сигнатуры неизвестных бойцов в пере-
улках вокруг кафе. Действовать требовалось на опережение.

Стук в дверь разрезал тишину. Три коротких удара. Пауза, достаточная для подготовки
оружия. Ещё два удара. Кодовый сигнал.

Джейс выдохнул. Напряжение сохраняло прежнюю силу. Взгляд метнулся к экрану. Диа-
лог с «Призраком» висел в окне чата.

«...Будь у «Уолгриндс» на 235-й Западной, 541 через 15 минут. Чёрный зонт.»
Брови сдвинулись. Аномалия. Встречу назначали на улице. Точные координаты убежища

оставались секретом. Либо она превосходно владела поиском людей… Либо она знала про
засаду. Отслеживание сигнала подтверждалось. Холод прошил позвоночник сильнее ливня.

Он приблизился к двери, прижался к косяку, резко распахнул полотно. На пороге воз-
никла Лина. Кожаная куртка стекала дождём. В руке — чёрный зонт-трость. Выражение лица
хранило спокойствие. Дыхание оставалось ровным.

— Как ты вычислила координаты? — хрипло спросил Джейс. Пистолет сохранял боевую
готовность.

— Выбор отсутствовал, — ответила она, переступая порог. Мокрые следы остались на
паркете. Зонт закрылся, оперся о стену.
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— Сигнал терминала выдал точку. Ты находился здесь постоянно. Судя по окровавлен-
ной ткани и оружию в руке, встреча на 235-й стала бы финальным актом. Странные типы пат-
рулировали улицы. Тепловизор с крыши соседнего здания подтвердил присутствие.

Замок щёлкнул. Дверь заперлась.
— Ты вскрыла мои системы защиты?
— Скажу точнее: воспользовалась «чёрным ходом». Ты оставил маячок для экстренного

вызова. Умно, но предсказуемо. Демонстрируй содержимое. И спасибо, Феррис… — её взгляд
стал стальным.

— За отсутствие выстрела в мою сторону.
Конверт перекочевал на стол. Флешка вошла в порт. Видео запустилось. Лина открыла

новую программу, ввела данные. Экран мигнул красными предупреждениями и ошибками
доступа.

— «Протокол Ферриса», — произнесла она голосом патологоанатома, обнаружившего
редкий вирус.

— Джейс… данные скрывают угрозу. Это… — пальцы замелькали по клавиатуре со ско-
ростью пианиста.

— Бомба замедленного действия.
Холод пробежал по спине. Позвоночник заменил кондиционер в душной комнате.
— Звонила женщина. Голос прошёл через цифровой фильтр. Безэмоциональный, ледя-

ной. Она озвучила срок: сорок восемь часов. Поиск секретной лаборатории. Затем связь рас-
творилась в тишине. Текст содержал бред про заговор, контроль разума, устранение лидеров
G20.

— Выводи всё на экран, — тихо попросил он.
— И спасибо, Лина… за спасение.
— Забудь. Сочтёмся. Пропущу сеанс массажа — куплю рекламу на твой счёт. Текст гла-

сит: «Джейс Феррис — консультант по шторам. Знает велюр лучше себя».
Улыбка тронула губы. Джейс подошёл к окну. Город тонул в ливне. Дэниел Хартман гото-

вил операцию. Пули ждали жертв.
Время текло непрерывно. Джейс проверил последний патрон в обойме.
Лина застыла резко. Татуировка ворона на шее будто окаменела. Зрачки расширились.
— Джейс… — шёпот потонул в шуме дождя.
— Система активирована. Код с видео запустил триггер. Поисковик сканирует биомет-

рию твоего мозга через нейросеть.
Экран погас. Мгновение тьмы. Кроваво-красная вспышка залила комнату.
1234
Десять секунд растянулись в вечность. Десять ударов сердца. Лина колотила по клави-

шам, пытаясь разорвать канал связи. Зелёные строки кода ползли вниз безостановочно.
— Итог?.. — голос дрогнул. — …Поисковик нашёл тебя.
Экран высветил финал:
123
Внутренняя связь порвалась. Нить, связывавшая сознание с телом, лопнула. Голову

заполнила огромная, звенящая пустота. Желания и страхи исчезли. На освободившееся место
вступили другие мысли — чёткие, посторонние, написанные языком нулей и единиц. Крики
отсутствовали. Программа вытесняла волю строка за строкой. Осталась лишь холодная логика
протокола.

Пальцы впились в виски с силой, способной раздавить череп. Задача: выкорчевать чуже-
родный код.

— Лина! — прохрипел он сквозь стиснутые зубы. Голос звучал чужим.
— Ускоряй процесс! Найди способ отключения! Мгновенно!
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Кивок.
— Держись, — бросила она, приковав взгляд к монитору. Пальцы летали по клавишам.
— Вскрываю твой нейроинтерфейс. Сохраняй сознание. Потеряешь контроль сейчас —

протокол зафиксирует носителя навсегда. Петля замкнётся. Игнорируй их сигналы. Понял? Ты
остаёшься собой. Остальное — просто код. Сжигаю алгоритм сейчас. Держись.

Ливень за окном усилился до библейского масштаба. Город пытался смыть следы ночи
вместе с грехами человечества. Джейс понимал истину: кровь останется. Выбор впереди. При-
нять решение придётся под шёпот программы «Frost».
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CAPITULUM VI: ARCHITECTUS MEMORIAE

 
(Символ: Лабиринт, стены которого состоят из лиц и воспоминаний)
(Архитектор памяти)
Джейс вынырнул из тьмы. Легкие жадно втянули ледяной воздух. В ушах стоял вакуум,

где лихорадочный стук клавиш звучал выстрелами. Тело налилось свинцом, стало чужим,
неподъемным грузом. Над ним склонилось лицо Лины, подсвеченное мертвенным светом
экрана.

— Лина... — хрип вырвался из горла. Голова пошла кругом, грозя обрушить реальность.
— Лежи! — Голос хлестнул кнутом. Ладонь уперлась в грудь, вдавливая обратно в

подушки. — Протокол почти заблокирован. Любое движение сведет усилия к нулю.
Он сомкнул веки. И тогда память ударила под дых.
Тишина.
Звенящая, давящая масса. Запах хлорки и увядших хризантем. Он снова стал маленьким

мальчиком на краю больничной койки. Рука матери в его ладони — пугающе горячая, сухая,
словно осенний лист.

Ее глаза, огромные на исхудавшем лице, пытались запомнить каждую черту, выгравиро-
вать образ сына навсегда, пока тьма забирала ее саму.

— Джейс... милый, — голос шелестел бумагой.
— Обещай мне. Что бы случилось... борись за правду. Даже если мир кричит о бессмыс-

ленности. Даже если останешься один.
Слабые, цепкие пальцы сжали его руку с отчаянной силой. Она передавала волю через

последнее прикосновение.
Горячая слеза скатилась по щеке, упала на безвольную ладонь.
— Обещаю, мама, — шепот дрогнул, сломался. Он сжал ее руку, пытаясь удержать жизнь,

утекающую сквозь пальцы. Забрать боль себе.
Она улыбнулась в последний раз. Затем рука обмякла.
Первое нарушенное обещание. Первое из многих.
Холод.
Аудитория полицейской академии пахла мелом, потом и дешевым чистящим средством.

Воздух стерильный, лишенный жизни. Инструктор смотрел на Джейса. В этом прищуре таи-
лось больше угрозы, чем в любом окрике. Взгляд препарировал мотивы.

— Феррис. Почему подозреваемый виновен? Вы видели лишь косвенные улики.
Молодой Джейс стоял по стойке смирно. В позе чувствовалась скрытая пружина.
— Интуиция, — голос ровный, лишенный эмоций. Идеальный инструмент. — И следы

обуви у окна. Он возвращался за оброненной вещью. Уликой, способной изобличить.
Пауза повисла в воздухе. Гудение старой лампы дневного света заполнило тишину.
— Интуиция полезна, — произнес инструктор. Губы едва дрогнули. В глазах мелькнула

искра, тут же погасшая, сменившись ледяным блеском.
— Но доказательства надежнее. Вы перспективны, Феррис. Держите голову трезвой.
Он сохранил трезвость.
Зато разум сломался. В слепой, методичной погоне за справедливостью, оказавшейся

слишком дорогой ценой. Он научился видеть правду там, где другие видели тени, и разучился
замечать что-либо иное.

Тишина.
Не та, что была в больнице. Эта тишина иная. Она жила в гуле кондиционеров и шепоте

лазерных принтеров, выплевывающих чужие судьбы на бумагу. Она висела в спёртом воздухе
офиса, густо замешанном на запахе дешевого кофе и перегретых проводов.
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Коллеги избегали хлопков по плечу. Они наблюдали. Из-за стеклянных перегородок
кубиклов, делая вид, что изучают отчеты. Их взгляды липли, ощупывали.

— Третий за месяц, — донеслось из-за соседнего стола. Тихий голос в этой тишине про-
звучал объявлением по громкой связи. — Отдел по борьбе с наркотиками стоит на ушах.

Джейс опустил голову. Пальцы методично вбивали данные, но взгляд фокусировался на
собственном отражении в экране — бледном, с темными кругами. В этом отражении он видел
их всех: зависть одних, страх других.

«Упрямец, а гений», — тихо сказал он себе. Микрофон гарнитуры уловил слова, усилил,
пустил в эфир общей волны.

В глазах залегла тень — глубокая, холодная, как вода на дне заброшенного колодца.
Система давила весом. Через «дружеские» советы быть гибче, через случайно удаленные
файлы с уликами, через анонимные звонки с угрозами семье. Система пыталась сгладить ост-
рые углы, перемолоть правду в однородную, безопасную массу.

Он оставался аномалией. Завис на тонкой нити между благодарностью за результаты
и глухой ненавистью к методам. Коллеги, вчера жавшие руку, сегодня старательно отводили
глаза. За спиной стояла тишина заговора. Один в центре гудящего улья, где молчание вокруг
стало самым громким звуком.

Холод.
Кухню залило бледное, безжалостное сияние раннего утра. Свет выхватывал детали раз-

рушенной жизни: немытую кружку, детский рисунок на холодильнике. Эмили стояла у окна,
превратившись в статую. Плечи дрожали слабо, едва заметно, пытаясь удержать последний
осколок тепла.

— Джейс... я больше могу.
Голос умер, превратившись в шелест сухих листьев по асфальту. В нем отсутствовали

гнев или мольба. Лишь абсолютная констатация факта.
— Ты живешь на работе. Ты видишь меня. Видишь нашего сына... Ты видишь свои грё-

баные дела! Свою войну!
Джейс открыл рот для возражения, но слова застряли в глотке колючим комом. Перед

ним стоял чужой человек.
— Эмили, я... пытаюсь сделать мир лучше! — собственный голос прозвучал в стерильной

тишине грубо, неуместно громко.
Она обернулась медленно. Лицо белое, как мел, лишенное выражения. В глазах отсут-

ствовали слезы — там царил холод. Сухой, юридически точный, окончательный, как грави-
ровка на могильной плите.

— А кто, — голос звенел ледяной пустотой, а яростью. В нем жила лишь звенящая
тишина вымерзшей пустыни,

— кто сделает лучше наш мир? Наш дом?
Пауза. В этой тишине крика было больше, чем в любых словах. Приговор, обжалованию

подлежащий.
— Я подаю на развод.
Слова падали в мёртвую тишину кухни камнями в бездонный колодец.
Джейс смотрел на нее, чувствуя пустоту.
Она повернулась, вышла. Дверь закрылась с мягким, плотным щелчком уплотнителя.
Для него этот звук стал грохотом пушечного выстрела, разнёсшего остатки мира в щепки.

Звук герметичного закрытия шлюза в безвоздушном пространстве. Всё закончилось.
Он остался в пустой квартире. Воздух звенел тишиной, пришедшей на смену шагам.

Впервые по-настоящему один. У одиночества есть цена. Система выставила счёт.
Тишина.
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Она стала единственным посетителем, сидела на соседнем стуле, смотрела из зеркала за
барной стойкой. Бар пропитался запахом дешевого виски и отчаяния. Воздух мёртвый, непо-
движный, как в склепе.

— Ещё один.
Голос тише шороха пыли. Он констатировал факт, как робот с исчерпанной программой,

но сохранившейся энергией.
Бармен, старый и мудрый, как потёртый кожаный чемодан, покачал головой. Наливать

отказался. Смотрел на Джейса с невыносимой жалостью, худшей любого презрения.
— Может, хватит?
Вопрос повис в пустоте. Ответа последовало. Джейс смотрел на отражение в стакане с

янтарной жидкостью. На дне плавала собственная тень, сломанная, искажённая.
— Пока правду найду — хватит.
Слова сорвались с губ сами, без участия разума. Мантра сломленного механизма. Он

поднял стакан. Рука дрожала от пустоты. Опрокинул обжигающую жидкость. Горло обожгло
огнём.

Обман. Огонь отсутствовал. Внутри всё выгорело дотла. Полая статуя, по которой уда-
рили, и теперь из неё со звоном высыпается пепел. Вкус праха во рту. Вкус собственной души.

Пустой стакан стукнул о стойку. Звук падения в бездонную яму. Отражение в тёмном
дереве показывало лишь вакуум. Абсолютную, звенящую пустоту.

Проигрыш полный.
Даже гнева для отрицания осталось.
Тьма.
Затем тьма пришла за ним.
Это было хирургическое вмешательство в душу. Ослепительно-белый, безжалостный

свет выжигал суть, бил прямо в глаза, лишая возможности моргнуть или отвернуться. Воздух
стерильный. Пах пустотой. Абсолютным, первородным нулём. Белая комната без окон стала
идеальной геометрической тюрьмой, гробом из кафеля.

Распят на холодном хромированном столе. Ремни из синтетической кожи впивались в
тело, лишая права на дрожь. Движение невозможно. Тело чужое, налитое свинцом, парализо-
ванное химическим коктейлем.

Из динамиков под потолком раздался голос. Человеческий тембр отсутствовал. Лишь
механический скрежет и ледяная констатация факта.

— Эксперимент «Ледяной человек». Подготовка протокола «Frost».
— Нет! — крик застрял в горле, вырвавшись жалким хрипом. — Я человек! Я Джей...
Боль взорвалась. Раскалённая добела игла дрели нейрохирурга с визгом вгрызлась в осно-

вание черепа. Пронизывала кость, мозг, впивалась в каждый синапс, выжигая нейронные связи.
Агония тела отсутствовала — шла казнь личности.

— Память будет стёрта для обеспечения чистоты эксперимента, — продолжал безжа-
лостный голос, пока мир Джейса сгорал изнутри.

— Объект «Феррис» обладает аномально сильной волей. Мы научимся её ломать, пере-
прошивать по нашему образу и подобию.

Каждый слог монолога бил кувалдой по сознанию. Прошлое стирали. Насиловали «я»,
пытаясь переписать код души.

Боль достигла пика и... сменилась ничем. Всепоглощающим холодом. Тьма накрыла
сознание глыбами чёрного льда. Плотная, тяжёлая, окончательная. Смерть при жизни. Тишина.

Бытие прекратилось. Он стал объектом. «Феррис». Номер в отчёте. Пустая страница,
ждущая новой, чужой истории.

Огонь.
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Джейс резко втянул воздух, разрывая тишину рваным вдохом. Задыхался, словно выта-
щенный из ледяной пучины. Рубашка прилипла к спине, пропитанная ледяным потом. Лина,
склонившаяся над ним, отшатнулась. В глазах застыл благоговейный ужас.

— Ты был в отключке двадцать минут, — голос дрожал от напряжения битвы с кодом.
— Что ты видел?

— Всё, — выдохнул он. Слова царапали пересохшее горло. С трудом сел, тело била круп-
ная дрожь. Дрожащей рукой провел по лицу, стирая паутину кошмара.

— Всю свою жизнь до превращения в пустую страницу... И дерьмо, которое они сделали
потом.

Замолчал. Взгляд метнулся к окну. Ливень лил сплошной стеной из свинцовых туч, но
хаос обрёл структуру. Джейс видел в нём чёткий ритм метронома, отсчитывающего время до
удара. Ритм, пригодный для использования против врага.

— Они думали, я стану идеальным оружием... — голос глухим рокотом шел из глубины
груди.

— Но я — их главная ошибка проектирования.
Лина кивнула. Пальцы с побелевшими костяшками вцепились в крышку ноутбука.

Захлопнула его с тихим, окончательным щелчком. Звук крышки саркофага.
— Протокол заблокирован внутри нейроинтерфейса моей программой-паразитом. На

время она создаст петлю обратной связи... — говорила быстро, сухо, как техник перед запус-
ком ракеты. — Но они узнают о взломе скоро. Счёт идёт на минуты. Пришлют техников или
«Чистильщиков». Они придут за тобой снова.

Ответом ей стала тишина. Джейс уже перестал быть сломленным человеком на диване.
Превратился в сжатую пружину. Одним плавным, хищным движением вскочил, метнулся к
сейфу в стене. Движение отточенное, инстинктивное. Код набран автоматически, толстая сталь
бесшумно отъехала в сторону. Внутри лежал запасной пистолет. Достал привычным движе-
нием профессионала.

Щелк.
Звук передёрнутого затвора прозвучал в напряжённой тишине взведённым курком

судьбы. Металл холодил ладонь, но теперь этот холод стал союзником.
— Пусть приходят все силы ада, — прорычал он, и в голосе звенела закалённая сталь.
— Теперь я знаю, кто я такой без их лжи; знаю, за что борюсь!
Обернулся к ней. В глазах туман амнезии и алкогольного угара рассеялся. Горел холод-

ный, яростный огонь. Взгляд человека, вспомнившего прошлое, чтобы уничтожить будущее
врагов.

— Помоги найти Амелию Грей... — приказ непререкаем.
— Она знает, как уничтожить проект навсегда; она начала кошмар — значит, должна

знать, как его закончить!
Лина медленно подняла взгляд. На губах заиграла улыбка — тонкая, опасная линия.

Первая искренняя улыбка за всё время знакомства; в ней смешались облегчение от победы
в цифровой битве и капля безумия, присущего гениям, играющим со спичками на бочке с
порохом.

— Наконец-то говоришь, как настоящий детектив...
Он тоже улыбнулся. Криво, устало, но эта усталость принадлежала воину после выигран-

ной битвы.
— Да, — кивнул он, глядя ей прямо в глаза новым стальным взглядом. — Я собираюсь

вернуть свою жизнь... даже если придётся уничтожить весь мир, построенный ими на лжи!
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CAPITULUM VII: ECO IN SYSTEMATE

 
(Символ: Схематичное изображение нейронной сети с пульсирующей красной точкой)
(Эхо в системе)
Цюрих. Офисный комплекс Idexis Labs. 03:47.
Панорамное окно кабинета превратило ночной город в холодную микросхему. Огни

Цюрихского озера отражали безразличие вечности. Амелия Грей игнорировала вид. Её все-
ленная сузилась до листа формата А4 на столе.

Чашка остывшего кофе. Стопка документов. Дрожащие пальцы переворачивали стра-
ницы: отчёты тестирования, логи тренировок, снимки МРТ. Взгляд цеплялся за инициалы
«J.F.» на каждом листе. Глубокий вдох. Глоток горькой жидкости. Проверка часов.

Время истекало. Секундомер в углу монитора отсчитывал минуты до конца её свободы.
Система безопасности Idexis уже подняла тревогу. Дэниел Хартман, цифровой фараон нового
мира, видел каждый лог её доступа. Охрана прибудет сиюминутно.

Завершить начатое стало вопросом жизни. Оставить ему шанс — единственной целью.
Туз в рукаве существовал. Система «Призрачный Вестник».
Её следы отсутствовали в любых реестрах и картах. Цепь невидимых рук протянулась

сквозь границы и часовые пояса. Принцип «слепой эстафеты» гарантировал анонимность: каж-
дый курьер знал лишь свой отрезок пути. От одного безликого почтового ящика к другому.

Амелия опустила конверт в тайник за вывеской старого кафе. Через час первый курьер
заберёт пакет. Он избежит вскрытия, попыток узнать содержимое. Его задача — доставка в
условленную точку Берлина для передачи следующему звену. Так, от руки к руке, через Париж,
Лондон и Атлантику, послание устремится в Нью-Йорк.

Никто из участников цепи ведал о грузе. Никто способен выдать неизвестное. Этот путь
оставался единственным, неподвластным отслеживанию. Последней надеждой.

— Доктор Грей.
Голос из настенного динамика звучал ровно, лишённый человеческих интонаций.
— Вы изолированы. Откройте дверь. Немедленно.
Амелия сохранила неподвижность. Взгляд скользил по инициалам на бумаге.
— Я знаю: ты вспомнишь, Джейс... — шёпот растворился в пустоте кабинета. — Найди

меня. Найди правду.
— Доктор Грей. — Голос обрёл окончательность приговора.
— Последнее предупреждение.
Амелия медленно убрала руки от стопки бумаг. Битва проиграна. Война, возможно,

только выиграна.
Веки сомкнулись.
— Простите меня... — слова адресовались тишине.
Оглушающее безмолвие после воя сирены разорвал звук. Тяжёлый, механический лязг

магнитных замков. Охрана прибыла.
Дверь распахнулась с грохотом. В кабинет ворвались двое мужчин в чёрной форме. Элек-

трошоковые дубинки в их руках с сухим треском рождали дуги синего электричества.
— На пол! — рявкнул первый.
Амелия опустилась на колени, упираясь ладонями в холодный полированный бетон.

Сопротивление потеряло смысл.
— Доктор Грей.
Новый голос. Спокойный, бархатистый, абсолютно уверенный. Голос человека, чуждого

поражениям.
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Дэниел Хартман вошёл в помещение. Безупречный тёмно-серый костюм стоил дороже
годового дохода обоих охранников вместе взятых. Движения лишены спешки или гнева. Лишь
холодное академическое любопытство учёного, наблюдающего за неудачным экспериментом.

— Дэниел. — Амелия подняла голову. Взгляд излучал презрение и усталость. — Ты
опоздал. Процесс стал необратимым.

Он обошёл её по дуге, словно рассматривая музейный экспонат.
— Необратим? — Лёгкая, снисходительная улыбка коснулась губ. — Дорогая Амелия,

твой идеализм всегда опережал реальность. Этика старого мира затмила факты.
Хартман небрежным жестом смахнул со стола планшеты и чашку с кофе. Керамика раз-

билась о пол.
— Ты веришь, будто «вирус», загруженный тобой и Элайджей, способен что-то изме-

нить? Детская шалость. Мы изолировали сегмент сети ещё до компиляции кода.
Кровь отхлынула от лица Амелии.
— Ты знал?
— Разумеется. — Хартман повернулся к ней. Глаза хранили лёд. Злоба отсутствовала. —

Твои сомнения стали очевидны с самого начала проекта. Ночные бдения у терминала. Тайные
запросы к базе данных Джейса Ферриса. Сентиментальность — дефект. Дефект устранён.

Щелчок пальцев. Охранник грубо вздёрнул Амелию на ноги.
— Твои планы? — Вопрос прозвучал с остатками достоинства.
Хартман приблизился вплотную. Запах дорогого одеколона смешался с ароматом власти.
— Мои планы отсутствуют. А вот тебя ждёт путешествие. Филиал в Гренландии распо-

лагает чудесной лабораторией для проблемных сотрудников. Тихое место для размышлений
о природе контроля.

Кивок охране.
— Уведите.
При выходе из кабинета Амелия обернулась в последний раз. Взгляд упал на бумаги.

Строка с «J.F.» осталась лежать на полу.
«Прости меня... Джейс... Судьба мира теперь в твоих руках».
Лифт принял её внутрь. Двери начали смыкаться, отсекая прошлую жизнь.
Хартман остался один. Подошёл к панорамному окну, глядя на огни Цюриха. Лицо

сохраняло непроницаемость. Отражение в стекле лишено самодовольства. Лишь ледяная уве-
ренность учёного. Город внизу представлялся хаотичной системой, требующей оптимизации.
Войны рождались из эмоций. Преступления совершались под влиянием момента. Любовь
делала людей слабыми. Проект «Circulatio» являлся шагом эволюции, актом спасения челове-
чества от самого себя. Мир без боли, страха, ошибок. Идеальные солдаты защитят планету.
Идеальные граждане исключат нарушения закона. Высший порядок.

Телефон ожил в кармане. Ответ последовал мгновенно.
— Мистер Хартман?
— Нашли Ферриса? — Голос сохранил ровность.
— Да, сэр. Носитель J.F. обнаружен. Первая фаза инициирована.
Улыбка отразилась в стекле.
Связь оборвалась. Взгляд снова устремился на город. Игра началась по-настоящему.
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CAPITULUM VIII: ECO SARAJEVI

 
(Символ: Горящий город, отражающийся в глазах ребёнка)
(Эхо Сараево)
Камера Idexis пахла стерильностью. Для Амелии Грей этот запах стал триггером. Он

мгновенно перенёс её сквозь десятилетия, заменяя кондиционированный воздух бункера дру-
гим ароматом. Гарью. Мокрым бетоном. Пылью разрушенных зданий. Запахом войны, въев-
шимся в память навсегда.

Тишина камеры представляла собой плотную, вязкую субстанцию. Её можно было резать
скальпелем. В этом вакууме Амелия слышала ритм. Биение собственного сердца. Шаги часо-
вого в коридоре. Тридцать семь секунд до поворота. Двадцать три — до возвращения. Она
считала их, как монах перебирает чётки. Этот счёт служил якорем, удерживающим рассудок.

Её пальцы, натренированные годами микрохирургии, скользили по краю хромированной
решётки слива. Камеру переоборудовали из комнаты отдыха персонала. Решётка осталась от
старой вентиляции. Инженеры Idexis проигнорировали её замену. Ошибка проектирования
сейчас дарила шанс на жизнь.

Один винт. Единственный. Материал — дешёвый сплав, вопреки стандартам титана.
Алюминиевая ложка, отломанная вчера и заточенная о бетон, вошла в шлиц.
Тридцать семь секунд.
Металл скрипнул. Звук, тихий для внешнего мира, в мёртвой тишине камеры прозвучал

выстрелом. Амелия замерла. Ритм шагов за дверью сохранил прежний темп. Винт поддался.
Ладонь поймала его, предотвращая звон о кафель. Решётка снята.

Тьма вентиляционной шахты хранила запах пыли и отчаяния. Амелия протиснулась в
узкий лаз. В руке остался винт и крошечный флеш-накопитель, спрятанный ранее в секретном
отсеке подошвы туфли.

Теснота металла вернула её в прошлое. В подвал. В двенадцатилетнюю девочку, для кото-
рой выживание стало единственной наукой.

Именно сейчас, на грани свободы, память вернула её туда, где всё началось. Не в лабо-
раторию. В Сараево.

Воздух стерильных лабораторий Idexis всегда напоминал ей другой запах. Гарь, мокрый
бетон, пыль. Не выветриваемый запах войны.

Амелия Грей родилась в Сараево. Дом из серого бетона, испещрённый шрамами оскол-
ков, стал колыбелью. Детские площадки заменил перекрёстный огонь снайперов. Сказки на
ночь — вой сирен и грохот обстрелов.

Отец работал врачом. Ампутировал конечности кухонным ножом под бомбами. Заши-
вал раны рыболовной леской. Она сидела в углу подвала-больницы, заваленного ранеными,
наблюдая за его работой. Руки по локоть в крови оставались руками спасителя.

— Правда, Амелия, — говорил он в минуты затишья,
— отличается от слов политиков. Правда — это жизнь, спасённая сегодня. Хлеб, отдан-

ный голодному. Единственный закон, имеющий значение.
Затем настал тот день.
«Аллея снайперов». Улица Змея. Коридор смерти. На противоположной стороне, в под-

вале, умирала женщина с ребёнком. Обезболивающие закончились.
Отец посмотрел на дочь. В глазах — ледяная решимость вместо страха.
— Я должен идти.
— Я с тобой! — выпалила она раньше, чем успела подумать.
Он кивнул. Он не спорил. В этом аду дети взрослели за одну ночь, тем более Амелия

часто помогала отцу.
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Они дождались короткого затишья в перестрелке. Отец схватил свою потёртую медицин-
скую сумку.

— Бежим зигзагами. Не останавливайся. Что бы ни случилось.
Они рванули через улицу. Пули щёлкали по асфальту вокруг них, высекая искры. Амелия

бежала, задыхаясь, считая про себя шаги отца. Десять... пятнадцать... двадцать...
Она услышала звук раньше, чем поняла, что произошло. Глухой, мокрый удар. Отец спо-

ткнулся на бегу и упал на колени.
— Папа! — её крик утонул в грохоте нового залпа. Он обернулся. Его белый халат на

спине стал тёмно-алым.
— Беги! — прохрипел он.
— Не оглядывайся!
Но она не могла. Она видела, как он пытается встать, как пули рвут его тело на части.

Она видела его глаза. В них не было боли. Только бесконечная, всепоглощающая любовь и
приказ: «Живи».

Путь назад к подвалу она преодолела одна.
Следующие месяцы стали выжженной пустыней памяти. Жизнь у дальних родственни-

ков, едва сводивших концы с концами. Голод. Город, отрезанный от мира. Выживание обеспе-
чила одна вещь — отцовский медицинский справочник в кожаном переплёте. Она стала тенью
в подземной больнице. Держала фонарик. Меняла повязки. Приносила воду. Незаменимый
ассистент в царстве боли.

Гуманитарный конвой ООН прорвался в город хаосом. Крики, плач, солдаты в голубых
касках.

Сотрудник Красного Креста, европеец в чистой форме, пришёл в больницу.
— Нужны списки детей для эвакуации, — сказал он коллеге отца.
— Многие сироты. Отправим в приёмные семьи Европы и США.
Ночь прошла без сна. Взгляд на спящих детей. Ожидание очереди исключено. Требова-

лось действие.
На рассвете она нашла сотрудника у полевой кухни.
— Сэр, — ломаный английский, которому учил отец.
— Я хочу уехать.
Усталый взгляд.
— Родственники? Документы?
— Ничего нет, — честный ответ.
— Только это.
Отцовский справочник протянут ему. Первая страница хранила каллиграфическую над-

пись: «Доктор Марко Грей».
Сухие глаза двенадцатилетней девочки, в которых слёзы закончились навсегда, смотрели

на него.
— Поеду только в Америку. Буду учиться на врача.
Что-то в глазах или имени на книге остановило его.
— Ты... его дочь?
Молчаливый кивок.
Этот момент изменил траекторию судьбы. Имя доктора Грея стало священным для гума-

нитария. Отчёты о враче, спасшем сотни жизней под обстрелами, были ему известны. Требо-
вание несуществующих документов отпало. Её имя внесли в список первым.

Путь оказался долгим, унизительным. Грузовики через минные поля. Лагеря беженцев.
Бесконечные проверки. Воля осталась несокрушимой.

Автобус в аэропорт Загреба вёз детей-беженцев. Испуганные лица вокруг. Она чувство-
вала иначе. Жертва осталась в прошлом. Боец занял её место.
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Самолёт оторвался от полосы. Европа исчезала в иллюминаторе. Радость, облегчение
отсутствовали.

Амелия покидала Сараево с целью. Стать сильнее. Стать умнее. Бороться с хаосом зна-
нием и скальпелем. Тяжесть обещания, данного отцу на руинах операционной, давила на
плечи.

Найти правду. Заставить её работать.
Америка встретила запахом хлорки и дешёвой еды. Приёмная семья Джонсонов в при-

городе Чикаго. Двухэтажный дом тошнотворно-жёлтого цвета. Для них она была «проектом»,
приносящим пособие.

Английский язык ужасен. Акцент невыносим. Школьные насмешки «беженка», «снай-
перша». Плач исключён. Слёзы — непозволительная роскошь. Учёба стала оружием. Запой-
ное чтение учебников биологии и химии со словарём. Одержимость идеей починки. Поиска
недостатков. Исправления сломанного.

Оценки идеальны. Школьный психолог миссис Хендерсон заметила потенциал.
— IQ запредельный, Амелия. Поступление возможно куда угодно.
Цель ясна. MIT. Массачусетский технологический институт. Для сироты из приёмной

семьи мечта казалась полётом на Луну. Деньги, связи, прошлое отсутствовали.
Работа началась. Кафе, магазины исключены. «Призрак» в сети. К пятнадцати годам —

взлом школьной базы за деньги. К шестнадцати — скрипты для компаний. К семнадцати —
дорогие услуги хакера. Деньги на офшорных счетах под псевдонимом.

Параллельно шёл поиск выхода. Профессор Эдвард Эшфорд, лекции по нейробиологии
онлайн. Взлом его почты как доказательство уязвимости защиты. Вместо извинений — реше-
ние сложной задачи из его статьи.

Ярость сменилась интересом. Наставничество. Рекомендательное письмо в MIT: «Самый
яркий и опасный ум поколения».

Восемнадцать лет. Полная стипендия. Один чемодан. Уход от Джонсонов без прощания.
MIT раскрыл гений в нейробиологии и квантовых вычислениях. Лучшая среди студен-

тов. Слава, деньги интереса вызывали. Поиск способа «починить» людей на глубинном уровне.
Перепрограммирование травм. Стирание боли. Восстановление сознания.

Idexis Labs заметила её. Дэниел Хартман прилетел в Бостон лично.
— Уникальная возможность, доктор Грей, — пронзительный взгляд. — Конец насилию.

Лечение ПТСР. Предотвращение психических заболеваний. Стабилизация общества. Сниже-
ние агрессии.

Он говорил её языком. Использовал её мечту. Вера пришла.
Переезд в Idexis. Крылья надежды. Первые годы — медицинские аспекты. Болезнь Альц-

геймера. Восстановление памяти. Открытия. Переплетение биологии и программирования.
Геном как код. Пробирки, шприцы, ампулы вместо клавиатуры.

Затем идеализм столкнулся с реальностью корпоративного фашизма XXI века.
Голос отца вернулся. Хриплый от усталости, твёрдый:
«Правда — успеть перевязать рану до потери крови. Дать хлеб голодному. Остальное —

пустые разговоры».
Руины Сараево вспыхнули в памяти. Город, который тоже пытались «защитить», превра-

тив в тюрьму. Ошибка повторилась: строительство рая обернулось возведением стен вокруг
душ.

Саботаж начался. Поиск контрмер. Поиск воли, способной сломать творение изнутри.
Джейс Феррис найден. Человек, чья воля выкована в огне другого разрушенного города.
Теперь камера без окон ждала участи. Гренландия, секретная лаборатория. Сдача исклю-

чена. Цель ясна: Нью-Йорк. Способ известен.
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Амелия Грей оказалась на острие выбора: стать жертвой обстоятельств или бросить вызов
могущественному противнику, вступив в неравную борьбу, Сараево научило её главному:
выживание требует не силы, а адаптации. Правда заключается в действии. Давид обязан побе-
дить Голиафа
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CAPITULUM IX: ARCHITECTI INANITATIS

 
(Символ: Пустая корона, парящая над бездной)
(Архитекторы Пустоты)
Тоннель метро дрогнул. Бетонные стены поплыли, теряя форму. Вонь сырости и ржав-

чины испарилась. Её сменил запах мокрого камня, горящего воска и липкого, въедливого
ужаса.

Джейс споткнулся. Лина удержала его за локоть, но её пальцы прошли сквозь его созна-
ние. Реальность раскололась.

Флоренция. 1298 год.
Дождь хлестал по черепице. Воздух, густой от дыма недавнего аутодафе, пах гарью и

предательством. Гвидо ди Бартоломео стоял в тени аркады. В руке — свиток с тяжелой печа-
тью. В груди — вакуум.

Из тени выступила фигура. Лицо мужчины лет пятидесяти, пронзительные серые глаза,
шрам на щеке.

— Ты пишешь быстро. Умеешь хранить тайны крепче исповедника. Ты разочарован.
Закон — лишь инструмент черни.

Гвидо молчал. Незнакомец говорил правду.
— Я из Братства Архитекторов Равновесия. Мы правим черновики мироздания, выма-

рывая строки, способные обрушить всё здание. Мы — Лига Тени.
— Что вы правите?
— Страсти. Хаос. Мы создадим муравейник. Совершенный град без скорби и радости.

Мир-тюрьма с золотыми решетками.
Незнакомец открыл футляр. Внутри на бархате лежал медальон: три сплетенных круга.
— Сигил Равновесия. Геометрическая формула усмирения душ. Вложив этот замысел

в правителя, мы превратим любовь в слепую преданность, а гнев направим лишь вовне. Это
мир-машина.

— Зачем вы показываете это мне?
— Мы предлагаем тебе стать суфлером этого спектакля. Помочь уберечь мир от этого

совершенства.
Он шагнул ближе.
— Испытание Пустотой? Трое суток во тьме и безмолвии с этим знаком перед глазами.

Цель проста: сохранить рассудок и увидеть за линиями безупречную логику машины Творца.
Гвидо понял: перед ним живой свод правил Ордена.
— А если я откажусь?
— Ты забудешь этот разговор через минуту. И проживешь жизнь успешным нотариусом

в городе, который каждые десять лет будет пожирать себя в пламени гражданских войн.
Дождь усилился.
— Я согласен.
Незнакомец вел его к заброшенному монастырю. Втолкнул в крипту и запер дверь.
Тьма поглотила всё. Тишина стала осязаемой, давящей на барабанные перепонки. На

каменном выступе лежала страница с чертежами мироздания.
Прошли сутки или вечность.
Дверь со скрежетом отворилась. Магистр протянул кубок с вином цвета венозной крови

— «Эликсир Истины».
Под действием зелья разум Гвидо стал податливой глиной. Он видел падение Рима гла-

зами легионера; чуму через оптику врача; войны через прицел снайпера. Он видел истинную
цену хаоса: горы трупов и рушащиеся цивилизации.
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Когда видения отступили, Магистр взял раскаленное клеймо.
— Это печать мастера.
Три круга обожгли кожу у основания черепа, где кость прикрывает мозг.
Гвидо ди Бартоломео умер для мира профанов. Он стал Архитектором Равновесия.
Резкий рывок вернул Джейса в реальность.
Лина тащила его за воротник по мокрому бетону тоннеля метро. В ушах стоял звон, а в

затылке пульсировала жгучая боль — фантомное эхо раскаленного клейма.
— Джейс! Очнись!
Он моргнул. Стены снова стали бетонными. Но теперь он видел их иначе: не как пре-

грады, а как чертежи тюрьмы, построенной веками.
— Я вижу их, — прохрипел он, поднимаясь на ноги. Его движения обрели хищную плав-

ность.
— Кого? — Лина вскинула пистолет.
— Алгоритм их движения. Они идут по шаблону. Как средневековая гильдия.
Из темноты вынырнули силуэты. Четверо. Их движения были лишены человеческой сует-

ливости — чистая хореография алгоритма, написанного для одной цели.
Джейс оценил диспозицию за долю секунды: узкий проход, глухая стена слева, решетка

канализации справа.
— Свет! — скомандовал он.
Лина рванулась к щитку. Удар кулаком в панель, треск пластика, пинок по оголенным

проводам.
Вспышка короткого замыкания осыпала платформу искрами. Лампы взорвались одна за

другим.
Тьма накрыла станцию, оставив лишь кровавый свет аварийных огней.
— Бежим! — Джейс схватил Лину за руку и потащил в тоннель.
Позади раздались крики и топот ног. Выстрелы свистели в темноте, высекая искры из

рельсов.
Джейс двигался инстинктивно, чувствуя потоки воздуха от пролетающих пуль.
Шаг влево. Пуля вгрызается в стену.
Нырок. Следующая проносится над плечом.
Разворот. Третья высекает искры из вентиляции.
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