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Аннотация
Где-то в стерильной тишине лаборатории стирается грань

между плотью и кодом, а человеческая воля становится лишь
переменной в уравнении.

Бывший детектив Джейс Феррис — сломленная тень себя
прежнего. Его память — искусная заплатка на кровавом
прошлом. Но когда в его венах пробуждается аномальный
«Протокол», он превращается из изгоя в единственную надежду
человечества, ключ к предотвращению глобального хаоса.

За ним охотятся не только безжалостные агенты корпорации
Idexis. Древний орден «Архитекторов Равновесия» веками строил
клетку для цивилизации, и теперь им нужен ключ от этого замка.
Погоня по залитому неоном Манхэттену сплетается с тайными
обрядами в гималайских пещерах и скрипториях средневековой
Франции.

Это история о том, как один человек бросает вызов самой
архитектуре мироздания, чтобы спасти не мир, а право этого мира



 
 
 

быть несовершенным. Цена такого выбора — не просто жизнь, а
сама душа человечества.
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Обращение к читателю
 

Здравствуй дорогой мой читатель мы живем в удивитель-
ное время где прогресс и напряжение растут по экспоненте
и философии с мудрыми не поворотливыми книгами очень
сложно конкурировать с ТикТоком и рилсами, но я поста-
рался решить это уравнение, о великом поговорим в конце
книги, у камина за чашкой чая, все обсудим, а сейчас при-
стёгивайся дорогой читатель, я врубаю форсаж и мы отправ-
ляемся в путешествие.

Воздух в Шартрском соборе пахнет пылью, остывшим
камнем и веками. Он густой, почти осязаемый, и каждый
твой шаг отдается гулким, протяжным эхом, которое мед-
ленно тает под ребристыми сводами. Витражи наверху не
просто пропускают свет — они его фильтруют, превращая
солнечные лучи в тяжелое, жидкое золото, медленно стекаю-
щее на плиты пола. Ты стоишь в самом центре этого застыв-
шего времени, и ощущение собственной незначительности
давит на плечи. Ты — лишь мимолетная тень в этом океа-



 
 
 

не тишины. Внезапно, сквозь цветные стекла, ты видишь не
просто библейские сцены, а отголоски вечных дилемм: вы-
бор Авраама, предательство Иуды, искупление. Ты задаешь-
ся вопросами, которые веками не дают покоя человечеству.
Что есть добро? Что есть зло? И где проходит эта тонкая
красная нить, отделяющая одно от другого? Воздух вокруг
тебя начинает дрожать, словно реальность истончается.

И вот ты уже не во Франции. Ты на Тибете. Ледяной воз-
дух рвет легкие, обжигает кожу. Ты стоишь на краю обрыва,
наблюдая за тайным обрядом далеко внизу. Огни факелов
кажутся крошечными светлячками в бездонной черноте но-
чи. Внизу — люди в тяжелых меховых одеждах, их движения
медленны и ритуальны. Они поют что-то низкое, горловое, и
этот звук вибрирует у тебя в груди, резонируя с гулом твоего
собственного сердца. Ты чувствуешь их веру, их страх и их
надежду. Ты дышишь с ними в унисон, и этот первобытный
ритм убаюкивает тебя, погружая в транс.

А затем — резкий рывок. Тишина взрывается воем си-
рен и визгом шин. Ты на Манхэттене. Промозглый асфальт
сменяется мокрым бетоном скоростной трассы. Мир вокруг
— это сплошной, смазанный неоновый мазок. Красные и бе-
лые полосы сливаются в единую пульсирующую артерию ме-
гаполиса. Ветер бьет в лицо с такой силой, что невозможно
вдохнуть. Твой спутник за рулем спорткара — лишь размы-
тый силуэт. Вы несетесь сквозь ночь, уходя от погони. Это не
просто гонка. Это заговор, интрига, где биология перепле-



 
 
 

тается с программированием, а цена ошибки — жизнь. Ты
чувствуешь холодок предательства на своей коже еще до то-
го, как оно случается.

Ты падаешь.
Удар о землю выбивает из тебя весь воздух. Мир перево-

рачивается. Бетон. Боль в плече разливается белым пламе-
нем по всей руке. Вкус крови и пыли во рту. Нужно встать.
Сейчас же. Слышны тяжелые шаги по мокрому асфальту.
Они приближаются. Треск статики в рации преследователя.

Встать.
Колено подгибается, но ты заставляешь его выпрямиться.

Каждый вдох — это агония. Шаги все ближе. Тень падает на
тебя.

Бежать.
Ты бросаешься в узкий проулок, не разбирая дороги. Хо-

лодная кирпичная стена царапает ладонь. За спиной — гро-
хот выстрела, и пуля с визгом рикошетит от металла где-то
рядом. Это уже не игра. Это инстинкт выживания в чистом
виде.

Ты оказываешься в сыром мраке парижских катакомб.
Здесь нет ни сирен, ни неона. Только вечная, звенящая ти-
шина и запах сырой земли и тлена. Тяжелый, давящий мрак
обволакивает со всех сторон. Ты прислоняешься к стене,
сползая по ней на холодный пол.

Адреналиновый шторм стихает, оставляя после себя зве-
нящую пустоту и свинцовую усталость.



 
 
 

Тишина.
Она больше не кажется священной или уютной. Она да-

вит, напоминая о том, как близко ты был к краю. Боль в пле-
че из острой превратилась в тупую, ноющую пульсацию. Ды-
хание выравнивается, становясь глубоким и прерывистым.
Ты смотришь в непроглядную тьму перед собой и понима-
ешь: все эти погони и заговоры были лишь декорациями.
Настоящее приключение развернулось не на карте мира, а
здесь, внутри тебя самого. Карта человеческой души лежит
перед тобой во тьме, и на ней только что появился новый
шрам — след от невозможного выбора и цены, которую при-
шлось заплатить за еще один вздох.



 
 
 

 
Пролог

 
Шартр, Франция. 1147 год от Р. Х.
Воздух в скриптории застыл, превратившись в невиди-

мый янтарь. Запах воска стал осязаемой стеной, сквозь ко-
торую приходилось продираться, чтобы сделать вдох. Тиши-
на обрела плотность, и в этой плотной, тяжелой тишине ро-
дился звук.

Тук.
Он не раздался — он повис. Звук удара по двери медлен-

но расширялся концентрическими кругами, и каждый круг
был новой границей вакуума. Каэлус видел, как Магистр Ак-
вила открывает рот. Движение губ было первичным, а звук
его голоса отставал от него на целую вечность, словно свет
от погасшей звезды. Сестра Лумина поднимала руку к гор-
лу. Её пальцы изгибались с грацией умирающего цветка, и
Каэлус мог сосчитать каждую молекулу пыли, оседающую на
её пергаментной коже.

Его взгляд притянуло к золотой пластине на алтаре. Три
круга под поверхностью металла, что до этого едва заметно
пульсировали, замерли. Они образовали идеальную геомет-
рическую ловушку для света свечей. Световые лучи прелом-
лялись о грани узора, расщепляясь на мириады фотонов, ко-
торые двигались со скоростью улиток, оставляя за собой све-
тящиеся шлейфы, похожие на хвосты комет.



 
 
 

Тук.
Второй удар достиг слуха не как звук, а как физическое

давление. Это давление начало деформировать саму струк-
туру реальности. Молекулы дубовой двери теряли свою упо-
рядоченную решетку, превращаясь в хаотичное облако ато-
мов углерода, водорода и кислорода. Химические связи рва-
лись беззвучно, высвобождая энергию, которая ощущалась
лишь как внезапный, пронизывающий до костей холод. Жар
от жаровни в углу казался далеким солнцем в другой галак-
тике.

Каэлус схватил щипцы. Железо было тяжелым и инерт-
ным, неподатливым куском мертвой материи. Его собствен-
ная рука начала движение — медленно, невыносимо медлен-
но. Кожа ладони натягивалась над сухожилиями, микроско-
пические складки эпидермиса разглаживались одна за дру-
гой. Нервные окончания посылали сигналы в мозг со скоро-
стью замерзшей реки. Мозг обрабатывал информацию, фор-
мируя команду мышцам предплечья — бицепсу, трицепсу,
круглому пронатору.

Тук.
Третий удар завершил распад материи. Дверная панель

перестала существовать как физический объект. Она стала
лишь облаком взвешенных частиц, танцующих в луче лун-
ного света, пробивающегося сквозь витраж. Фигуры в бала-
хонах шагнули внутрь. Их обсидиановые маски не отражали
свет — они поглощали фотоны, создавая абсолютные чер-



 
 
 

ные дыры в ткани видимого мира. Они не шли — они пере-
текали из точки А в точку Б, игнорируя законы кинематики.

Щипцы коснулись левого глаза.
В точке контакта температура кожи мгновенно превыси-

ла порог денатурации белка. Коллагеновые волокна рогови-
цы начали сворачиваться в тугие спирали. Слёзная плёнка
вскипела, создав паровой барьер. Хрусталик начал плавить-
ся, теряя свою прозрачность и превращаясь в вязкую жид-
кость. Миллиарды палочек и колбочек на сетчатке вспыхи-
вали сверхновыми звёздами, передавая в зрительный нерв
последний, чудовищно искаженный образ золотой пластины.

Боль была не волной, а монолитом. Она заполнила каж-
дую клетку тела без остатка, заставив ионные каналы нейро-
нов открыться полностью и пропустить через себя огненный
шквал сигналов. Адреналин хлынул в кровь, связываясь с
рецепторами сердца и принуждая его сокращаться с часто-
той, невозможной для живой ткани.

Внутри черепа, там, где зрительные нервы пересекаются в
хиазме, выжженный узор из трех кругов отделился от уми-
рающей сетчатки. Он перестал быть оптической иллюзией и
стал чистой информацией. Этот паттерн, этот чужеродный
код вплавился в саму структуру нейронных связей. Электри-
ческие импульсы, бегущие по аксонам, теперь подчинялись
новому ритму, заложенному в эту схему.

«Носитель поврежден».
Слова отсутствовали. Это была чистая мысль, лишенная



 
 
 

эмоций, холодный алгоритм, запущенный в биологической
матрице.

«Инициировать перенос сигнала».
Код начал реплицироваться с математической неизбежно-

стью. Он переписывал синаптические связи, используя по-
следние ресурсы умирающего мозга для создания квантово-
го резонанса. Информация покидала разрушенную физиче-
скую оболочку Каэлуса, переходя из состояния плоти в со-
стояние чистого энергетического поля.

«Поиск новой биометрии...»
Резонанс вырвался за пределы собора из холодного кам-

ня. Он прошел сквозь толщу земли, пронзил слои осадоч-
ных пород и базальта, прожег мантию и устремился к раска-
ленному ядру планеты. Отразившись от него как от зеркала,
он понесся обратно — вверх, сквозь время и геологические
эпохи.

Код искал пустую матрицу. Матрицу с чистым кодом
ДНК, которая еще только формировалась в утробе женщины
через восемь столетий.

Узор вошел в зародыш нового сознания и лег там как семя
— терпеливое и вечное.

В скриптории воцарилась звенящая тишина. Янтарное си-
яние воздуха угасло; он был вакуумом после взрыва сверх-
новой звезды. Запах воска смешался с тошнотворной вонью
горелой плоти от перегоревших нейронов.

Тело Каэлуса осело на каменный пол бесформенной гру-



 
 
 

дой. Золотая пластина на алтаре потускнела и стала просто
куском холодного металла. Три круга под её поверхностью
были мертвы.

Магистр Аквила медленно опустил руку. Его глаза были
пусты, как у человека, который только что стал свидетелем
того, как рушится фундамент его веры. Сестра Лумина сто-
яла неподвижно, глядя на то место в пространстве-времени,
где только что произошло нечто непостижимое.

Фигуры в балахонах застыли статуями из черного обсиди-
ана. Их миссия была выполнена не здесь и не сейчас. Они бы-
ли лишь курьерами того послания, что уже унеслось сквозь
века.

В этой абсолютной тишине не было ни победителей, ни
побежденных. Был лишь след от ожога на реальности и тя-
жесть знания о том, что семя упало в землю слишком рано.
И ему предстояло лежать там восемьсот лет в ожидании вес-
ны времени своего нового рождения.

CAPITULUM
I
:
SANGUIS
ET
ELECTRICITAS
(Символ: Разбитое зеркало, в осколках которого пульси-

рует чужой код
(Кровь и Электричество)



 
 
 

(Нью-Йорк. Наши дни.)
Воздух в легких закончился. Он рванулся вверх, выныри-

вая из черной, вязкой трясины беспамятства, и сел на про-
давленном диване. Спертый, кислый воздух квартиры обжег
гортань. В висках стучало — там, за глазницами, гудел транс-
форматор высокого напряжения, готовый взорваться от пе-
регрузки. Он провел ладонью по лицу. Пальцы были липки-
ми, влажными и горячими.

Джейс щелкнул выключателем настольной лампы. Жел-
тый, болезненный свет выхватил из полумрака скомканную
подушку. На наволочке темнели пятна. Кровь. Она шла из
носа, густая и темная, и сочилась из уголков глаз, оставляя
на щеках соленые дорожки. Он вытер лицо рукавом старой
футболки.

— Надо же было так... — прохрипел он, но осекся.
Он помнил. Вчера он пил. но помнил только сон — тяже-

лый, как свинец. В том сне какой-то безумный монах выжи-
гал себе глазницы раскаленным железом, а в воздухе пахло
грозовой свежестью.

Взгляд упал на журнальный столик. Среди пустых банок
из-под дешевого пива лежал конверт. Плотная, дорогая бу-
мага без марок и адреса. Только сургучная печать: три пере-
секающихся круга. Сердце пропустило удар. Он видел этот
символ. Где?

В полицейских архивах? В бреду? Он не мог вспомнить,
но при виде этих кругов затылок пронзила ледяная игла.



 
 
 

Он разорвал конверт. Внутри лежала черная флешка и за-
писка, написанная от руки угловатым почерком:

«Логин: NEX-714-ALPHA.
Пароль: evigilatio.
Просмотри, пока они не отформатировали тебе череп.»
Джейс вставил флешку в старый ноутбук. Экран мигнул,

и в кадре появилось лицо Элайджи. Джейс не знал этого пар-
ня лично, но его образ вызвал приступ тошноты и дежавю.
Элайджа выглядел так, будто не спал неделю: серая кожа, ли-
хорадочный блеск глаз, постоянные оглядывания через пле-
чо.

— Джейс... Если ты это смотришь, я уже мертв, — голос
Элайджи дрожал и срывался.

— Ты думаешь, что ты частный детектив, которого уво-
лили из полиции за излишнюю жестокость. Ты думаешь, что
твоя жена ушла, потому что ты стал алкоголиком. Это ложь.
Твоя память — это заплатка.

Джейс нахмурился, потянувшись к пачке сигарет на столе.
Очередной розыгрыш? Шизофрения?

— Корпорация Idexis и Дэниел Хартман создали не лекар-
ство от ПТСР для ветеранов, — продолжал Элайджа, говоря
все быстрее и быстрее.

— Они создали операционную систему для человека.
Протокол «Frost». Они стирают эмоции и оставляют только
функцию. Армию биологических машин, которые убьют ли-
деров G20, чтобы погрузить мир в хаос.



 
 
 

Элайджа придвинулся вплотную к камере.
— Но ты, Джейс... Ты был единственным, чей мозг отверг

их код. Твоя вина за смерть напарника, твоя боль от развода
— они стали твоим щитом. Твоя психика оказалась слиш-
ком «грязной» для их стерильного вируса. Я внедрил в те-
бя контр-код. Протокол «Феррис». Он спит в твоей нервной
системе.

Внезапно на видео раздался тяжелый, ритмичный стук.
Тук.
Пауза.
Тук.
Точно такой же, как в его сне.
Лицо Элайджи исказилось от первобытного ужаса.
— Они здесь. Беги, Джейс. Найди Амелию Грей. Только

она знает, как...
Экран погас.
Джейс сидел в абсолютной тишине. Гудение холодильни-

ка казалось оглушительным ревом турбины.
— Ну и на хрена мне это? Что за тип? И откуда он меня

знает? Что я вообще вчера делал? — пробормотал он себе
под нос еще с пол дюжины вопросов.

Он потянулся за кружкой с вчерашним кофе, стоящей на
самом краю стола. Его локоть задел керамику. Кружка поле-
тела на пол.

Джейс не успел подумать. Его тело дернулось само по се-
бе.



 
 
 

Мышцы сократились с такой чудовищной, нечеловече-
ской скоростью, что он услышал хруст собственных связок
и сухожилий. Его ладонь сомкнулась вокруг кружки в мил-
лиметре от паркета с точностью хирургического робота. Ни
капли не пролилось. Ни единого звука падения не нарушило
тишину комнаты. Он медленно выпрямился, глядя на свою
руку так, словно она принадлежала кому-то другому. Она не
дрожала от адреналина. Она была твердой, как полирован-
ная сталь, и абсолютно холодной на ощупь.

Из носа снова пошла кровь. Тяжелая капля упала на кла-
виатуру ноутбука с глухим стуком.

Телефон на столе завибрировал. Неизвестный номер вы-
светился на тусклом дисплее.

Джейс медленно поднес его к уху.
— Феррис.
— Не подходи к окну, Джейс, — произнес женский голос.

Холодный, уставший до предела, с легким цифровым эхом.
— Они уже на пожарной лестнице.
— Кто это? — Джейс инстинктивно отступил еще глубже

в тень комнаты, его тело напряглось как струна.
— Меня зовут Амелия Грей. И я смотрю на твою био-

метрию прямо сейчас. Твой пульс только что упал до сорока
ударов в минуту, хотя ты в панике. Протокол «Феррис» про-
сыпается. Он перехватывает управление твоей вегетативной
системой.

— Слушай, подруга...



 
 
 

— У тебя сорок восемь часов, Джейс. До того, как Харт-
ман активирует глобальный триггер, и такие же как ты быв-
шие ветераны спецслужб по всему миру начнут резню лиде-
ров государств. Посмотри в зеркало.

Джейс повернул голову к треснувшему зеркалу на стене.
Из мутного стекла на него смотрел изможденный мужчи-

на с кровавыми подтеками под глазами и недельной щети-
ной. Но его правая рука... Его правая рука была поднята пе-
ред лицом сама по себе, без участия его мозга или воли. Ука-
зательный палец чертил на пыльном стекле один круг. Вто-
рой. Третий.

— Уходи из квартиры прямо сейчас, Джейс, — прошеп-
тала Амелия сквозь помехи связи. — Человек, стоящий за
твоей дверью, пришел не для того, чтобы арестовать тебя или
поговорить с тобой. Он пришел стереть тебя как ошибку си-
стемы.

Джейс перевел взгляд на входную дверь. Замок начал тихо
вращаться сам собой с металлическим писком шестеренок и
щелканьем ригелей.

Джейс сжал кулак своей новой руки до скрипа. Он чув-
ствовал это всем своим существом: где-то глубоко внутри
него, у самого основания черепа, там, где мозг переходит в
позвоночник, включался холодный, безжалостный механизм
из кремния и плоти. Механизму было плевать на его стра-
хи перед неизвестностью или инстинкт самосохранения ста-
рого Джейса Ферриса. Это был новый алгоритм выживания.



 
 
 

Чистый расчет без капли жалости. Алгоритм уже начал оп-
тимизацию тела: цель — полное уничтожение противника.
Или себя самого.



 
 
 

 
CAPITULUM II: DE
NATURA RERUM

 
(Символ: Три концентрических круга, выжженных на пер-

гаменте)
(О природе вещей)
Шартр, Франция. 1167 год от Р.Х.
Брат Роджер украл книгу.
Он знал цену: вечное отлучение или крипта под собором,

где монахи годами молились в темноте, пока их разум не на-
чинал пожирать сам себя. Но он не мог оставить её там, в
запретном архиве, закованную в ржавые цепи под табличкой

«Non legere». — «Не читать»
Книга звала его. Не голосом и не видением. Это было на-

вязчивое, физическое присутствие — заноза под ногтем ми-
роздания, которую невозможно игнорировать.

Он сидел в скриптории один. Свечи догорали, фитили
шипели, роняя на дубовый стол горячие, мутные слезы вос-
ка. За узким окном-бойницей выл осенний ветер, но здесь
воздух был неподвижным, густым и пах пылью веков. Род-
жер развязал кожаный шнур. Обложка оказалась неесте-
ственно тяжелой — не из-за объема, а из-за плотности за-
претного знания. Пергамент был тонким, почти прозрач-
ным, но на ощупь напоминал отполированный до ледяного



 
 
 

холода камень.
Он открыл её.
Чернила не выцвели за столетия. Они светились изнут-

ри тусклым, фосфоресцирующим светом, словно в них бы-
ла замешана толченая кость светлячка. Это был не просто
текст. Это была карта чего-то, для чего у человека не было
слов. Линии сходились под невозможными углами, спирали
закручивались в узлы, от которых начинало мутить. Роджер
был математиком. Он знал геометрию Евклида наизусть. Но
эта геометрия отрицала Евклида. Она отрицала всё.

«Десять столпов держат свод небесный», — гласила над-
пись на полях почерком, древнее самого собора.

«Время. Пространство. Плоть. Свет. Тьма. Движение. По-
кой. Разум. Душа. Воля. Но Одиннадцатый…»

Роджер перевернул страницу. Его пальцы дрожали — не
от страха, а от пугающего узнавания. Как будто он всю жизнь
искал эти линии и наконец нашел свой истинный дом.

На развороте была гравюра. Три концентрических круга,
сходящихся в точке. Это была дыра. Провал в ткани мира.

Первый круг показывал тело. Не с сердцем и венами, а как
схему, по трубкам которой текла не кровь, а сгущенная пер-
вородная тьма. В местах стыков мерцали шрамы на самой
ткани бытия — не раны, а грубые сварные швы. Будто тело
было собрано из деталей, которые не должны были подхо-
дить друг к другу.

Второй круг изображал разум: лабиринт с зеркальными



 
 
 

стенами, отражающими не свет, а страхи смотрящего. В цен-
тре — точка абсолютной тишины. Не отсутствие звука, а его
активное, хищное поглощение. Роджер смотрел на неё и чув-
ствовал, как его мысли вязнут, как муха в смоле.

Третий круг был раной. Разрывом, куда затягивало не воз-
дух, а само время. Края подрагивали, словно живая плоть.
В глубине не было ни центра, ни края — только провал, в
котором растворялось понятие «существование».

Роджер оторвал взгляд. Его тошнило. Голова раскалыва-
лась не от усталости, а от того, что мозг пытался переварить
информацию, для которой у него не было нейронных путей.
Это было как пытаться услышать цвет или увидеть звук.

«Это не богословие», — понял он с холодной, математи-
ческой ясностью. — «Это инженерный чертеж».

Кто-то спроектировал мир. Не создал — спроектировал.
Как собор. Как механизм. С десятью несущими опорами. И
с Одиннадцатым столпом, который не держит ничего. Он не
опора. Он — ключ к замку, запирающему душу в клетке из
её собственного невежества.

Он перевернул еще одну страницу. И замер.
На полях была запись. Свежая. Чернила еще не высохли.
«Ты увидел. Теперь ты знаешь. И ты уже стал частью

чертежа».
Он отшатнулся, опрокидывая чернильницу. Черная жид-

кость растеклась по столу вязким пятном, но не косну-
лась страниц. Они остались стерильными, словно покрыты-



 
 
 

ми невидимым слоем жира.
«Кто это написал?» — подумал он, и ледяной ужас сковал

горло.
Он сам. Он не помнил движения руки, но почерк был его.

Его манера ставить точку с легким нажимом влево.
Знание уже было в нем. Книга не давала информацию —

она активировала то, что было заложено. Как семя, ждущее
дождя.

Роджер вскочил. Схватил книгу и бросился к жаровне с
углями. Огонь жадно лизнул пергамент — и отпрянул. Угли
под обложкой мгновенно потускнели, словно из них высоса-
ли саму суть тепла. Книга лежала в черном пятне остывшего
пепла, холодная и безразличная к законам физического ми-
ра.

«Она не из нашей реальности», — осознал он. И эта мысль
была страшнее любой ереси.

Внезапно тишину прорезал звук.
Снаружи, в коридоре, послышались шаги. Тяжелые, раз-

меренные. Не шарканье монаха на ночную молитву. Шаги
механизма, ищущего сбойную деталь.

Спрятать? В архиве её найдут за час. Сжечь? Она не горит.
Уничтожить? Он не знал, как.

Он посмотрел на гравюру — три круга, сходящихся в про-
вале — и понял, что должен сделать.

Не уничтожить. Передать.
Он схватил уголек из остывшей жаровни и подошел к



 
 
 

шершавой стене скриптория. Роджер начал чертить. Не точ-
но — он не мог воспроизвести идеальную геометрию из па-
мяти своего переполненного ужасом мозга. Но он чертил
суть. Три грубых круга. Точку-провал. И надпись на латыни,
значение которой он вдруг постиг с пугающей легкостью:

«Non Deus. Architectus».
Не Бог. Архитектор.
Шаги в коридоре приблизились и замерли у двери.
Роджер отступил, глядя на свой рисунок. Грубый, несо-

вершенный, по-детски наивный. Но это было послание в бу-
тылке, брошенное в океан времени.

Дверь заскрипела, начиная открываться.
Роджер сгреб книгу в охапку и бросился к тайному хо-

ду за алтарем. Его тело действовало на чистых инстинктах
выживания, выработанных годами унижений в этих стенах.
Он скользнул в сырую темноту за долю секунды до того, как
дверь распахнулась настежь.

В скриптории вспыхнул свет — не мягкий огонек свечи, а
яростное пламя факелов. Люди в черных балахонах. Их лица
скрывали маски, лишенные человеческих черт. Они не про-
изнесли ни слова. Они просто стояли и смотрели на стену с
пугающим спокойствием статуй.

Один из них подошел к рисунку и провел пальцем по уг-
лю. Уголь не стерся. Наоборот — линии начали светиться
тем же тусклым, мертвенным светом, что и чернила в книге.

«Он передал», — произнес один из них голосом без ин-



 
 
 

тонаций, рождавшимся вибрацией самого воздуха.
— «Значит, цикл продолжается».
Они развернулись и ушли так же беззвучно, как появи-

лись, оставив факелы догорать на каменном полу.
Роджер сидел в абсолютной темноте тайного хода, прижи-

мая ледяную книгу к груди. Он слышал, как стихают шаги.
Слышал, как огромный собор снова погружается в свою при-
вычную тишину.

Но тишина была другой. Она стала плотной, вязкой, как
смола гробовщика. И в этой новой тишине он услышал нечто
совершенно новое.

Тиканье.
Медленное, размеренное тиканье гигантского часового

механизма где-то глубоко под фундаментом мира — или
прямо у него под черепной коробкой. Как ход часов, которые
кто-то завел миллиарды лет назад и оставил тикать в вечно-
сти.

«Часовщик», — подумал он во тьме туннеля.
— «Ты завел механизм мира и оставил его тикать ради

своей идеальной фигуры».
Он посмотрел на свои руки и похолодел. На правой ладо-

ни, прямо под кожей, проступали три бледные линии — точ-
ная копия тиснения на обложке. Они пульсировали в такт его
сердцу... но их ритм был обратным его собственному пульсу.

Он был помечен. Он стал частью чертежа окончательно и
бесповоротно.



 
 
 

Где-то в глубине души он услышал тихий звон — будто
далекие струны в ледяном лабиринте разума начали вибри-
ровать в новом ритме чужого замысла. И этот ритм теперь
был его собственным.

Роджер медленно поднялся на ноги. Он не знал дороги
наружу. Но он знал одно: он должен найти того, кто придет
после. Того архитектора или разрушителя, кто сможет ли-
бо снять печать окончательно, либо сломать этот проклятый
механизм навсегда.

Он пошел вперед по сырому туннелю, унося с собой зна-
ние, которое было тяжелее любой книги и опаснее любого
клинка.

Знание о том, что мир — это клетка, спроектированная с
безупречной точностью.

И что где-то, в будущем, кто-то найдет ключ.



 
 
 

 
CAPITULUM III:

COMPUTUS RETROGRADUS
 

(Символ: Песочные часы, где песок течёт снизу-вверх)
(Обратный отсчёт)
Мир сузился до тактильных ощущений. Холодный, тя-

желый прямоугольник пистолета в руке. Полимер рамки
Heckler & Koch USP Tactical впивался в ладонь, как един-
ственный якорь реальности в уравнении, которое давно со-
шло с ума. Десять лет службы, тысячи часов на стрельбище
— всё свелось к этой единственной константе.

Джейс выщелкнул магазин. Семь патронов сорок пятого
калибра матово блеснули в полумраке. Он загнал обойму об-
ратно. Металл со щелчком встал на место. Тяжесть оружия
была единственным доказательством того, что гравитация
ещё подчиняется законам физики, а не чьей-то извращенной
воле.

Взгляд упал на конверт. Три пересекающихся круга. Сим-
вол перестал быть абстракцией, он пульсировал под веками,
выжженный клеймом. Память дала трещину — глубокую,
радиоактивную вспышку: стерильная белизна, едкий запах
антисептика, леденящий холод металлического стола под го-
лой спиной...

Дверь квартиры приоткрылась на миллиметр. Совершен-



 
 
 

но беззвучно. Просто появилась щель там, где её быть не
должно.

Джейс развернулся. Движение было быстрее мысли.
Ствол пистолета уже смотрел в центр масс незваного гостя.

На пороге стоял человек. Черный костюм сидел безупреч-
но — униформа смерти, лишенная каких-либо опознава-
тельных знаков. Его лицо... оно ничего не выражало. Абсо-
лютный ноль эмоций.

— Джейс Феррис, — произнес он голосом, ровным, как
кардиомонитор после остановки сердца.

— Вы получили код. Архитектура завершена. Ваш выбор
имеет мало значения. Либо интеграция... либо удаление как
системной ошибки.

Рокот выстрела разорвал тишину. Звук ударил по бара-
банным перепонкам кувалдой. Пуля вошла в плечо челове-
ка в черном. Тот даже не вздрогнул. Лишь слегка качнулся
назад, словно налетел на порыв ветра.

— Да кто ты бл… такой — прошептал Джейс
А затем человек в черном сделал плавный шаг вперед и

разжал пальцы.
Маленький металлический шарик размером чуть больше

куриного яйца покатился по паркету.
Время исчезло. Остался чистый инстинкт. Не мысль, а ре-

флекторная команда спинного мозга. Мышцы ног сократи-
лись с силой гидравлического поршня.

Мир за спиной превратился в огненный ад за долю се-



 
 
 

кунды до того, как ударная волна догнала его. Огромный
невидимый кулак врезался между лопаток со скоростью зву-
ка, швыряя тело вперед сквозь оконный проем. Раскаленная
плазма обожгла кожу на шее. Воздух стал густым, как смола,
и наполнился миллиардами стеклянных игл — оконное стек-
ло, обращенное в смертоносную пыль, прошило простран-
ство смертоносным облаком.

Боли не было. Она придет позже. Если у него вообще бу-
дет это «позже».

Полет сквозь пустоту. Мокрые железные прутья пожар-
ной лестницы рванулись навстречу из темноты. Сокруши-
тельный удар о металл. Хруст ребер выбил остатки воздуха
из легких. Но хватка осталась мертвой — фаланги пальцев
намертво заклинило на ржавом краю нижней ступени, оста-
навливая падение с высоты четырех этажей.

Он висел над пропастью, жадно глотая ледяной воздух,
пропитанный гарью и расплавленным пластиком. Сердце ко-
лотилось в горле, пытаясь пробить гортань изнутри. Адрена-
лин кипел в крови, заглушая тупую, нарастающую вибрацию
боли в спине.

Сверху донёсся треск пламени, методично пожирающего
квартиру. Прошлое Джейса Ферриса сгорало дотла.

Внизу асфальт казался черным зеркалом. Сирены выли
совсем близко, обещая лишь новые вопросы без ответов.

Сжав челюсти так, что скрипнула эмаль, он заставил непо-
слушные мышцы расслабиться. И разжал руки.



 
 
 

Падение было жестким. Ноги приняли удар, колени подо-
гнулись, гася инерцию. Он прокатился по мокрой мостовой,
чувствуя, как гравий сдирает эпидермис с ладоней. Холод
асфальта немного прояснил сознание.

Джейс замер на спине под проливным дождем. Вода смы-
вала копоть и чужую кровь. Над ним возвышалась стена его
дома. Из разбитого окна валил густой черный дым, подсве-
ченный изнутри зловещим оранжевым заревом.

Квартира горела. Вместе с ней сгорала вся его личность.
Телефон в кармане завибрировал снова — раскаленный

уголь, прожигающий ткань кармана и плоть под ним. Тот же
номер. Незнакомый. Опасный.

Он выхватил аппарат трясущейся рукой. Пальцы скольз-
нули по мокрому стеклу. На долю секунды он замер.

Ответить — значит выдать себя. Молчать...
Он нажал кнопку приема.
— Слушаю... — выдохнул он в трубку хриплым шепотом.
Тишина. Затем раздался вздох. Женский. Знакомый. И

этот вздох весил тонну.
— Ты жив... — Голос Амелии Грей звучал так, будто она

только что пробежала марафон по битому стеклу; усталость
сквозила в каждом звуке.

— Протокол скоро запустится.
— Ты кто?
— Амелия Грей. Ты не помнишь меня... но я помню тебя.

И я знаю, что они сделали с тобой.



 
 
 

Сердце пропустило удар. Имя отозвалось глухим эхом в
самой глубине сознания.

— Что? Что ты несешь? Сердце пыталось проломить груд-
ную клетку изнутри.

— Ты был подопытным в проекте «Ледяной человек».
Твоя память частично стёрта. Ты уникальный солдат только
ты можешь остановить теракт мирового масштаба. Хартман
и Idexis создали не просто оружие. Это биологическое ору-
жие нового поколения. Вирус-вектор. Его вводят в кровь. Он
находит мышечные и нервные клетки и встраивается в ДНК.
Попадая в ядро клетки, вирусная ДНК встраивается в строго
определённые участки генома, так называемые «безопасные
гавани»

— Слышь? Википедия, ты по-человечески объясни, что
происходит? Я проснулся, голова трещит, смотрю какое-то
видео, а потом ко мне вламываются какие-то терминаторы,
взрывают мне квартиру, я бегу с поджаренной жопой по
Бронксу, общаясь по телефону с какой-то энциклопедией по
медицине, я что, вчера в хламину подписал контракт на хор-
рор-шоу "Умри, но весело"?

— Времени мало! — отрезала она; голос стал жестким,
стальным.

— Сорок семь часов пятьдесят восемь минут. Ровно
столько осталось до завершения инициализации системы.
Когда это произойдет, выбора не останется. Ни у кого.

Связь оборвалась. Короткие гудки били по нервам, как



 
 
 

молоток по крышке гроба.
Он медленно опустил руку с телефоном. Взгляд упал на

пистолет в другой руке.
Семь патронов.
Сорок семь часов.
Катастрофически мало для войны со всем миром.
Город вокруг жил своей жизнью, равнодушный к челове-

ку, чье время утекало сквозь пальцы вместе с дождевой во-
дой в сточных канавах.

Джейс выпрямился. Адреналин выжег последние крупи-
цы страха, оставив лишь холодную, стальную ярость.

Символ из трех кругов больше не был загадкой.
Он был мишенью.
И он только что шагнул в самый ее центр.



 
 
 

 
CAPITULUM IV:

SIGILLUM SANGUINIS
 

(Символ: Капля крови, застывшая в невесомости)
(Печать Крови)
Гималаи, Тибет. 1234 год от Р. Х.
Железная игла с тихим, влажным звуком рвет кожу пред-

плечья. Но кровь не течет вниз.
Густая, темно-алая капля срывается с раны Настоятеля

Цэрина, повисает в ледяном воздухе пещеры и, дрожа, пол-
зет вверх.

Воздух был на столько свежий, что каждый вдох царапал
легкие жидким стеклом, даруя лишь иллюзию насыщения
кислородом. В этом мире, где небо нависало низко, а горы
напоминали зубы спящего дракона, царствовала абсолютная
воля. Случайности здесь отсутствовали. Цепочка из четырех
монахов в шафрановых одеждах двигалась по узкой борозде
на отвесной скале. Их лица скрывали глубокие капюшоны,
защищая кожу от ледяной крошки, несущейся с ураганной
скоростью. Они стали первыми за восемьдесят семь лет, ко-
му доверили завершить начатое. Цэрин поправил лямку ко-
жаной сумки на груди. Спина горела огнем, однако эта боль
являлась ничтожной по сравнению с тяжестью, давившей на
душу. Он выступал Хранителем в третьем поколении. Он



 
 
 

знал историю ордена по свиткам из Книги Основателей, при-
везенной из Лангедока предками. Тексты гласили: они хо-
ронили знание. Формулу абсолютного контроля над волей,
способную переписать саму суть человека. Прорыв этой си-
лы в мир превратит правителей в кукловодов, а людей — в
бездушных марионеток, лишенных эмоций и чувств. Цэрин
содрогнулся при мысли о таком мире. Они достигли цели.
Пещера представляла собой естественный амфитеатр, обра-
зованный тремя пиками. В центре, подобно алтарю языче-
ского божества, возвышался монолит из черного базальта с
идеально ровной вершиной. Настоятель Цэрин остановился.
Он чувствовал это место. Оно оставалось аномальным. Аб-
солютно чуждым. Лишенным морали. Казалось, законы фи-
зики здесь подчинялись иной логике, а тени в углах пеще-
ры жили собственной жизнью, извиваясь вопреки свету их
единственного факела.

— Здесь, — прошептал он.
Ветер мгновенно унес слова в бездну. Работа началась в

звенящей тишине. Шорох одежд и тихий треск горящего фи-
тиля стали единственными звуками. Это являлось обратной
литургией. Не вознесением молитвы, а запечатыванием про-
клятия. Монах, отвечавший за «Тело», опустился на колени
перед базальтовой стеной. В руках он держал тонкий медный
тубус с серебристым песком — измельченным в пыль лун-
ным камнем из древних шахт ордена. Этот песок проводил
первородную энергию мира. Вода из кожаной фляги вызвала



 
 
 

мгновенную алхимическую реакцию: песок зашипел, потем-
нел до цвета запекшейся крови и намертво въелся в камень,
прочертив идеально ровную линию сдерживающего контура.
Вслед за ним к стене шагнул хранитель «Разума». Его ин-
струментом служил свиток из кожи левиафана — древнего
морского зверя, игнорирующего гниение и разрывы веками.
Он приложил свиток к стене. Символы вспыхнули тусклым
светом, прожигая в скале формулы подчинения и блокиров-
ки сознания. Наконец, Настоятель Цэрин, хранитель «Духа»,
достал тонкую иглу и флакон с темно-красными чернилами.

— Скрижаль требует крови хранителя, — прошептал он,
цитируя устав ордена.

— Кровь выступает ключом и печатью одновременно. Она
свяжет нашу волю с волей камня. Он закатал рукав и без ко-
лебаний сделал глубокий надрез на предплечье. Кровь хлы-
нула густой струей.

Он начал выводить текст на арамейском прямо поверх
древних чертежей, формулируя философское обоснование
ужаса, который они запирали здесь.

Гора загудела сильнее. Это являлось пробуждением запе-
чатанной сущности. Её яростным протестом против оков.
Внезапно молодой монах указал дрожащей рукой на стену с
надписями.

Чернила из крови Настоятеля потекли вверх. Против гра-
витации. Жидкость собралась в центре трех кругов в одну
идеальную каплю.



 
 
 

Капля зависла в воздухе на мгновение, а затем упала на
пол с глухим стуком расплавленного металла. В тот же миг
по монолиту пробежала волна едва заметного света.

Капля впиталась в камень, замкнув контур и создав неви-
димый барьер между миром людей и тем, что заперли внут-
ри.

Гора затихла. Абсолютная тишина поглотила простран-
ство.

Гора затаила дыхание после чудовищного усилия. Проход
освободился от завала так же внезапно, как и появился.

Монахи выбрались наружу на рассвете, изможденные до
предела.

Цэрин посмотрел на монолитный пик. Теперь он знал
правду. Он чувствовал это всем своим существом: ритуал
создал цикл. Он сковал угрозу лишь на время. И теперь он
сам стал частью этого цикла. Его кровь выступила якорем
для этой силы. Он будет чувствовать её пробуждения сквозь
века. Ровно до того момента, пока не придет тот, кого ор-
ден ждал со дня своего основания во времена Альбигойских
войн.

Истинный Архитектор или Палач. Тот, кто сможет либо
снять печать окончательно, либо сломать её навсегда. Мона-
хи побрели прочь от горы, оставляя за спиной место, кото-
рое навсегда перестало быть просто горой.

В Нью-Йорке, в сыром мраке убежища, Джейс Феррис
внезапно схватился за правое предплечье. Под кожей, там,



 
 
 

где не было ни шрамов, ни ран, вспыхнула жгучая, фантом-
ная боль, будто невидимая раскаленная игла только что про-
шила его плоть, а по венам на долю секунды пробежал ледя-
ной, металлический ток.



 
 
 

 
CAPITULUM V:

NUNTIATUR VENATIO
 

(Символ: След от лапы хищника, светящийся в тьме)
(Охота началась)
Гул в ушах переплелся с ритмичным стуком дождя по же-

стяным карнизам. Джейс нырял в лабиринт переулков, выби-
рая путь инстинктом. Задача оставалась простой: оторвать-
ся от дыма, от воя сирен, от тяжёлого запаха гари, пропитав-
шего квартиру. Шаги врагов остались за пределами слуха.
Зрение подсказало решение раньше разума. Лужа на асфаль-
те отразила выход двух фигур. Чёрные костюмы, полное от-
сутствие отличительных знаков. «Чистильщики». Ствол ору-
жия взметнулся вверх. Красная точка лазерного прицела за-
прыгала по груди Джейса.

— Подарок, — выдохнул Джейс.
Выстрел опередил реакцию противника. Пуля нашла пле-

чо врага, отбрасывая фигуру назад. Второй «Чистильщик»
ответил мгновенным огнём. Огонь из ствола вырвал искры
из кирпича прямо над макушкой Джейса. Раз… Два… Три…
Он отсчитал интервалы, рванул корпус вперёд, ушёл в пере-
кат за мусорный контейнер. Свинцовая жужжалка царапну-
ла лодыжку. Жжение осталось терпимым. Мёртвым лежать
хуже.



 
 
 

Вынырнув из укрытия, Джейс ускорил шаг. Ливень пре-
вратил Манхэттен в размытую акварель. Вода смывала кровь
с асфальта, глушила топот преследователей. Он свернул за
угол, нырнул в приоткрытую дверь прачечной. Внутрен-
нее пространство хранило мёртвую тишину. У вращающего-
ся барабана сушилки сидел бродяга, бормочащий обрывки
фраз. Мутный взгляд поднялся вверх. Оскал обнажил гни-
лые зубы.

— Эй, приятель... найдётся монетка?
Джейс шагнул ближе. Пистолет указывал на грудь. Бродя-

га застыл. Зрачки расширились от ужаса.
— Тише, — прошипел Джейс.
— Сосредоточься на бельё. Внимательно следи за враще-

нием барабана.
Бродяга судорожно кивнул, уткнув взгляд в стекло.
В подсобном помещении Джейс сорвал с полки рулон по-

лотенец, прижимая ткань к ране. Пульсация боли совпадала
с ритмом сердца. За тонкой перегородкой прорезались голо-
са:

— Он где-то рядом.
— Рейли подтвердил ранение Ферриса. Движение ограни-

чено.
— Проверь помещение.
Джейс рванулся к окну, распахивая раму. Ледяной дождь

хлестал по лицу. Это оставалось лучшим выбором, чем пуля
в затылок. Он перепрыгнул подоконник, скользнул в узкий



 
 
 

проход между стенами. Цель ясна: добраться до запасного
укрытия.

Убежище встретило его слоем пыли и могильной тиши-
ной. Крышка ноутбука откинулась. Пальцы дрожали от ад-
реналина и кровопотери.

Код вбился автоматически. Экран вспыхнул ядовито-зе-
лёным, высветив контакт: «Призрак».

Джейс: Срочно. Вопрос жизни и смерти.
Призрак: Феррис? Снова ломаешь мне выходные? Я

только настроила медитативный режим…
Джейс: Лина, шутки в сторону. Я очнулся несколько ча-

сов назад. Квартира горит. На столе лежит конверт с носи-
телем. В голове — пустота размером с Манхэттен. Объясни
ситуацию.

Призрак: …Ты помнишь моё имя?
Джейс: Конечно помню. Своё имя стёрто из памяти, а

твоё осталось. Ты всегда вытаскиваешь меня из дерьма. Сей-
час я по уши в нем. Выручай.

Призрак: Поддержать за уши? Чтобы ты окончательно
погрузился? Работаем по порядку. Что за конверт? Что за
Флешка?

Джейс: На месте. Записка содержит бред, видео трансли-
рует лекцию про «Ледяного человека», контроль разума…
Затем врываются бойцы, взрывают стены, начинают пере-
стрелку. Утро выдалось, будто я гостил у тёщи.

Призрак: Тёща здесь не причем. Даркнет подтвержда-



 
 
 

ет разработки. Слухи оказались истиной. Ситуация крити-
ческая.

Джейс: Прекрасно. Ни хрена не понятно, но интерес рас-
тёт.

Призрак: Сарказм отложи. За тобой идут «Чистильщи-
ки». Поймают раньше восстановления памяти — станешь
марионеткой.

Джейс: Звучит как сюжет комиксов.
Призрак: Это суровая реальность, Феррис. Жди у «Уо-

лгриндс» на 235-й Западной, 541. Через 15 минут. Чёрный
зонт. Точность обязательна. Вечерние планы исключают бе-
готню по Бронксу. Игнорируй звонки с чужих номеров.

Он усмехнулся сквозь боль. Лина всегда сохраняла юмор,
когда на кону стояла судьба мира.

Аптечка перекочевала на стол. Антисептик, бинты, скотч.
Рулон ткани впитал кровь. Чистая футболка скрыла повяз-
ку. Зеркало отразило лицо: тени под глазами принадлежали
человеку, прошедшему через мясорубку, щетина требовала
лезвия, капли воды в волосах превращали его в утопленника.

— Выглядишь на пятьдесят, а паспорт подтверждает
тридцать семь, — пробормотал он отражению.

— Спасибо системе, Джейс.
Координаты запасного убежища хранились в абсолютной

тайне. Отсутствие маячков и закладок гарантировало без-
опасность. Сигнал терминала пинганул через защищённую
сеть именно оттуда. Лина сделала вывод: Джейс загнан в



 
 
 

угол, использует аварийный канал. Либо перед ней ловуш-
ка. Даркнет подтверждал существование разработок. Истин-
ность слухов превращалась в факт. Погоня могла вычислить
координаты встречи на 235-й улице. Засада ждала там. Ре-
шение созрело мгновенно: рискнуть, явиться туда, где враг
отсутствует — в его собственный дом. Взлом городских ка-
мер выявил тепловые сигнатуры неизвестных бойцов в пере-
улках вокруг кафе. Действовать требовалось на опережение.

Стук в дверь разрезал тишину. Три коротких удара. Пау-
за, достаточная для подготовки оружия. Ещё два удара. Ко-
довый сигнал.

Джейс выдохнул. Напряжение сохраняло прежнюю силу.
Взгляд метнулся к экрану. Диалог с «Призраком» висел в
окне чата.

«...Будь у «Уолгриндс» на 235-й Западной, 541 через 15
минут. Чёрный зонт.»

Брови сдвинулись. Аномалия. Встречу назначали на ули-
це. Точные координаты убежища оставались секретом. Либо
она превосходно владела поиском людей… Либо она знала
про засаду. Отслеживание сигнала подтверждалось. Холод
прошил позвоночник сильнее ливня.

Он приблизился к двери, прижался к косяку, резко рас-
пахнул полотно. На пороге возникла Лина. Кожаная куртка
стекала дождём. В руке — чёрный зонт-трость. Выражение
лица хранило спокойствие. Дыхание оставалось ровным.

— Как ты вычислила координаты? — хрипло спросил



 
 
 

Джейс. Пистолет сохранял боевую готовность.
— Выбор отсутствовал, — ответила она, переступая по-

рог. Мокрые следы остались на паркете. Зонт закрылся,
оперся о стену.

— Сигнал терминала выдал точку. Ты находился здесь
постоянно. Судя по окровавленной ткани и оружию в руке,
встреча на 235-й стала бы финальным актом. Странные типы
патрулировали улицы. Тепловизор с крыши соседнего зда-
ния подтвердил присутствие.

Замок щёлкнул. Дверь заперлась.
— Ты вскрыла мои системы защиты?
— Скажу точнее: воспользовалась «чёрным ходом». Ты

оставил маячок для экстренного вызова. Умно, но предска-
зуемо. Демонстрируй содержимое. И спасибо, Феррис… —
её взгляд стал стальным.

— За отсутствие выстрела в мою сторону.
Конверт перекочевал на стол. Флешка вошла в порт. Ви-

део запустилось. Лина открыла новую программу, ввела дан-
ные. Экран мигнул красными предупреждениями и ошибка-
ми доступа.

— «Протокол Ферриса», — произнесла она голосом пато-
логоанатома, обнаружившего редкий вирус.

— Джейс… данные скрывают угрозу. Это… — пальцы за-
мелькали по клавиатуре со скоростью пианиста.

— Бомба замедленного действия.
Холод пробежал по спине. Позвоночник заменил конди-



 
 
 

ционер в душной комнате.
— Звонила женщина. Голос прошёл через цифровой

фильтр. Безэмоциональный, ледяной. Она озвучила срок:
сорок восемь часов. Поиск секретной лаборатории. Затем
связь растворилась в тишине. Текст содержал бред про заго-
вор, контроль разума, устранение лидеров G20.

— Выводи всё на экран, — тихо попросил он.
— И спасибо, Лина… за спасение.
— Забудь. Сочтёмся. Пропущу сеанс массажа — куплю

рекламу на твой счёт. Текст гласит: «Джейс Феррис — кон-
сультант по шторам. Знает велюр лучше себя».

Улыбка тронула губы. Джейс подошёл к окну. Город то-
нул в ливне. Дэниел Хартман готовил операцию. Пули жда-
ли жертв.

Время текло непрерывно. Джейс проверил последний па-
трон в обойме.

Лина застыла резко. Татуировка ворона на шее будто ока-
менела. Зрачки расширились.

— Джейс… — шёпот потонул в шуме дождя.
— Система активирована. Код с видео запустил триггер.

Поисковик сканирует биометрию твоего мозга через нейро-
сеть.

Экран погас. Мгновение тьмы. Кроваво-красная вспышка
залила комнату.

1234
Десять секунд растянулись в вечность. Десять ударов



 
 
 

сердца. Лина колотила по клавишам, пытаясь разорвать ка-
нал связи. Зелёные строки кода ползли вниз безостановочно.

— Итог?.. — голос дрогнул. — …Поисковик нашёл тебя.
Экран высветил финал:
123
Внутренняя связь порвалась. Нить, связывавшая сознание

с телом, лопнула. Голову заполнила огромная, звенящая пу-
стота. Желания и страхи исчезли. На освободившееся место
вступили другие мысли — чёткие, посторонние, написанные
языком нулей и единиц. Крики отсутствовали. Программа
вытесняла волю строка за строкой. Осталась лишь холодная
логика протокола.

Пальцы впились в виски с силой, способной раздавить че-
реп. Задача: выкорчевать чужеродный код.

— Лина! — прохрипел он сквозь стиснутые зубы. Голос
звучал чужим.

— Ускоряй процесс! Найди способ отключения! Мгно-
венно!

Кивок.
— Держись, — бросила она, приковав взгляд к монитору.

Пальцы летали по клавишам.
— Вскрываю твой нейроинтерфейс. Сохраняй сознание.

Потеряешь контроль сейчас — протокол зафиксирует носи-
теля навсегда. Петля замкнётся. Игнорируй их сигналы. По-
нял? Ты остаёшься собой. Остальное — просто код. Сжигаю
алгоритм сейчас. Держись.



 
 
 

Ливень за окном усилился до библейского масштаба. Го-
род пытался смыть следы ночи вместе с грехами человече-
ства. Джейс понимал истину: кровь останется. Выбор впе-
реди. Принять решение придётся под шёпот программы
«Frost».



 
 
 

 
CAPITULUM VI:

ARCHITECTUS MEMORIAE
 

(Символ: Лабиринт, стены которого состоят из лиц и
воспоминаний)

(Архитектор памяти)
Джейс вынырнул из тьмы. Легкие жадно втянули ледяной

воздух. В ушах стоял вакуум, где лихорадочный стук клавиш
звучал выстрелами. Тело налилось свинцом, стало чужим,
неподъемным грузом. Над ним склонилось лицо Лины, под-
свеченное мертвенным светом экрана.

— Лина... — хрип вырвался из горла. Голова пошла кру-
гом, грозя обрушить реальность.

— Лежи! — Голос хлестнул кнутом. Ладонь уперлась в
грудь, вдавливая обратно в подушки. — Протокол почти за-
блокирован. Любое движение сведет усилия к нулю.

Он сомкнул веки. И тогда память ударила под дых.
Тишина.
Звенящая, давящая масса. Запах хлорки и увядших хри-

зантем. Он снова стал маленьким мальчиком на краю боль-
ничной койки. Рука матери в его ладони — пугающе горя-
чая, сухая, словно осенний лист.

Ее глаза, огромные на исхудавшем лице, пытались запом-
нить каждую черту, выгравировать образ сына навсегда, по-



 
 
 

ка тьма забирала ее саму.
— Джейс... милый, — голос шелестел бумагой.
— Обещай мне. Что бы случилось... борись за правду.

Даже если мир кричит о бессмысленности. Даже если оста-
нешься один.

Слабые, цепкие пальцы сжали его руку с отчаянной силой.
Она передавала волю через последнее прикосновение.

Горячая слеза скатилась по щеке, упала на безвольную ла-
донь.

— Обещаю, мама, — шепот дрогнул, сломался. Он сжал
ее руку, пытаясь удержать жизнь, утекающую сквозь пальцы.
Забрать боль себе.

Она улыбнулась в последний раз. Затем рука обмякла.
Первое нарушенное обещание. Первое из многих.
Холод.
Аудитория полицейской академии пахла мелом, потом и

дешевым чистящим средством. Воздух стерильный, лишен-
ный жизни. Инструктор смотрел на Джейса. В этом прищуре
таилось больше угрозы, чем в любом окрике. Взгляд препа-
рировал мотивы.

— Феррис. Почему подозреваемый виновен? Вы видели
лишь косвенные улики.

Молодой Джейс стоял по стойке смирно. В позе чувство-
валась скрытая пружина.

— Интуиция, — голос ровный, лишенный эмоций. Иде-
альный инструмент. — И следы обуви у окна. Он возвращал-



 
 
 

ся за оброненной вещью. Уликой, способной изобличить.
Пауза повисла в воздухе. Гудение старой лампы дневного

света заполнило тишину.
— Интуиция полезна, — произнес инструктор. Губы едва

дрогнули. В глазах мелькнула искра, тут же погасшая, сме-
нившись ледяным блеском.

— Но доказательства надежнее. Вы перспективны, Фер-
рис. Держите голову трезвой.

Он сохранил трезвость.
Зато разум сломался. В слепой, методичной погоне за

справедливостью, оказавшейся слишком дорогой ценой. Он
научился видеть правду там, где другие видели тени, и разу-
чился замечать что-либо иное.

Тишина.
Не та, что была в больнице. Эта тишина иная. Она жила

в гуле кондиционеров и шепоте лазерных принтеров, выпле-
вывающих чужие судьбы на бумагу. Она висела в спёртом
воздухе офиса, густо замешанном на запахе дешевого кофе
и перегретых проводов.

Коллеги избегали хлопков по плечу. Они наблюдали. Из-
за стеклянных перегородок кубиклов, делая вид, что изуча-
ют отчеты. Их взгляды липли, ощупывали.

— Третий за месяц, — донеслось из-за соседнего стола.
Тихий голос в этой тишине прозвучал объявлением по гром-
кой связи. — Отдел по борьбе с наркотиками стоит на ушах.

Джейс опустил голову. Пальцы методично вбивали дан-



 
 
 

ные, но взгляд фокусировался на собственном отражении в
экране — бледном, с темными кругами. В этом отражении
он видел их всех: зависть одних, страх других.

«Упрямец, а гений», — тихо сказал он себе. Микрофон
гарнитуры уловил слова, усилил, пустил в эфир общей вол-
ны.

В глазах залегла тень — глубокая, холодная, как вода
на дне заброшенного колодца. Система давила весом. Че-
рез «дружеские» советы быть гибче, через случайно удален-
ные файлы с уликами, через анонимные звонки с угрозами
семье. Система пыталась сгладить острые углы, перемолоть
правду в однородную, безопасную массу.

Он оставался аномалией. Завис на тонкой нити между
благодарностью за результаты и глухой ненавистью к мето-
дам. Коллеги, вчера жавшие руку, сегодня старательно отво-
дили глаза. За спиной стояла тишина заговора. Один в цен-
тре гудящего улья, где молчание вокруг стало самым гром-
ким звуком.

Холод.
Кухню залило бледное, безжалостное сияние раннего

утра. Свет выхватывал детали разрушенной жизни: немытую
кружку, детский рисунок на холодильнике. Эмили стояла у
окна, превратившись в статую. Плечи дрожали слабо, едва
заметно, пытаясь удержать последний осколок тепла.

— Джейс... я больше могу.
Голос умер, превратившись в шелест сухих листьев по ас-



 
 
 

фальту. В нем отсутствовали гнев или мольба. Лишь абсо-
лютная констатация факта.

— Ты живешь на работе. Ты видишь меня. Видишь наше-
го сына... Ты видишь свои грёбаные дела! Свою войну!

Джейс открыл рот для возражения, но слова застряли в
глотке колючим комом. Перед ним стоял чужой человек.

— Эмили, я... пытаюсь сделать мир лучше! — собствен-
ный голос прозвучал в стерильной тишине грубо, неуместно
громко.

Она обернулась медленно. Лицо белое, как мел, лишен-
ное выражения. В глазах отсутствовали слезы — там царил
холод. Сухой, юридически точный, окончательный, как гра-
вировка на могильной плите.

— А кто, — голос звенел ледяной пустотой, а яростью. В
нем жила лишь звенящая тишина вымерзшей пустыни,

— кто сделает лучше наш мир? Наш дом?
Пауза. В этой тишине крика было больше, чем в любых

словах. Приговор, обжалованию подлежащий.
— Я подаю на развод.
Слова падали в мёртвую тишину кухни камнями в бездон-

ный колодец.
Джейс смотрел на нее, чувствуя пустоту.
Она повернулась, вышла. Дверь закрылась с мягким,

плотным щелчком уплотнителя.
Для него этот звук стал грохотом пушечного выстрела,

разнёсшего остатки мира в щепки. Звук герметичного за-



 
 
 

крытия шлюза в безвоздушном пространстве. Всё закончи-
лось.

Он остался в пустой квартире. Воздух звенел тишиной,
пришедшей на смену шагам. Впервые по-настоящему один.
У одиночества есть цена. Система выставила счёт.

Тишина.
Она стала единственным посетителем, сидела на соседнем

стуле, смотрела из зеркала за барной стойкой. Бар пропи-
тался запахом дешевого виски и отчаяния. Воздух мёртвый,
неподвижный, как в склепе.

— Ещё один.
Голос тише шороха пыли. Он констатировал факт, как ро-

бот с исчерпанной программой, но сохранившейся энергией.
Бармен, старый и мудрый, как потёртый кожаный че-

модан, покачал головой. Наливать отказался. Смотрел на
Джейса с невыносимой жалостью, худшей любого презрения.

— Может, хватит?
Вопрос повис в пустоте. Ответа последовало. Джейс смот-

рел на отражение в стакане с янтарной жидкостью. На дне
плавала собственная тень, сломанная, искажённая.

— Пока правду найду — хватит.
Слова сорвались с губ сами, без участия разума. Мантра

сломленного механизма. Он поднял стакан. Рука дрожала от
пустоты. Опрокинул обжигающую жидкость. Горло обожгло
огнём.

Обман. Огонь отсутствовал. Внутри всё выгорело дотла.



 
 
 

Полая статуя, по которой ударили, и теперь из неё со звоном
высыпается пепел. Вкус праха во рту. Вкус собственной ду-
ши.

Пустой стакан стукнул о стойку. Звук падения в бездон-
ную яму. Отражение в тёмном дереве показывало лишь ва-
куум. Абсолютную, звенящую пустоту.

Проигрыш полный.
Даже гнева для отрицания осталось.
Тьма.
Затем тьма пришла за ним.
Это было хирургическое вмешательство в душу. Ослепи-

тельно-белый, безжалостный свет выжигал суть, бил прямо
в глаза, лишая возможности моргнуть или отвернуться. Воз-
дух стерильный. Пах пустотой. Абсолютным, первородным
нулём. Белая комната без окон стала идеальной геометриче-
ской тюрьмой, гробом из кафеля.

Распят на холодном хромированном столе. Ремни из син-
тетической кожи впивались в тело, лишая права на дрожь.
Движение невозможно. Тело чужое, налитое свинцом, пара-
лизованное химическим коктейлем.

Из динамиков под потолком раздался голос. Человече-
ский тембр отсутствовал. Лишь механический скрежет и ле-
дяная констатация факта.

— Эксперимент «Ледяной человек». Подготовка прото-
кола «Frost».

— Нет! — крик застрял в горле, вырвавшись жалким хри-



 
 
 

пом. — Я человек! Я Джей...
Боль взорвалась. Раскалённая добела игла дрели нейрохи-

рурга с визгом вгрызлась в основание черепа. Пронизывала
кость, мозг, впивалась в каждый синапс, выжигая нейронные
связи. Агония тела отсутствовала — шла казнь личности.

— Память будет стёрта для обеспечения чистоты экспери-
мента, — продолжал безжалостный голос, пока мир Джейса
сгорал изнутри.

— Объект «Феррис» обладает аномально сильной волей.
Мы научимся её ломать, перепрошивать по нашему образу
и подобию.

Каждый слог монолога бил кувалдой по сознанию. Про-
шлое стирали. Насиловали «я», пытаясь переписать код ду-
ши.

Боль достигла пика и... сменилась ничем. Всепоглощаю-
щим холодом. Тьма накрыла сознание глыбами чёрного льда.
Плотная, тяжёлая, окончательная. Смерть при жизни. Тиши-
на.

Бытие прекратилось. Он стал объектом. «Феррис». Номер
в отчёте. Пустая страница, ждущая новой, чужой истории.

Огонь.
Джейс резко втянул воздух, разрывая тишину рваным

вдохом. Задыхался, словно вытащенный из ледяной пучины.
Рубашка прилипла к спине, пропитанная ледяным потом.
Лина, склонившаяся над ним, отшатнулась. В глазах застыл
благоговейный ужас.



 
 
 

— Ты был в отключке двадцать минут, — голос дрожал
от напряжения битвы с кодом. — Что ты видел?

— Всё, — выдохнул он. Слова царапали пересохшее гор-
ло. С трудом сел, тело била крупная дрожь. Дрожащей рукой
провел по лицу, стирая паутину кошмара.

— Всю свою жизнь до превращения в пустую страницу...
И дерьмо, которое они сделали потом.

Замолчал. Взгляд метнулся к окну. Ливень лил сплошной
стеной из свинцовых туч, но хаос обрёл структуру. Джейс
видел в нём чёткий ритм метронома, отсчитывающего время
до удара. Ритм, пригодный для использования против врага.

— Они думали, я стану идеальным оружием... — голос
глухим рокотом шел из глубины груди.

— Но я — их главная ошибка проектирования.
Лина кивнула. Пальцы с побелевшими костяшками вце-

пились в крышку ноутбука. Захлопнула его с тихим, оконча-
тельным щелчком. Звук крышки саркофага.

— Протокол заблокирован внутри нейроинтерфейса моей
программой-паразитом. На время она создаст петлю обрат-
ной связи... — говорила быстро, сухо, как техник перед за-
пуском ракеты. — Но они узнают о взломе скоро. Счёт идёт
на минуты. Пришлют техников или «Чистильщиков». Они
придут за тобой снова.

Ответом ей стала тишина. Джейс уже перестал быть слом-
ленным человеком на диване. Превратился в сжатую пружи-
ну. Одним плавным, хищным движением вскочил, метнулся



 
 
 

к сейфу в стене. Движение отточенное, инстинктивное. Код
набран автоматически, толстая сталь бесшумно отъехала в
сторону. Внутри лежал запасной пистолет. Достал привыч-
ным движением профессионала.

Щелк.
Звук передёрнутого затвора прозвучал в напряжённой ти-

шине взведённым курком судьбы. Металл холодил ладонь,
но теперь этот холод стал союзником.

— Пусть приходят все силы ада, — прорычал он, и в го-
лосе звенела закалённая сталь.

— Теперь я знаю, кто я такой без их лжи; знаю, за что
борюсь!

Обернулся к ней. В глазах туман амнезии и алкогольно-
го угара рассеялся. Горел холодный, яростный огонь. Взгляд
человека, вспомнившего прошлое, чтобы уничтожить буду-
щее врагов.

— Помоги найти Амелию Грей... — приказ непререкаем.
— Она знает, как уничтожить проект навсегда; она начала

кошмар — значит, должна знать, как его закончить!
Лина медленно подняла взгляд. На губах заиграла улыбка

— тонкая, опасная линия. Первая искренняя улыбка за всё
время знакомства; в ней смешались облегчение от победы в
цифровой битве и капля безумия, присущего гениям, игра-
ющим со спичками на бочке с порохом.

— Наконец-то говоришь, как настоящий детектив...
Он тоже улыбнулся. Криво, устало, но эта усталость при-



 
 
 

надлежала воину после выигранной битвы.
— Да, — кивнул он, глядя ей прямо в глаза новым сталь-

ным взглядом. — Я собираюсь вернуть свою жизнь... даже
если придётся уничтожить весь мир, построенный ими на
лжи!



 
 
 

 
CAPITULUM VII:

ECO IN SYSTEMATE
 

(Символ: Схематичное изображение нейронной сети с
пульсирующей красной точкой)

(Эхо в системе)
Цюрих. Офисный комплекс Idexis Labs. 03:47.
Панорамное окно кабинета превратило ночной город в хо-

лодную микросхему. Огни Цюрихского озера отражали без-
различие вечности. Амелия Грей игнорировала вид. Её все-
ленная сузилась до листа формата А4 на столе.

Чашка остывшего кофе. Стопка документов. Дрожащие
пальцы переворачивали страницы: отчёты тестирования, ло-
ги тренировок, снимки МРТ. Взгляд цеплялся за инициалы
«J.F.» на каждом листе. Глубокий вдох. Глоток горькой жид-
кости. Проверка часов.

Время истекало. Секундомер в углу монитора отсчитывал
минуты до конца её свободы. Система безопасности Idexis
уже подняла тревогу. Дэниел Хартман, цифровой фараон но-
вого мира, видел каждый лог её доступа. Охрана прибудет
сиюминутно.

Завершить начатое стало вопросом жизни. Оставить ему
шанс — единственной целью.

Туз в рукаве существовал. Система «Призрачный Вест-



 
 
 

ник».
Её следы отсутствовали в любых реестрах и картах. Цепь

невидимых рук протянулась сквозь границы и часовые поя-
са. Принцип «слепой эстафеты» гарантировал анонимность:
каждый курьер знал лишь свой отрезок пути. От одного без-
ликого почтового ящика к другому.

Амелия опустила конверт в тайник за вывеской старого
кафе. Через час первый курьер заберёт пакет. Он избежит
вскрытия, попыток узнать содержимое. Его задача — достав-
ка в условленную точку Берлина для передачи следующему
звену. Так, от руки к руке, через Париж, Лондон и Атланти-
ку, послание устремится в Нью-Йорк.

Никто из участников цепи ведал о грузе. Никто спосо-
бен выдать неизвестное. Этот путь оставался единственным,
неподвластным отслеживанию. Последней надеждой.

— Доктор Грей.
Голос из настенного динамика звучал ровно, лишённый

человеческих интонаций.
— Вы изолированы. Откройте дверь. Немедленно.
Амелия сохранила неподвижность. Взгляд скользил по

инициалам на бумаге.
— Я знаю: ты вспомнишь, Джейс... — шёпот растворился

в пустоте кабинета. — Найди меня. Найди правду.
— Доктор Грей. — Голос обрёл окончательность приго-

вора.
— Последнее предупреждение.



 
 
 

Амелия медленно убрала руки от стопки бумаг. Битва
проиграна. Война, возможно, только выиграна.

Веки сомкнулись.
— Простите меня... — слова адресовались тишине.
Оглушающее безмолвие после воя сирены разорвал звук.

Тяжёлый, механический лязг магнитных замков. Охрана
прибыла.

Дверь распахнулась с грохотом. В кабинет ворвались двое
мужчин в чёрной форме. Электрошоковые дубинки в их ру-
ках с сухим треском рождали дуги синего электричества.

— На пол! — рявкнул первый.
Амелия опустилась на колени, упираясь ладонями в

холодный полированный бетон. Сопротивление потеряло
смысл.

— Доктор Грей.
Новый голос. Спокойный, бархатистый, абсолютно уве-

ренный. Голос человека, чуждого поражениям.
Дэниел Хартман вошёл в помещение. Безупречный тём-

но-серый костюм стоил дороже годового дохода обоих
охранников вместе взятых. Движения лишены спешки или
гнева. Лишь холодное академическое любопытство учёного,
наблюдающего за неудачным экспериментом.

— Дэниел. — Амелия подняла голову. Взгляд излучал
презрение и усталость. — Ты опоздал. Процесс стал необра-
тимым.

Он обошёл её по дуге, словно рассматривая музейный экс-



 
 
 

понат.
— Необратим? — Лёгкая, снисходительная улыбка кос-

нулась губ. — Дорогая Амелия, твой идеализм всегда опе-
режал реальность. Этика старого мира затмила факты.

Хартман небрежным жестом смахнул со стола планшеты
и чашку с кофе. Керамика разбилась о пол.

— Ты веришь, будто «вирус», загруженный тобой и Элай-
джей, способен что-то изменить? Детская шалость. Мы изо-
лировали сегмент сети ещё до компиляции кода.

Кровь отхлынула от лица Амелии.
— Ты знал?
— Разумеется. — Хартман повернулся к ней. Глаза хра-

нили лёд. Злоба отсутствовала. — Твои сомнения стали оче-
видны с самого начала проекта. Ночные бдения у терминала.
Тайные запросы к базе данных Джейса Ферриса. Сентимен-
тальность — дефект. Дефект устранён.

Щелчок пальцев. Охранник грубо вздёрнул Амелию на
ноги.

— Твои планы? — Вопрос прозвучал с остатками досто-
инства.

Хартман приблизился вплотную. Запах дорогого одеколо-
на смешался с ароматом власти.

— Мои планы отсутствуют. А вот тебя ждёт путешествие.
Филиал в Гренландии располагает чудесной лабораторией
для проблемных сотрудников. Тихое место для размышле-
ний о природе контроля.



 
 
 

Кивок охране.
— Уведите.
При выходе из кабинета Амелия обернулась в последний

раз. Взгляд упал на бумаги. Строка с «J.F.» осталась лежать
на полу.

«Прости меня... Джейс... Судьба мира теперь в твоих ру-
ках».

Лифт принял её внутрь. Двери начали смыкаться, отсекая
прошлую жизнь.

Хартман остался один. Подошёл к панорамному окну,
глядя на огни Цюриха. Лицо сохраняло непроницаемость.
Отражение в стекле лишено самодовольства. Лишь ледяная
уверенность учёного. Город внизу представлялся хаотичной
системой, требующей оптимизации. Войны рождались из
эмоций. Преступления совершались под влиянием момента.
Любовь делала людей слабыми. Проект «Circulatio» являл-
ся шагом эволюции, актом спасения человечества от само-
го себя. Мир без боли, страха, ошибок. Идеальные солдаты
защитят планету. Идеальные граждане исключат нарушения
закона. Высший порядок.

Телефон ожил в кармане. Ответ последовал мгновенно.
— Мистер Хартман?
— Нашли Ферриса? — Голос сохранил ровность.
— Да, сэр. Носитель J.F. обнаружен. Первая фаза иници-

ирована.
Улыбка отразилась в стекле.



 
 
 

Связь оборвалась. Взгляд снова устремился на город. Иг-
ра началась по-настоящему.



 
 
 

 
CAPITULUM VIII: ECO SARAJEVI

 
(Символ: Горящий город, отражающийся в глазах ребён-

ка)
(Эхо Сараево)
Камера Idexis пахла стерильностью. Для Амелии Грей

этот запах стал триггером. Он мгновенно перенёс её сквозь
десятилетия, заменяя кондиционированный воздух бункера
другим ароматом. Гарью. Мокрым бетоном. Пылью разру-
шенных зданий. Запахом войны, въевшимся в память навсе-
гда.

Тишина камеры представляла собой плотную, вязкую суб-
станцию. Её можно было резать скальпелем. В этом вакуу-
ме Амелия слышала ритм. Биение собственного сердца. Ша-
ги часового в коридоре. Тридцать семь секунд до поворота.
Двадцать три — до возвращения. Она считала их, как монах
перебирает чётки. Этот счёт служил якорем, удерживающим
рассудок.

Её пальцы, натренированные годами микрохирургии,
скользили по краю хромированной решётки слива. Каме-
ру переоборудовали из комнаты отдыха персонала. Решётка
осталась от старой вентиляции. Инженеры Idexis проигно-
рировали её замену. Ошибка проектирования сейчас дарила
шанс на жизнь.

Один винт. Единственный. Материал — дешёвый сплав,



 
 
 

вопреки стандартам титана.
Алюминиевая ложка, отломанная вчера и заточенная о бе-

тон, вошла в шлиц.
Тридцать семь секунд.
Металл скрипнул. Звук, тихий для внешнего мира, в

мёртвой тишине камеры прозвучал выстрелом. Амелия за-
мерла. Ритм шагов за дверью сохранил прежний темп. Винт
поддался. Ладонь поймала его, предотвращая звон о кафель.
Решётка снята.

Тьма вентиляционной шахты хранила запах пыли и отча-
яния. Амелия протиснулась в узкий лаз. В руке остался винт
и крошечный флеш-накопитель, спрятанный ранее в секрет-
ном отсеке подошвы туфли.

Теснота металла вернула её в прошлое. В подвал. В двена-
дцатилетнюю девочку, для которой выживание стало един-
ственной наукой.

Именно сейчас, на грани свободы, память вернула её туда,
где всё началось. Не в лабораторию. В Сараево.

Воздух стерильных лабораторий Idexis всегда напоминал
ей другой запах. Гарь, мокрый бетон, пыль. Не выветривае-
мый запах войны.

Амелия Грей родилась в Сараево. Дом из серого бетона,
испещрённый шрамами осколков, стал колыбелью. Детские
площадки заменил перекрёстный огонь снайперов. Сказки
на ночь — вой сирен и грохот обстрелов.

Отец работал врачом. Ампутировал конечности кухон-



 
 
 

ным ножом под бомбами. Зашивал раны рыболовной леской.
Она сидела в углу подвала-больницы, заваленного ранены-
ми, наблюдая за его работой. Руки по локоть в крови остава-
лись руками спасителя.

— Правда, Амелия, — говорил он в минуты затишья,
— отличается от слов политиков. Правда — это жизнь,

спасённая сегодня. Хлеб, отданный голодному. Единствен-
ный закон, имеющий значение.

Затем настал тот день.
«Аллея снайперов». Улица Змея. Коридор смерти. На

противоположной стороне, в подвале, умирала женщина с
ребёнком. Обезболивающие закончились.

Отец посмотрел на дочь. В глазах — ледяная решимость
вместо страха.

— Я должен идти.
— Я с тобой! — выпалила она раньше, чем успела поду-

мать.
Он кивнул. Он не спорил. В этом аду дети взрослели за

одну ночь, тем более Амелия часто помогала отцу.
Они дождались короткого затишья в перестрелке. Отец

схватил свою потёртую медицинскую сумку.
— Бежим зигзагами. Не останавливайся. Что бы ни слу-

чилось.
Они рванули через улицу. Пули щёлкали по асфальту во-

круг них, высекая искры. Амелия бежала, задыхаясь, считая
про себя шаги отца. Десять... пятнадцать... двадцать...



 
 
 

Она услышала звук раньше, чем поняла, что произошло.
Глухой, мокрый удар. Отец споткнулся на бегу и упал на ко-
лени.

— Папа! — её крик утонул в грохоте нового залпа. Он
обернулся. Его белый халат на спине стал тёмно-алым.

— Беги! — прохрипел он.
— Не оглядывайся!
Но она не могла. Она видела, как он пытается встать, как

пули рвут его тело на части. Она видела его глаза. В них не
было боли. Только бесконечная, всепоглощающая любовь и
приказ: «Живи».

Путь назад к подвалу она преодолела одна.
Следующие месяцы стали выжженной пустыней памя-

ти. Жизнь у дальних родственников, едва сводивших кон-
цы с концами. Голод. Город, отрезанный от мира. Выжива-
ние обеспечила одна вещь — отцовский медицинский спра-
вочник в кожаном переплёте. Она стала тенью в подземной
больнице. Держала фонарик. Меняла повязки. Приносила
воду. Незаменимый ассистент в царстве боли.

Гуманитарный конвой ООН прорвался в город хаосом.
Крики, плач, солдаты в голубых касках.

Сотрудник Красного Креста, европеец в чистой форме,
пришёл в больницу.

— Нужны списки детей для эвакуации, — сказал он кол-
леге отца.

— Многие сироты. Отправим в приёмные семьи Европы



 
 
 

и США.
Ночь прошла без сна. Взгляд на спящих детей. Ожидание

очереди исключено. Требовалось действие.
На рассвете она нашла сотрудника у полевой кухни.
— Сэр, — ломаный английский, которому учил отец.
— Я хочу уехать.
Усталый взгляд.
— Родственники? Документы?
— Ничего нет, — честный ответ.
— Только это.
Отцовский справочник протянут ему. Первая страница

хранила каллиграфическую надпись: «Доктор Марко Грей».
Сухие глаза двенадцатилетней девочки, в которых слёзы

закончились навсегда, смотрели на него.
— Поеду только в Америку. Буду учиться на врача.
Что-то в глазах или имени на книге остановило его.
— Ты... его дочь?
Молчаливый кивок.
Этот момент изменил траекторию судьбы. Имя доктора

Грея стало священным для гуманитария. Отчёты о враче,
спасшем сотни жизней под обстрелами, были ему известны.
Требование несуществующих документов отпало. Её имя
внесли в список первым.

Путь оказался долгим, унизительным. Грузовики через
минные поля. Лагеря беженцев. Бесконечные проверки. Во-
ля осталась несокрушимой.



 
 
 

Автобус в аэропорт Загреба вёз детей-беженцев. Испуган-
ные лица вокруг. Она чувствовала иначе. Жертва осталась в
прошлом. Боец занял её место.

Самолёт оторвался от полосы. Европа исчезала в иллюми-
наторе. Радость, облегчение отсутствовали.

Амелия покидала Сараево с целью. Стать сильнее. Стать
умнее. Бороться с хаосом знанием и скальпелем. Тяжесть
обещания, данного отцу на руинах операционной, давила на
плечи.

Найти правду. Заставить её работать.
Америка встретила запахом хлорки и дешёвой еды. При-

ёмная семья Джонсонов в пригороде Чикаго. Двухэтажный
дом тошнотворно-жёлтого цвета. Для них она была «проек-
том», приносящим пособие.

Английский язык ужасен. Акцент невыносим. Школьные
насмешки «беженка», «снайперша». Плач исключён. Слёзы
— непозволительная роскошь. Учёба стала оружием. Запой-
ное чтение учебников биологии и химии со словарём. Одер-
жимость идеей починки. Поиска недостатков. Исправления
сломанного.

Оценки идеальны. Школьный психолог миссис Хендерсон
заметила потенциал.

— IQ запредельный, Амелия. Поступление возможно ку-
да угодно.

Цель ясна. MIT. Массачусетский технологический инсти-
тут. Для сироты из приёмной семьи мечта казалась полётом



 
 
 

на Луну. Деньги, связи, прошлое отсутствовали.
Работа началась. Кафе, магазины исключены. «Призрак»

в сети. К пятнадцати годам — взлом школьной базы за день-
ги. К шестнадцати — скрипты для компаний. К семнадцати
— дорогие услуги хакера. Деньги на офшорных счетах под
псевдонимом.

Параллельно шёл поиск выхода. Профессор Эдвард Эш-
форд, лекции по нейробиологии онлайн. Взлом его почты
как доказательство уязвимости защиты. Вместо извинений
— решение сложной задачи из его статьи.

Ярость сменилась интересом. Наставничество. Рекомен-
дательное письмо в MIT: «Самый яркий и опасный ум поко-
ления».

Восемнадцать лет. Полная стипендия. Один чемодан.
Уход от Джонсонов без прощания.

MIT раскрыл гений в нейробиологии и квантовых вычис-
лениях. Лучшая среди студентов. Слава, деньги интереса
вызывали. Поиск способа «починить» людей на глубинном
уровне. Перепрограммирование травм. Стирание боли. Вос-
становление сознания.

Idexis Labs заметила её. Дэниел Хартман прилетел в Бо-
стон лично.

— Уникальная возможность, доктор Грей, — пронзитель-
ный взгляд. — Конец насилию. Лечение ПТСР. Предотвра-
щение психических заболеваний. Стабилизация общества.
Снижение агрессии.



 
 
 

Он говорил её языком. Использовал её мечту. Вера при-
шла.

Переезд в Idexis. Крылья надежды. Первые годы — меди-
цинские аспекты. Болезнь Альцгеймера. Восстановление па-
мяти. Открытия. Переплетение биологии и программирова-
ния. Геном как код. Пробирки, шприцы, ампулы вместо кла-
виатуры.

Затем идеализм столкнулся с реальностью корпоративно-
го фашизма XXI века.

Голос отца вернулся. Хриплый от усталости, твёрдый:
«Правда — успеть перевязать рану до потери крови. Дать

хлеб голодному. Остальное — пустые разговоры».
Руины Сараево вспыхнули в памяти. Город, который то-

же пытались «защитить», превратив в тюрьму. Ошибка по-
вторилась: строительство рая обернулось возведением стен
вокруг душ.

Саботаж начался. Поиск контрмер. Поиск воли, способ-
ной сломать творение изнутри.

Джейс Феррис найден. Человек, чья воля выкована в огне
другого разрушенного города.

Теперь камера без окон ждала участи. Гренландия, сек-
ретная лаборатория. Сдача исключена. Цель ясна: Нью-
Йорк. Способ известен.

Амелия Грей оказалась на острие выбора: стать жертвой
обстоятельств или бросить вызов могущественному против-
нику, вступив в неравную борьбу, Сараево научило её глав-



 
 
 

ному: выживание требует не силы, а адаптации. Правда за-
ключается в действии. Давид обязан победить Голиафа



 
 
 

 
CAPITULUM IX:

ARCHITECTI INANITATIS
 

(Символ: Пустая корона, парящая над бездной)
(Архитекторы Пустоты)
Тоннель метро дрогнул. Бетонные стены поплыли, теряя

форму. Вонь сырости и ржавчины испарилась. Её сменил за-
пах мокрого камня, горящего воска и липкого, въедливого
ужаса.

Джейс споткнулся. Лина удержала его за локоть, но её
пальцы прошли сквозь его сознание. Реальность расколо-
лась.

Флоренция. 1298 год.
Дождь хлестал по черепице. Воздух, густой от дыма

недавнего аутодафе, пах гарью и предательством. Гвидо ди
Бартоломео стоял в тени аркады. В руке — свиток с тяжелой
печатью. В груди — вакуум.

Из тени выступила фигура. Лицо мужчины лет пятидеся-
ти, пронзительные серые глаза, шрам на щеке.

— Ты пишешь быстро. Умеешь хранить тайны крепче ис-
поведника. Ты разочарован. Закон — лишь инструмент чер-
ни.

Гвидо молчал. Незнакомец говорил правду.
— Я из Братства Архитекторов Равновесия. Мы правим



 
 
 

черновики мироздания, вымарывая строки, способные обру-
шить всё здание. Мы — Лига Тени.

— Что вы правите?
— Страсти. Хаос. Мы создадим муравейник. Совершен-

ный град без скорби и радости. Мир-тюрьма с золотыми ре-
шетками.

Незнакомец открыл футляр. Внутри на бархате лежал ме-
дальон: три сплетенных круга.

— Сигил Равновесия. Геометрическая формула усмире-
ния душ. Вложив этот замысел в правителя, мы превратим
любовь в слепую преданность, а гнев направим лишь вовне.
Это мир-машина.

— Зачем вы показываете это мне?
— Мы предлагаем тебе стать суфлером этого спектакля.

Помочь уберечь мир от этого совершенства.
Он шагнул ближе.
— Испытание Пустотой? Трое суток во тьме и безмолвии

с этим знаком перед глазами. Цель проста: сохранить рас-
судок и увидеть за линиями безупречную логику машины
Творца.

Гвидо понял: перед ним живой свод правил Ордена.
— А если я откажусь?
— Ты забудешь этот разговор через минуту. И проживешь

жизнь успешным нотариусом в городе, который каждые де-
сять лет будет пожирать себя в пламени гражданских войн.

Дождь усилился.



 
 
 

— Я согласен.
Незнакомец вел его к заброшенному монастырю. Втолк-

нул в крипту и запер дверь.
Тьма поглотила всё. Тишина стала осязаемой, давящей на

барабанные перепонки. На каменном выступе лежала стра-
ница с чертежами мироздания.

Прошли сутки или вечность.
Дверь со скрежетом отворилась. Магистр протянул кубок

с вином цвета венозной крови — «Эликсир Истины».
Под действием зелья разум Гвидо стал податливой гли-

ной. Он видел падение Рима глазами легионера; чуму через
оптику врача; войны через прицел снайпера. Он видел ис-
тинную цену хаоса: горы трупов и рушащиеся цивилизации.

Когда видения отступили, Магистр взял раскаленное
клеймо.

— Это печать мастера.
Три круга обожгли кожу у основания черепа, где кость

прикрывает мозг.
Гвидо ди Бартоломео умер для мира профанов. Он стал

Архитектором Равновесия.
Резкий рывок вернул Джейса в реальность.
Лина тащила его за воротник по мокрому бетону тоннеля

метро. В ушах стоял звон, а в затылке пульсировала жгучая
боль — фантомное эхо раскаленного клейма.

— Джейс! Очнись!
Он моргнул. Стены снова стали бетонными. Но теперь он



 
 
 

видел их иначе: не как преграды, а как чертежи тюрьмы, по-
строенной веками.

— Я вижу их, — прохрипел он, поднимаясь на ноги. Его
движения обрели хищную плавность.

— Кого? — Лина вскинула пистолет.
— Алгоритм их движения. Они идут по шаблону. Как

средневековая гильдия.
Из темноты вынырнули силуэты. Четверо. Их движения

были лишены человеческой суетливости — чистая хореогра-
фия алгоритма, написанного для одной цели.

Джейс оценил диспозицию за долю секунды: узкий про-
ход, глухая стена слева, решетка канализации справа.

— Свет! — скомандовал он.
Лина рванулась к щитку. Удар кулаком в панель, треск

пластика, пинок по оголенным проводам.
Вспышка короткого замыкания осыпала платформу ис-

крами. Лампы взорвались одна за другим.
Тьма накрыла станцию, оставив лишь кровавый свет ава-

рийных огней.
— Бежим! — Джейс схватил Лину за руку и потащил в

тоннель.
Позади раздались крики и топот ног. Выстрелы свистели

в темноте, высекая искры из рельсов.
Джейс двигался инстинктивно, чувствуя потоки воздуха

от пролетающих пуль.
Шаг влево. Пуля вгрызается в стену.



 
 
 

Нырок. Следующая проносится над плечом.
Разворот. Третья высекает искры из вентиляции.
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