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Виктор Модемский - уличный художник в мире, где искусство умерло,
уступив место индустрии снов. Он верит, что его сны - шедевры, которые
принесут ему славу. Но чтобы выжить под городским колпаком одного таланта
мало...
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Анна Вебер
Сон как высшее искусство

 
Пролог. «Живой пельмень»

 
Пролог. «Живой пельмень»

Известный среди своих близких знакомых уличный художник Виктор Модемский свер-
нул с оживлённой улицы в проулок. На его ключ-карте, как это часто случалось, не было ни
коина, и потому ноги вели его привычной дорогой к заведению под названием «Живой пель-
мень». Здесь, пользуясь некоторым особым положением, он мог совершенно даром и довольно
сносно перекусить.

Правда, всякий раз, когда Виктор посещал эту пельменную, он будто бы расписывался в
собственной несостоятельности. Поэтому он старался заходить сюда как можно реже, однако
пару раз в неделю его можно было запросто повстречать на кухне «Живого пельменя».

Виктор не стал заходить с парадного входа. Вместо этого он завернул за угол и постучался
в служебную дверь. За дверью послышалась возня и пыхтение, словно кто-то маленького роста
пытался посмотреть в глазок, и вот дверь распахнулась, выпустив на улицу клуб пара. На пороге
появился похожий на девочку мальчик по имени Борис, который подрабатывал официантом.

— Ну надо же! — наполовину шутливо, наполовину всерьёз воскликнул он. — Сам Вик-
тор Модемский пожаловал! Милости просим.

Поприветствовав мальчугана сдержанным кивком, Виктор вошёл в помещение, где вечно
занятые повариха Зоя и кухарка Викуля гремели кастрюлями и тарелками.

— Здравствуйте, милые феи кулинарии! — воскликнул Виктор, сбросив с плеч рюкзак
с рабочим оборудованием. — Ох и соскучился же я по вам!

— Здравствуйте, Виктор, — не поворачивая головы, отозвалась Викуля голосом, который
почему-то ассоциировался у Виктора с радостным звоном крышки на кастрюльке, в которой
бурно закипела вода. — Скажите нам скорее, что же сегодня в тренде в мире грёз?

— А вы знаете, дамы, — начал Виктор, вплотную приблизившись к подносу, на котором
в ожидании дымилась тарелка пельмешек и уже поблёскивала вилочка, — на самом деле ситу-
ация неоднозначная.

— А ну-ка! Руки! — послышался голос строгий и не такой мелодичный, как Викулин
колокольчик. — Это на седьмой столик заказ. Боря, шевелись давай, стынет же!

— Во-от... — протянул Виктор.
Проводив поднос долгим взглядом:
— Неоднозначная ситуация? — переспросила Вика, вылавливая очередную порцию

пельменей.
Виктор, не подозревая, что и эту тарелочку тоже заждались в зале, уже предвкушал обед

(он же завтрак и он же, возможно, ужин). Он без приглашения плюхнулся за обшарпанный
столик в сторонке.
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Когда-то этот столик украшал собой банкетный зал пельменной, но потом, ввиду пре-
вратностей судьбы, подробности которых так и остались загадкой, утратил презентабельный
вид и был перемещён на кухню. Зато теперь за ним периодически уплетал пельмешки сам
Виктор Модемский — личность в широких кругах ещё не известная, но как знать, как знать.

— Корпорация синих на этой неделе сделала ставку на эмоциональность и чувственность,
красные же наоборот сосредоточились на динамике и непредсказуемости развития…

— Шевелись давай! — гаркнула Зоя на Викусю. — Ишь заслушалась!
— Да я и так шевелюсь.
— Борька, где ты там провалился?
Только теперь Виктор понял, что и эта порция уйдёт в зал, и заметно сник. Упавшим

голосом, подозревая, что его уже никто не слушает, он добавил:
— И какое направление продавит на этот раз, будет видно уже через пару дней.

Однако Викуля продолжала жадно впитывать всё, что говорил Виктор. Будто каждое
услышанное слово всё больше приобщало её к блистательной богеме индустрии снов. Кроме
того, она живо собирала очередной поднос и успевала жалобно поглядывать на Зою, будто
хотела сказать глазами: «Ты заметила — у Модемского-то щёки совсем впалые стали!».

— А я тебе что? Я тут не хозяйка! Мне пельменей не жалко. Только зря ты его подкарм-
ливаешь — не будет с него толку.

— А вот и будет!
— Будет-будет! — подхватил Модемский. — В конце этой недели я точно буду в тренде.

Причём в шорт-листе!
— Ой, — усмехнулась Зоя. — И где тебя потом искать?
— Что значит где? Я приду к вам с цветами и шампанским!
Викуля звонко рассмеялась.
— Вот не сойти мне с этого места! Даже тебе, Зоя, хоть ты меня и не любишь... Я вот

такой букет принесу! А тебе, Викуля, вообще вот такенный! — и Модемский развёл руки так,
словно хотел обнять стену.

В этот момент что-то переменилось в лице Викулы, и она отвела взгляд, чтобы спрятать
печаль, проявившуюся в глазах.

— А Насте? — спросила она тихим и неуверенным голосом, будто сама боялась своего
вопроса. — Ну, если ты нам такие букеты подаришь, то какой же тогда букет ты подаришь
Насте?

— А... скажешь тоже, «Насте». С Настей всё в прошлом.
— А я сама видела, как вы поругались. Только мне кажется ничего не в прошлом.
Викуля надула губы, но продолжала помешивать пельмешки для Виктора.

В это же время дверь в зал распахнулась. На пороге появилась не Борис с заказом, а Настя.
Увидев Виктора, она на секунду замерла. В первый миг она пыталась сделать вид, что

ничего примечательного для неё не произошло, но всё же переменилась в лице.
— Ну надо же! Господин Модемский собственной персоной! — глянув на Викулю и Зою

как бы между прочим обронила: — Здравствуйте, девочки.
И продолжила распекать Виктора:
— Выходит, снова у вас пельмешки в тренде?
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Виктор подскочил из-за стола и бережно взял свой рюкзак с драгоценной аппаратурой
для записи снов.

— Что ж... по-моему мне пора. Поговорим как-нибудь в другой раз.
Викуля поймала на себе вопросительный взгляд Насти, попятилась и выронила тарелку

— вдребезги. Масляные пельмешки раскатились по полу. Автоматический робот-чистильщик
с лёгким жужжанием выкатился из-под стола и принялся обеими щётками заметать осколки
вместе с горячими пельмешками в свою прожорливую пасть.

Модемский шумно сглотнул.

— Викуля... — ровным голосом проговорила Настя. — Если ты время от времени под-
кармливаешь Модемского, я не против. Я понимаю твои побуждения... Но битьё посуды — это
другое. Следующий раз вычту из зарплаты.

— А вас, Виктор, я пожалуй провожу.

Они оказались на улице.
— Ты что теперь? Викусе голову пудришь? — начала Настя.
— И ничего не пудрю. Она интересуется трендами...
— Модемский, остановись. Ты сам знаешь: искусство умерло много лет назад. А твоя

«индустрия снов» — обычное отмывание денег и ничего общего с искусством она не имеет.
— Ты заблуждаешься... И это неудивительно: у тебя коммерческий склад ума.
Настя покривилась:
— Отойдём отсюда. А то здесь пахнет чем-то напоминающим твоё искусство.
Виктор вздрогнул:
— Ха! Насмехайся сколько хочешь. Искусство — это особая сила! Его не принизит ни

нищета ни насмешки...
Он говорил ещё что-то о свете и волшебных образах для простых людей под куполом

города с плохой экологией (где им всем нужны пилюли), но Настя уже не слушала. Она смот-
рела на него со смесью жалости и презрения.

— Твои образы никому не нужны. Людям покажут те сны, за которые заплатили власть
имущие.

Она развернулась на каблучках и ушла.

Виктор ещё с минуту стоял в одиночестве у двери кухни. Потом побрел куда-то прочь.
— Модемский! — вдруг прокричали за спиной.
Он обернулся — Викуля! А в руках у неё пищевой контейнер среднего размера с надпи-

сью «Живой Пельмень».
— Вот возьмите, Виктор. Пельмени вам, покушаете.
Виктор взял контейнер и почувствовал очередной приступ голода. Ему хотелось прямо

сейчас открыть его и поедать пельмешки руками. Но он не мог так поступить при Викуле.
— Спасибо... Викуля... проговорил он дрожащим голосом. И измерил расстояние до того

места, где переулок изгибался и выходил на соседнюю улицу. За этим изгибом начиналась
аллея. Да! Вот там на лавочке он сорвёт крышку...

Он уже подался всем телом в том направлении, но Викуля прикосновением руки удер-
жала его.

— А вы точно придёте в конце недели?
— Приду... Викуличка... конечно приду...
«Даже если не будет цветов», — хотела сказать Викуля ему вслед.
Но вместо этого крикнула:
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— Я люблю вас Модемский!
Но Виктор уже свернул за угол.
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