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Аннотация
Виктор Модемский - уличный художник в мире, где искусство

умерло, уступив место индустрии снов. Он верит, что его сны
- шедевры, которые принесут ему славу. Но чтобы выжить под
городским колпаком одного таланта мало...
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Пролог. «Живой пельмень»

Известный среди своих близких знакомых уличный ху-
дожник Виктор Модемский свернул с оживлённой улицы в
проулок. На его ключ-карте, как это часто случалось, не бы-
ло ни коина, и потому ноги вели его привычной дорогой к
заведению под названием «Живой пельмень». Здесь, пользу-
ясь некоторым особым положением, он мог совершенно да-
ром и довольно сносно перекусить.

Правда, всякий раз, когда Виктор посещал эту пельмен-
ную, он будто бы расписывался в собственной несостоятель-
ности. Поэтому он старался заходить сюда как можно реже,
однако пару раз в неделю его можно было запросто повстре-
чать на кухне «Живого пельменя».

Виктор не стал заходить с парадного входа. Вместо этого
он завернул за угол и постучался в служебную дверь. За две-
рью послышалась возня и пыхтение, словно кто-то малень-



 
 
 

кого роста пытался посмотреть в глазок, и вот дверь распах-
нулась, выпустив на улицу клуб пара. На пороге появился
похожий на девочку мальчик по имени Борис, который под-
рабатывал официантом.

— Ну надо же! — наполовину шутливо, наполовину все-
рьёз воскликнул он. — Сам Виктор Модемский пожаловал!
Милости просим.

Поприветствовав мальчугана сдержанным кивком, Вик-
тор вошёл в помещение, где вечно занятые повариха Зоя и
кухарка Викуля гремели кастрюлями и тарелками.

— Здравствуйте, милые феи кулинарии! — воскликнул
Виктор, сбросив с плеч рюкзак с рабочим оборудованием. —
Ох и соскучился же я по вам!

— Здравствуйте, Виктор, — не поворачивая головы, ото-
звалась Викуля голосом, который почему-то ассоциировал-
ся у Виктора с радостным звоном крышки на кастрюльке, в
которой бурно закипела вода. — Скажите нам скорее, что же
сегодня в тренде в мире грёз?

— А вы знаете, дамы, — начал Виктор, вплотную прибли-
зившись к подносу, на котором в ожидании дымилась тарел-
ка пельмешек и уже поблёскивала вилочка, — на самом деле



 
 
 

ситуация неоднозначная.
— А ну-ка! Руки! — послышался голос строгий и не такой

мелодичный, как Викулин колокольчик. — Это на седьмой
столик заказ. Боря, шевелись давай, стынет же!

— Во-от... — протянул Виктор.
Проводив поднос долгим взглядом:
— Неоднозначная ситуация? — переспросила Вика, вы-

лавливая очередную порцию пельменей.
Виктор, не подозревая, что и эту тарелочку тоже зажда-

лись в зале, уже предвкушал обед (он же завтрак и он же,
возможно, ужин). Он без приглашения плюхнулся за обшар-
панный столик в сторонке.

Когда-то этот столик украшал собой банкетный зал пель-
менной, но потом, ввиду превратностей судьбы, подробно-
сти которых так и остались загадкой, утратил презентабель-
ный вид и был перемещён на кухню. Зато теперь за ним пе-
риодически уплетал пельмешки сам Виктор Модемский —
личность в широких кругах ещё не известная, но как знать,
как знать.

— Корпорация синих на этой неделе сделала ставку на
эмоциональность и чувственность, красные же наоборот
сосредоточились на динамике и непредсказуемости разви-
тия…

— Шевелись давай! — гаркнула Зоя на Викусю. — Ишь



 
 
 

заслушалась!
— Да я и так шевелюсь.
— Борька, где ты там провалился?
Только теперь Виктор понял, что и эта порция уйдёт в зал,

и заметно сник. Упавшим голосом, подозревая, что его уже
никто не слушает, он добавил:

— И какое направление продавит на этот раз, будет видно
уже через пару дней.

Однако Викуля продолжала жадно впитывать всё, что го-
ворил Виктор. Будто каждое услышанное слово всё больше
приобщало её к блистательной богеме индустрии снов. Кро-
ме того, она живо собирала очередной поднос и успевала
жалобно поглядывать на Зою, будто хотела сказать глазами:
«Ты заметила — у Модемского-то щёки совсем впалые ста-
ли!».

— А я тебе что? Я тут не хозяйка! Мне пельменей не жал-
ко. Только зря ты его подкармливаешь — не будет с него
толку.

— А вот и будет!
— Будет-будет! — подхватил Модемский. — В конце этой

недели я точно буду в тренде. Причём в шорт-листе!
— Ой, — усмехнулась Зоя. — И где тебя потом искать?
— Что значит где? Я приду к вам с цветами и шампан-

ским!



 
 
 

Викуля звонко рассмеялась.
— Вот не сойти мне с этого места! Даже тебе, Зоя, хоть

ты меня и не любишь... Я вот такой букет принесу! А тебе,
Викуля, вообще вот такенный! — и Модемский развёл руки
так, словно хотел обнять стену.

В этот момент что-то переменилось в лице Викулы, и она
отвела взгляд, чтобы спрятать печаль, проявившуюся в гла-
зах.

— А Насте? — спросила она тихим и неуверенным голо-
сом, будто сама боялась своего вопроса. — Ну, если ты нам
такие букеты подаришь, то какой же тогда букет ты подаришь
Насте?

— А... скажешь тоже, «Насте». С Настей всё в прошлом.
— А я сама видела, как вы поругались. Только мне кажет-

ся ничего не в прошлом.
Викуля надула губы, но продолжала помешивать пель-

мешки для Виктора.

В это же время дверь в зал распахнулась. На пороге по-
явилась не Борис с заказом, а Настя.

Увидев Виктора, она на секунду замерла. В первый миг
она пыталась сделать вид, что ничего примечательного для
неё не произошло, но всё же переменилась в лице.

— Ну надо же! Господин Модемский собственной персо-
ной! — глянув на Викулю и Зою как бы между прочим об-



 
 
 

ронила: — Здравствуйте, девочки.
И продолжила распекать Виктора:
— Выходит, снова у вас пельмешки в тренде?

Виктор подскочил из-за стола и бережно взял свой рюкзак
с драгоценной аппаратурой для записи снов.

— Что ж... по-моему мне пора. Поговорим как-нибудь в
другой раз.

Викуля поймала на себе вопросительный взгляд Насти,
попятилась и выронила тарелку — вдребезги. Масляные
пельмешки раскатились по полу. Автоматический робот-чи-
стильщик с лёгким жужжанием выкатился из-под стола и
принялся обеими щётками заметать осколки вместе с горя-
чими пельмешками в свою прожорливую пасть.

Модемский шумно сглотнул.

— Викуля... — ровным голосом проговорила Настя. —
Если ты время от времени подкармливаешь Модемского, я
не против. Я понимаю твои побуждения... Но битьё посуды
— это другое. Следующий раз вычту из зарплаты.

— А вас, Виктор, я пожалуй провожу.

Они оказались на улице.
— Ты что теперь? Викусе голову пудришь? — начала На-

стя.



 
 
 

— И ничего не пудрю. Она интересуется трендами...
— Модемский, остановись. Ты сам знаешь: искусство

умерло много лет назад. А твоя «индустрия снов» — обыч-
ное отмывание денег и ничего общего с искусством она не
имеет.

— Ты заблуждаешься... И это неудивительно: у тебя ком-
мерческий склад ума.

Настя покривилась:
— Отойдём отсюда. А то здесь пахнет чем-то напомина-

ющим твоё искусство.
Виктор вздрогнул:
— Ха! Насмехайся сколько хочешь. Искусство — это осо-

бая сила! Его не принизит ни нищета ни насмешки...
Он говорил ещё что-то о свете и волшебных образах для

простых людей под куполом города с плохой экологией (где
им всем нужны пилюли), но Настя уже не слушала. Она смот-
рела на него со смесью жалости и презрения.

— Твои образы никому не нужны. Людям покажут те сны,
за которые заплатили власть имущие.

Она развернулась на каблучках и ушла.

Виктор ещё с минуту стоял в одиночестве у двери кухни.
Потом побрел куда-то прочь.

— Модемский! — вдруг прокричали за спиной.
Он обернулся — Викуля! А в руках у неё пищевой кон-

тейнер среднего размера с надписью «Живой Пельмень».



 
 
 

— Вот возьмите, Виктор. Пельмени вам, покушаете.
Виктор взял контейнер и почувствовал очередной при-

ступ голода. Ему хотелось прямо сейчас открыть его и по-
едать пельмешки руками. Но он не мог так поступить при
Викуле.

— Спасибо... Викуля... проговорил он дрожащим голо-
сом. И измерил расстояние до того места, где переулок из-
гибался и выходил на соседнюю улицу. За этим изгибом на-
чиналась аллея. Да! Вот там на лавочке он сорвёт крышку...

Он уже подался всем телом в том направлении, но Викуля
прикосновением руки удержала его.

— А вы точно придёте в конце недели?
— Приду... Викуличка... конечно приду...
«Даже если не будет цветов», — хотела сказать Викуля

ему вслед.
Но вместо этого крикнула:
— Я люблю вас Модемский!
Но Виктор уже свернул за угол.
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