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Андрей исчез, сделав всего один шаг за порог собственного дома. Через
несколько недель его семья начала слышать стук из стен и голос, зовущий на
помощь. Но то, что скрывалось внутри старого дома, оказалось куда страшнее
исчезновения.
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22:17
 

Начало
 

Когда Андрей вышел во двор, электронные часы на микроволновке моргнули и застыли
на цифрах 22:17.

Он бросил через плечо привычное:
— Сейчас вернусь.
Щелкнул замок. Скрипнула дверь.
Это были последние слова, которые Алина от него услышала.
Через пять минут она выглянула в окно. Во дворе никого не было. Фонарь заливал мерт-

венно-желтым светом пустую дорожку. Калитка медленно, ритмично покачивалась, поскри-
пывая петлями, словно сквозь нее только что прошло нечто тяжелое. Но на свежем, нетрону-
том снегу за калиткой не было ни единого следа.

Его искали три недели. Собаки теряли след прямо на крыльце, начиная скулить и жаться
к ногам кинологов. Ни капли крови. Ни зацепок. Человек шагнул за порог и будто выпал из
реальности.

На двадцать второй день, ровно в 22:17, их шестилетний сын Илья проснулся от звука.
*Тук.*
Тишина.
*Тук.*
Звук был глухим, влажным. Будто кто-то бил в стену не кулаком, а куском сырого мяса.
Алина прибежала на крик сына. Мальчик сидел на кровати, бледный, с расширенными

от ужаса зрачками, и смотрел на обои.
— Папа пришел, — прошептал он, не мигая.
— Он стучит в дверь? — Алина с надеждой рванулась в коридор.
— Нет, мам, — голос ребенка дрогнул. — Он не на улице. Он *внутри* дома.
С той ночи стук стал их проклятием. Он начинался всегда в одно и то же время — 22:17.
Сначала он доносился из стен коридора. Затем переместился наверх — в перекрытия

потолка. А потом ушел под пол. Звук двигался. Что-то огромное, тяжелое и неповоротливое
медленно ползало между переборками, протискиваясь там, где не пролезла бы и крыса. Доски
стонали, штукатурка сыпалась мелкой пылью.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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