



22:17

ЛЮБИШКИН  
ДМИТРИЙ

Дмитрий Любишкин

**22:17**

«Автор»

2026

**Любишкин Д. А.**

22:17 / Д. А. Любишкин — «Автор», 2026

Андрей исчез, сделав всего один шаг за порог собственного дома. Через несколько недель его семья начала слышать стук из стен и голос, зовущий на помощь. Но то, что скрывалось внутри старого дома, оказалось куда страшнее исчезновения.

© Любишкин Д. А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Начало	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

## 22:17

### Начало

Когда Андрей вышел во двор, электронные часы на микроволновке моргнули и застыли на цифрах 22:17.

Он бросил через плечо привычное:

— Сейчас вернусь.

Щелкнул замок. Скрипнула дверь.

Это были последние слова, которые Алина от него услышала.

Через пять минут она выглянула в окно. Во дворе никого не было. Фонарь заливал мертво-желтым светом пустую дорожку. Калитка медленно, ритмично покачивалась, поскрипывая петлями, словно сквозь нее только что прошло нечто тяжелое. Но на свежем, нетронутым снегу за калиткой не было ни единого следа.

Его искали три недели. Собаки теряли след прямо на крыльце, начиная скулить и жаться к ногам кинологов. Ни капли крови. Ни зацепок. Человек шагнул за порог и будто выпал из реальности.

На двадцать второй день, ровно в 22:17, их шестилетний сын Илья проснулся от звука.

\*Тук.\*

Тишина.

\*Тук.\*

Звук был глухим, влажным. Будто кто-то бил в стену не кулаком, а куском сырого мяса.

Алина прибежала на крик сына. Мальчик сидел на кровати, бледный, с расширенными от ужаса зрачками, и смотрел на обои.

— Папа пришел, — прошептал он, не мигая.

— Он стучит в дверь? — Алина с надеждой рванулась в коридор.

— Нет, мам, — голос ребенка дрогнул. — Он не на улице. Он \*внутри\* дома.

С той ночи стук стал их проклятием. Он начинался всегда в одно и то же время — 22:17.

Сначала он доносился из стен коридора. Затем переместился наверх — в перекрытия потолка. А потом ушел под пол. Звук двигался. Что-то огромное, тяжелое и неповоротливое медленно ползало между переборками, протискиваясь там, где не пролезла бы и крыса. Доски стонали, штукатурка сыпалась мелкой пылью.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.