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Анита Цвейг
О том, как жизнь наказала Сергея
Глава
Предисловие автора
Анита Цвейг
Здравствуйте, дорогие читатели.  Перед вами история, которая не была придумана ради сюжета. Она выросла из реальных судеб, услышанных мною в разное время и в разных местах. Все имена изменены, детали переплетены, но суть осталась прежней — это путь человека, который однажды сделал шаг не туда и уже не смог вернуться.  Эта повесть не о преступлении.  И не о наказании.  Она о том, как незаметно рушится жизнь, когда человек выбирает молчание вместо правды, бегство вместо ответственности, страх вместо честности. О том, как одно решение может стать началом долгого падения. И о том, что даже в самом тёмном конце остаётся тонкая, почти незримая нить человеческого.  История Сергея — не выдумка. Это собранная мною правда, рассказанная через художественную форму. Правда о слабости, о вине, о попытке хоть на мгновение перестать разрушать.  Если вы готовы — откройте первую главу. Дальше будет непросто. Но иногда именно такие истории помогают лучше понять живых.
Глава 1
В квартире Анжелы стоял запах сухой пыли и увядших цветов. Букет, подаренный выпускниками ещё весной, давно потерял цвет, но выбросить его всё не находилось времени. За окном медленно густел июньский вечер. Сумрак поднимался от двора к верхним этажам, затапливая комнаты. Только экран ноутбука продолжал светиться на письменном столе — бледным прямоугольником среди наступающей темноты.  В сорок пять лет одиночество перестаёт быть драмой. Оно становится привычкой. Как старая трещина на потолке, которую замечаешь только в первые минуты после ремонта.  Анжела сидела перед монитором, машинально прокручивая ленту сообщений. День выдался тяжёлым. В школе заканчивался учебный год, дети уже мысленно были на каникулах, родители нервничали, администрация требовала отчёты. Домой она вернулась выжатой, словно из неё вынули всё лишнее вместе с силами.  Чат знакомств напоминал зал ожидания на маленьком вокзале. Люди приходили, садились рядом, перебрасывались несколькими фразами и исчезали. Одни искали любовь. Другие — развлечение. Большинство просто пыталось убежать от собственной пустоты.  Новое сообщение мигнуло в углу экрана.  — Привет. Как день прошёл?  Отправитель назывался просто: «Serg64».  Анжела открыла профиль.  На фотографии был мужчина лет шестидесяти. Лысоватый, крепкий, в тёмной кепке. Лицо самое обыкновенное, из тех, которые забываются через минуту после встречи. Только глаза выделялись — светлые, спокойные, будто немного растерянные.  Она некоторое время смотрела на снимок.  — Нормально. Устала после работы.  Ответ пришёл почти сразу.  — Я тоже. Целый день на ногах.  Разговор завязался легко.  Сергей представился бывшим пожарным. О себе рассказывал скупо. Не жаловался, не хвастался. В этом было что‑то располагающее. Он писал про старую машину, которая постоянно ломалась, про мать, живущую вместе с ним, про соседского пса, разрывавшего тишину по ночам. Истории были маленькие, почти бессмысленные. Но именно эта обыкновенность почему‑то действовала сильнее любых красивых слов.  Анжела привыкла к людям, которые стараются казаться лучше, чем есть. Среди учителей, родителей, чиновников таких было достаточно. Сергей не пытался производить впечатление.  Или умел делать это слишком хорошо.  Неделя пролетела незаметно.  По вечерам они переписывались подолгу. Иногда до полуночи. Иногда дольше.  Она ловила себя на том, что ждёт очередного сообщения.  Это ожидание было почти стыдным.  Словно взрослая женщина вдруг позволила себе мечту, которую давно считала неприличной.  В четверг вечером на экране появилось короткое сообщение.  — Приезжай завтра. Посидим. Чаю попьём. Мать в деревню уехала.  Анжела перечитала его несколько раз.  Ничего особенного.  Ни признаний. Ни обещаний.  Обычное приглашение.  И всё же сердце отозвалось лёгким толчком.  В пятницу после уроков она долго стояла перед зеркалом. Надела тёмно‑синее платье, которое берегла для редких случаев. Осторожно поправила волосы. Немного подкрасила губы.  Смешно.  Будто собиралась не на окраину города к незнакомому мужчине, а на первое свидание в двадцать лет.  Автобус довёз её до частного сектора.  Улица встретила запахом нагретой пыли и старых заборов. Дома теснились друг к другу, покосившиеся, усталые, словно давно смирившиеся со своей судьбой.  Сергей ждал на крыльце.  Вживую он оказался ниже ростом и грузнее, чем выглядел на фотографии. Его движения были скованными. Взгляд постоянно скользил по сторонам, будто он проверял, не наблюдает ли кто‑нибудь из соседей.  — Проходи, — сказал он.  Дом встретил её запахом сырости и чего‑то кислого. Возможно, вчерашнего супа.  Внутри было тесно.  Старый диван, шкаф, телевизор, накрытый кружевной салфеткой. Всё выглядело так, словно последние двадцать лет здесь ничего не менялось.  Они сидели на кухне.  Пили дешёвое вино из тяжёлых гранёных стаканов.  Говорили о погоде, о работе, о ценах в магазинах.  Слова быстро теряли значение.  Вечер словно расползался в вязком полумраке.  Потом была близость.  Короткая.  Неловкая.  Лишённая той нежности, о которой пишут в романах.  После неё не осталось ни счастья, ни разочарования.  Только усталость.  Глухая, тяжёлая усталость человека, который слишком долго надеялся на чудо.  Утром Анжела проснулась раньше.  Солнечный свет пробивался сквозь дешёвые занавески.  Сергей спал рядом, широко раскинув руки. Его рот был приоткрыт. На тумбочке стояла недопитая бутылка вина.  Она тихо оделась.  Не хотелось будить его.  В таких ситуациях лучше уходить незаметно.  Оставлять после себя лёгкую недосказанность.  Во всяком случае, ей так казалось.  На улице уже припекало.  Анжела прошла несколько десятков метров по пыльной дороге и достала телефон.  Пальцы быстро набрали сообщение.  «Спасибо за вечер».  Она нажала отправить.  Экран мигнул.  Затем появилась короткая надпись:  «Пользователь ограничил возможность отправки сообщений».  Анжела нахмурилась.  Попробовала ещё раз.  Тот же результат.  Открыла приложение.  Чат исчез.  Профиль тоже.  Будто человека никогда не существовало.  Она остановилась посреди улицы.  Где‑то за забором лаяла собака. Из соседнего двора доносился стук молотка. Жизнь вокруг продолжалась как ни в чём не бывало.  Только внутри медленно разливался холод.  Не обида.  Не злость.  Что‑то тяжелее.  Словно её использовали для очень простой цели, а потом аккуратно вычеркнули из собственной жизни одним движением пальца.  Анжела ещё долго стояла под солнцем, глядя на потухший экран.  Она не знала, что эта нелепая история на этом не закончится.  Последствия придут позже.  Гораздо позже.  И окажутся куда серьёзнее, чем заблокированный аккаунт и одна неудачная ночь на окраине города.
Глава 2
Неделя прошла незаметно.  По утрам Анжела вставала по будильнику, собиралась на работу, шла в школу. Вела уроки. Проверяла сочинения. Делала замечания ученикам за шум на последних партах. Со стороны всё выглядело как обычно.  Только вечерами, когда квартира погружалась в тишину, привычный порядок начинал расползаться.  Телефон лежал рядом на столе.  Экран оставался тёмным.  Никто не писал.  Никто не звонил.  Иногда она брала его в руки просто так, без причины. Проверяла уведомления. Открывала старый чат, которого больше не существовало. Будто пыталась нащупать дверь, уже замурованную кирпичом.  Сергей исчез слишком легко.  Не поссорился.  Не объяснился.  Не солгал даже напоследок.  Просто вычеркнул её из своей жизни одним движением.  Это унижало сильнее любой грубости.  Через несколько дней Анжела всё же решила написать человеку, которого однажды видела среди друзей Сергея в социальной сети.  Андрей.  Сообщение получилось коротким.  «Здравствуйте. Это Анжела. Сергей не отвечает. Возможно, у него проблемы с телефоном. Если сможете, передайте, что я хотела бы поговорить».  Ответ пришёл только через два дня.  Она прочитала его стоя у окна в учительской.  «Он сказал, чтобы ты не лезла. Сказал, что ты ошиблась дверью».  Всего одна строчка.  Но её хватило.  Что‑то внутри оборвалось.  Не сердце.  Не надежда.  Нечто более неприятное — остатки уважения к самой себе.  Ошиблась дверью.  Будто речь шла не о человеке, а о случайной посетительнице, которая перепутала квартиры в подъезде.  До конца рабочего дня Анжела почти не помнила, что говорила детям на уроках.  Перед глазами стояла эта фраза.  Вечером она несколько раз перечитала сообщение.  Потом удалила его.  Но слова остались.  Они продолжали звучать где‑то внутри, сухие и колючие.  Через сутки профиль Сергея исчез окончательно.  Страница оказалась удалена.  Фотографии пропали.  Переписка пропала.  Словно человека никогда не существовало.  В субботу Анжела поехала на окраину города.  Решение возникло внезапно.  Без долгих размышлений.  Адрес она помнила.  Когда‑то Сергей сам рассказывал, как добраться до его улицы.  Автобус трясся на разбитой дороге.  За окнами мелькали гаражи, склады, старые заборы.  Чем дальше от центра, тем беднее становился город.  Частный сектор встретил её запахом дыма, лаем собак и заросшими палисадниками.  Дом нашёлся быстро.  Низкий.  Потемневший от времени.  С покосившимися ставнями и ржавой калиткой.  Во дворе росли сорняки почти в человеческий рост.  Анжела несколько секунд смотрела на дверь.  Потом постучала.  Открыли не сразу.  На пороге появилась грузная женщина в выцветшем халате.  Лицо её казалось уставшим от жизни задолго до старости.  Она молча оглядела незнакомку.  — Вам кого?  — Мне нужен Сергей.  Женщина прищурилась.  И вдруг усмехнулась.  Нехорошо.  Почти зло.  — А‑а. Значит, ещё одна.  Анжела почувствовала, как внутри что‑то похолодело.  — Мне нужно с ним поговорить.  — Не о чем вам говорить.  — Это он вам сказал?  — А мне и говорить не надо. Я и так всё вижу.  Женщина шагнула ближе.  От неё пахло табаком и кухонным чадом.  — Оставьте его в покое. Живёт человек как может.  — Тогда пусть сам мне это скажет.  — Не скажет.  Ответ прозвучал спокойно.  Даже буднично.  Будто речь шла о погоде.  — Почему?  — Потому что не хочет.  После этих слов дверь начала закрываться.  Анжела ещё успела заметить тёмную прихожую за спиной женщины.  Потом замок щёлкнул.  И всё.  Она осталась одна.  У калитки.  На пыльной улице.  Где‑то неподалёку работала газонокосилка.  Из соседнего двора доносились детские голоса.  Жизнь продолжалась.  Только ей самой вдруг стало тесно внутри собственной жизни.  Она медленно дошла до угла улицы и остановилась под старым клёном.  Отсюда был виден дом.  Грязные окна.  Крыша.  Калитка.  Никакого движения.  Ничего.  И всё же уходить не хотелось.  Впервые за много лет Анжела почувствовала себя человеком, которого не просто отвергли.  Её будто лишили права на объяснение.  Это было хуже.  Намного хуже.  Она простояла там почти час.  А потом поняла, что завтра, возможно, вернётся снова.  Не ради любви.  Не ради примирения.  Ради ответа, который кто‑то упорно пытался от неё спрятать.  Именно тогда между ней и прежней жизнью начала расти первая настоящая стена.  Пока ещё невидимая.  Но уже достаточно прочная.
Глава 3
Пять дней Анжела прожила возле чужого дома.  Школа существовала где‑то отдельно: уроки, звонки, тетради, лица учеников. Она механически выполняла всё, что от неё требовалось, а потом снова ехала на окраину, где среди покосившихся заборов и заросших дворов стоял дом Сергея.  К пятому дню она начала замечать вещи, на которые раньше не обратила бы внимания. Старый пёс через дорогу каждый вечер ложился под рябиной. Соседка в зелёном халате выносила мусор ровно в половине восьмого. Автобус на конечную приходил с опозданием на семь минут.  Жизнь вокруг продолжалась.  Только её собственная жизнь словно застряла между двумя ударами сердца.  Мать Сергея выходила на рынок около десяти утра и возвращалась ближе к часу, нагруженная сумками. Сам он не появлялся ни разу. Будто растворился за грязными окнами и облупившимися стенами своего убежища.  Анжела уже начала подозревать, что его там нет вовсе.  Но на пятый день, в душный полдень, когда воздух над асфальтом дрожал от жары, скрипнула калитка.  Сергей вышел быстро, почти украдкой.  На нём были растянутые спортивные штаны и старая кепка, надвинутая на глаза. В руках он нёс две пустые пластиковые бутыли.  У Анжелы пересохло во рту.  Несколько секунд она просто смотрела на него.  Столько дней ожидания вдруг сжались в одну короткую минуту.  Он направился к автомату с питьевой водой на углу улицы.  Аппарат глухо загудел. Монета звякнула внутри механизма. Тонкая струя зажурчала по прозрачному пластику.  Сергей стоял спиной к дороге.  Сутулый.  Сжатый.  Словно всё время ждал удара.  — Сергей!  Голос вырвался неожиданно резко.  Он вздрогнул.  Плечи дёрнулись, но оборачиваться он не стал.  — Сергей, я с тобой разговариваю!  Теперь между ними оставалось всего несколько шагов.  Лишь тогда он медленно повернулся.  Голубые глаза, которые когда‑то показались ей добрыми, беспокойно метались по сторонам. Он смотрел не на неё, а мимо неё — на дома, на дорогу, на пустой перекрёсток.  Будто искал путь к отступлению.  — Ты чего здесь? — пробормотал он. — Зачем пришла?  — Это я должна спрашивать, зачем ты прячешься.  Он нервно усмехнулся.  Получилось жалко.  — Я тебя не знаю.  Несколько слов.  Простых и коротких.  Но именно они ударили сильнее всего.  Анжела почувствовала, как внутри поднимается что‑то тёмное и тяжёлое.  — Не знаешь?  Она подошла ближе.  — Неделю назад знал. Или память отшибло?  Лицо Сергея дрогнуло.  — Перестань устраивать спектакль.  — Спектакль?  Она смотрела прямо ему в глаза.  — Я беременна, Сергей.  Вода продолжала стекать в бутыль.  Капли разбрызгивались по грязному бетону.  На секунду ему будто не хватило воздуха.  Он отступил назад.  — Что?  — Ты прекрасно слышал.  — Да быть этого не может.  Голос его сорвался.  — Это вообще не мой ребёнок.  Он произнёс это слишком быстро.  Слишком поспешно.  Словно давно готовил подобный ответ.  Анжела почувствовала, как что‑то холодное разливается по телу.  Не боль.  Не обида.  Что‑то хуже.  Разочарование.  Окончательное и бесповоротное.  — Ты даже не спросил, уверена ли я.  — Потому что это бред!  Теперь он говорил громче.  Страх постепенно превращался в раздражение.  — Ты придумала всё это! Решила повесить на меня свои проблемы!  Он нервно засмеялся.  Смех получился сиплым и неприятным.  — Господи... посмотри на себя. Ты вообще видела себя в зеркало?  Последние слова он произнёс почти с облегчением.  Будто нашёл оружие.  Самое дешёвое и самое надёжное.  — Ты старуха, Анжела.  Мир вокруг вдруг стал очень тихим.  Даже автомат перестал гудеть.  Она смотрела на человека перед собой и с трудом узнавала того, кто ещё недавно писал ей по вечерам о пельменях, сломанной машине и своей матери.  Того человека никогда не существовало.  Была только маска.  А под ней — испуганный мужчина, готовый оттолкнуть любого, лишь бы не брать ответственность за собственную жизнь.  — Понятно, — тихо сказала она.  Сергей схватил наполненные бутылки.  Его пальцы дрожали.  Он уже не спорил.  Не оправдывался.  Не объяснял.  Просто хотел исчезнуть.  Через несколько секунд калитка за его спиной захлопнулась.  Анжела осталась одна возле автомата.  Солнце беспощадно било сверху.  Где‑то за забором залаяла собака.  С тонкого металлического носика продолжала падать вода.  Редко.  Монотонно.  Капля за каплей.  Она стояла неподвижно.  И вдруг поняла, что больше ничего не ждёт.  Ни звонка.  Ни объяснений.  Ни раскаяния.  Всё закончилось здесь.  У этого облезлого автомата на окраине города.  Медленно развернувшись, Анжела пошла прочь.  В голове всплыло имя, которое прежде казалось смешным суеверием.  Тамара.  Старая Тамара с улицы за кладбищем.  Женщина, о которой говорили шёпотом.  Анжела никогда не верила в подобные вещи.  Но вера — роскошь для тех, кому ещё есть на что надеяться.  У неё надежды больше не осталось.

Глава 4
Дом Тамары стоял на самом краю города. Дальше начинались пустыри, заросшие полынью, редкие огороды и разбитая грунтовая дорога, которая весной превращалась в болото. Сюда редко заходили случайные люди. Даже ветер будто дул иначе — свободнее, злее.  Анжела шла медленно. После разговора у автомата внутри неё осталась тяжёлая пустота. Не та, что приходит после слёз. Слёз не было. Что‑то другое. Словно в душе открыли дверь в комнату, которую она много лет держала запертой.  Она никогда не верила в гадалок, заговоры и прочую деревенскую мистику. В школе над подобными вещами принято было усмехаться. Учитель литературы должен верить в книги, а не в порчу. Но разум хорошо работает до тех пор, пока жизнь не начинает ломать человека через колено.  Калитка скрипнула. Двор оказался маленьким и запущенным. Между покосившимися сараями рос высокий бурьян. Возле крыльца сохли связки каких‑то трав. Стояла странная тишина. Ни лая собак. Ни птичьих голосов. Лишь слабый запах сухой земли и старых лекарств.  Тамара сидела на ступеньках. Маленькая, высохшая, словно её годами обтачивали ветер и время. Морщинистые пальцы перебирали корешки растений, раскладывая их по кучкам. На появление гостьи она не отреагировала. Только спустя несколько секунд сказала:  — Не за советом пришла.  Голос звучал негромко, но удивительно чётко.  — За расплатой.  Анжела остановилась. Ей хотелось возразить. Сказать, что всё не так. Что она просто хочет поговорить. Понять. Получить хоть какую‑то поддержку. Но слова показались лживыми. Поэтому она промолчала.  Тамара подняла голову. Глаза у неё были выцветшие, почти бесцветные. Такими глазами обычно смотрят люди, которым давно нечего терять.  — Как зовут?  — Сергей.  Старуха кивнула. Словно услышала не имя, а диагноз.  Она достала из кармана засаленную колоду карт. Некоторые карты были надорваны, некоторые потемнели от времени. Тамара раскладывала их медленно, без всякой торжественности. Будто занималась привычной работой.  Долго смотрела на выпавшие изображения. Потом негромко сказала:  — Мужик слабый.  Анжела вздрогнула.  — Что?  — Не злой. Это хуже. Злые хоть знают, чего хотят. А этот всю жизнь будет прятаться за кого‑нибудь.  Старуха ткнула пальцем в одну из карт.  — Сначала за мать. Потом за женщину. Потом ещё за кого‑нибудь.  Анжела невольно вспомнила испуганное лицо Сергея возле автомата. Вспомнила, как он оглядывался по сторонам. Как боялся соседских взглядов больше, чем её слов.  — Я не хочу его убивать или калечить, — тихо сказала она.  — А чего хочешь?  Ответ пришёл сразу. Слишком быстро.  — Чтобы он почувствовал.  Тамара посмотрела на неё внимательно.  — Что именно?  Анжела опустила глаза.  — То, что чувствую я.  Старуха усмехнулась. Без злобы. Без насмешки. Просто как человек, который слишком часто слышал подобные признания.  — Люди всегда просят одно и то же. Думают, что чужая боль восстановит справедливость.  Несколько секунд они молчали. Потом Тамара поднялась и исчезла в доме.  Вернулась она с маленьким свёртком из чёрной ткани. Старым, потрёпанным, перевязанным грубой ниткой. Положила его на лавку между ними.  — Что это?  — Не важно.  Анжела не притронулась.  — И что мне с ним делать?  — Ничего особенного. Подбросишь возле его дома. Если тебе от этого станет легче.  Она произнесла это таким тоном, что Анжела вдруг не поняла: издевается над ней старуха или говорит серьёзно.  — И всё?  — А чего ты ждала? Настоящие беды люди создают себе сами. Без моей помощи.  Анжела всё же взяла свёрток. Ткань оказалась холодной. И неожиданно тяжёлой. Словно внутри лежал не мусор, а кусок металла.  — Запомни только одно, — сказала старуха.  — Что?  — Если однажды тебе покажется, что всё пошло не так, не говори потом, что тебя никто не предупреждал.  Анжела ничего не ответила. Она вышла со двора и пошла обратно к городу.  Над крышами собирались тучи. Ветер гонял по дороге сухие листья. Свёрток лежал в кармане пальто. Каждый раз, когда она касалась его рукой, ей становилось не по себе.  Не из‑за страха.  Из‑за другого чувства.  Словно она впервые честно призналась самой себе, чего на самом деле хочет.  Не любви.  Не семьи.  Не объяснений.  Она хотела возмездия.  Домой Анжела вернулась поздно. В квартире было темно. Она не включала свет. Прошла на кухню и положила свёрток на стол.  За окном вспыхнула молния. На мгновение комната озарилась холодным белым светом.  Чёрная тряпица лежала неподвижно. Самая обычная вещь.  Но Анжела смотрела на неё так, будто перед ней находилась дверь.  Маленькая дверь в место, откуда уже не возвращаются прежними.  И впервые за много лет ей захотелось эту дверь открыть.
Глава 5
Сергей проснулся затемно. За окном ещё стояла сизая предутренняя мгла. Дом молчал. Только где‑то на кухне монотонно капала вода из крана, который он собирался починить уже второй месяц.  Он перевернулся на бок и почувствовал под щекой что‑то неприятное. Сухое. Шершавое.  Сергей сел на кровати. На наволочке темнели короткие волоски. Сначала он не придал этому значения. Возраст. Нервы. Такое бывает.  Он провёл ладонью по голове. На пальцах осталось несколько волос. Потом ещё. И ещё.  Он встал и подошёл к зеркалу в прихожей. Тусклый утренний свет ложился на лицо неровными пятнами. Сергей долго смотрел на своё отражение. Ничего особенного. Просто усталый мужик под пятьдесят. Мешки под глазами. Серая кожа. Щетина.  Но что‑то всё‑таки изменилось.  Лицо будто осунулось за одну неделю сильнее, чем за последние пять лет.  Он провёл рукой по макушке ещё раз. Волосы действительно лезли сильнее обычного.  — Чёрт...  Слово прозвучало неуверенно.  Он вдруг вспомнил женщину возле автомата. Анжелу. Вспомнил её взгляд. Не истерику. Не крики. Именно взгляд. Тяжёлый, неподвижный.  От этих воспоминаний стало неприятно.  На кухне уже возилась мать. Она поставила перед ним кружку чая и долго разглядывала его лицо.  — Ты заболел?  — Нет.  — Врёшь.  Он раздражённо отодвинул кружку.  — Всё нормально.  Но ничего нормального не было.  Последние дни будто кто‑то вытащил из него внутренний стержень. Он плохо спал. Просыпался среди ночи. Терял вещи. Забывал простые разговоры.  А главное — всё время казалось, что за его спиной стоит какая‑то невидимая проблема, которую он упорно отказывается замечать.  После обеда позвонил бригадир. Работа сорвалась. Клиент отказался. Потом выяснилось, что ещё один заказ ушёл другому человеку.  Ничего катастрофического.  Обычные неприятности.  Но они наваливались одна на другую так плотно, словно мир вдруг решил выставить ему счёт сразу за несколько лет.  Сергей вышел во двор покурить. Солнце жарило по‑летнему зло.  Возле калитки валялся какой‑то чёрный тряпичный узелок. Наверное, мусор.  Он пнул его носком ботинка. Узелок откатился к забору.  И всё же что‑то заставило его поднять находку.  Тряпка оказалась тяжёлой от сырости. Внутри прощупывались какие‑то сухие комки.  Сергей поморщился и бросил её обратно.  В этот момент из дома выглянула мать. Увидела свёрток. Побледнела.  — Не трогай.  — Да господи, мам...  — Я сказала — не трогай.  В её голосе впервые за долгое время появился настоящий страх.  Сергей хотел рассмеяться. Сказать что‑нибудь про деревенские суеверия.  Но смех почему‑то не получился.  Вечером он сидел один на диване. Телевизор бормотал что‑то бессмысленное. За окном медленно темнело. Дом поскрипывал старым деревом.  Сергей смотрел в пустой экран телефона. Никто не писал. Никто не звонил.  И впервые за много лет ему стало не по себе не от одиночества.  А от мысли, что всё происходящее может быть совершенно закономерным.  Будто жизнь долго терпела его лёгкость, его привычку уходить от последствий, его вечное «потом разберусь».  И вот теперь начала разбираться сама.  Он погасил свет и лёг спать.  Но сон не приходил.  В темноте ему всё время чудилось, что кто‑то стоит за дверью комнаты.  Не человек.  Не призрак.  Просто его собственное прошлое, которое наконец догнало его и теперь терпеливо ждало, когда он откроет глаза.
Глава 6
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