


 
 
 

Александр  Слепушко
Долг без риска

 
 

https://litres.ru/74066814
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Зима 1979 года. Холодная война в самом разгаре. На Киевском

вокзале убит курьер КГБ. Вслед за ним гибнут другие. Майор
Алексей Трофимов подозревает: среди своих завёлся «крот»,
работающий на ЦРУ.

Подполковник Лосев, австрийский дипломат Фогель, киллер
Глухарь – каждый плетёт свою паутину. Но у Трофимова есть
главное оружие: присяга, которую он не нарушит даже ценой
жизни.
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Часть 1. Москва. Зимний след

 
Аннотация
Зима 1979 года. Холодная война в самом разгаре. На Ки-

евском вокзале убит курьер КГБ. Вслед за ним гибнут дру-
гие. Майор Алексей Трофимов подозревает: среди своих за-
вёлся «крот», работающий на ЦРУ.

Подполковник Лосев, австрийский дипломат Фогель,
киллер Глухарь — каждый плетёт свою паутину. Но у Тро-
фимова есть главное оружие: присяга, которую он не нару-
шит даже ценой жизни.

Посвящение
Эта книга посвящается офицерам советской контрразвед-

ки, которые в годы холодной войны, оставаясь в тени, защи-
щали безопасность Родины. Их имена не попали в газеты. Их
подвиги не стали фильмами. Но без них не было бы побед.

Пролог
Москва, декабрь 1979 года
Холодная война давно перестала быть войной идеологий.

Она превратилась в войну теней. В ней не было фронтов и ге-
неральных сражений. Были подъезды, залитые тусклым све-
том, телефонные будки на морозе, конспиративные кварти-
ры с зашторенными окнами. И люди — те, кто умел ждать,
слушать и не прощать.

Контрразведка — это не погони и не перестрелки. Контр-



 
 
 

разведка — это умение смотреть в лицо человеку и пони-
мать: он врёт. Это способность неделями сидеть в засаде, не
шевелясь, и знать, что враг обязательно придёт. Это готов-
ность потерять всех, но не проиграть.

Чекисты не носили мундиров на публике. Они ходили в
штатском, смешивались с толпой, покупали хлеб в тех же
магазинах, что и их жертвы. Их оружие — не пистолеты, а
терпение, логика и обострённое чувство чужой фальши. Они
знали: предатель всегда оставляет след. Вопрос лишь в том,
хватит ли времени и сил этот след отыскать.

1979 год подходил к концу. Советский Союз готовился
к Олимпиаде-80. А в Москве, в кабинетах на Лубянке, уже
знали: враг активизировался. Агенты ЦРУ и БНД рыскали
по городу, вербовали осведомителей, перехватывали секре-
ты. Им противостояли те, кто дал присягу и не мог отсту-
пить.

Эта книга — об одном из них. О майоре Алексее Трофи-
мове, оперативнике, который верил в долг. О тех, кто остал-
ся в тени, но без кого тень давно бы поглотила всё.

Война теней не кончается никогда. Но пока есть те, кто
готов в ней сражаться, есть и надежда.

Глава 1
Москва, Киевский вокзал
14 декабря 1979 года, 23:17
Зимняя Москва давила снегом и железякой мороза. Тя-

жёлое, свинцовое небо нависало над городом, и казалось,



 
 
 

что сама ночь застыла в ожидании. Снег падал не торопясь,
крупными хлопьями, которые тут же сдувал порывистый ве-
тер с запада. Над вокзалом тускло горели ртутные лампы —
их болезненно-белый свет выбеливал платформы в призрач-
но-больничный цвет, превращая тени в чёрные провалы. По-
езд на Кишинёв уже ушёл, и провожающие разошлись, оста-
вив после себя окурки, затоптанные в мокрый снег, и запах
дешёвых папирос.

Остались только двое: грузчик в засаленной телогрейке,
дремавший на скамейке у входа, и пассажир в сером пальто,
который почему-то не торопился к выходу. Пассажир стоял
у последней колонны, под защитой чугунного литья, и курил
«Космос». Руки не дрожали. Он ждал. Ждал курьера.

Тот появился из подземного перехода ровно в 23:20 —
сухой, поджарый, с тусклым, ничего не выражающим лицом.
Среднего роста, в коричневом болоньевом плаще, с портфе-
лем из дермантина, который он держал левой рукой, чуть
отставив локоть. Ничем не примечателен — таких тысячи
в московском метро, в очередях за колбасой, на скамейках
запасных стадионов. Но опытный глаз заметил бы: «прохо-
жий» слишком ровно держит спину. Военный. Или бывший.

Они поравнялись у скамейки возле газетного киоска, за-
битого фанерой и покрытого инеем. Без слов, без кивков.
Пассажир бросил окурок в урну, чиркнувшую красной ис-
крой о снег, и пошёл рядом, чуть сзади. Курьер не обернулся.
Так они пересекли площадь, засыпанную свежим снегом, и



 
 
 

углубились в сквер между старыми липами. Ветви деревьев
были голыми, чёрными, похожими на растопыренные паль-
цы. Под ногами хрустел наст.

Там, через минуту, раздался звук, похожий на хлопок ав-
томобильной шины. Короткий. Глухой.

Грузчик, дремавший в вестибюле, не проснулся. Милици-
онер на посту — молодой сержант с обветренным лицом —
повернул голову на звук, но увидел лишь двух мужчин, ко-
торые выходили из сквера в разные стороны. Одного — ши-
рокоплечего, бритоголового, в чёрной дублёнке до пят. Дру-
гого — в сером пальто, который быстро, но не бегом, напра-
вился к станции метро.

Милиционер зевнул, застегнул шинель на верхнюю пуго-
вицу и зашёл погреться в будку с облупившейся краской и
промасленной печкой-буржуйкой. За окном вокзала продол-
жал валить снег.

— --

Тело нашли через двадцать минут. Курьер лежал ничком,
правая рука вытянута, левая подогнута под грудь — неесте-
ственно, будто он хотел защитить сердце. Портфеля не было.

Выстрел — в затылок, с близкого расстояния. Калибр
мельчайший, возможно, «браунинг» 6,35 мм. Для такого
оружия не нужен глушитель — он и так почти бесшумен,
звук не громче щелчка зажигалки. Профессиональный ин-
струмент. Профессиональный почерк.



 
 
 

Снег вокруг головы окрасился в розовый, потом быстро
стал алым. Тело уже остывало, когда на место прибыла опе-
ративная группа в серых шинелях. Фонари засветили ярче,
жёлтые пятна метались по сугробам.

В кармане убитого, помимо документов на имя Виктора
Андреевича Самойлова, сотрудника «Союзпечати», нашли
странный предмет: сложенный вчетверо лист нотной бумаги
— плотной, верже, с водяными знаками, не советской. На
нём каллиграфическим почерком, с нажимом и завитушка-
ми, были выписаны несколько тактов — мелодия, не похо-
жая ни на что знакомое. Никто из присутствующих не узнал
эти ноты. Внизу стояла пометка,

выведенная тушью: «Для А. Б. Лично».

Краеведческая экспертиза потом скажет: это фрагмент за-
бытого романса Рейнгольда Глиэра, написанного в 1913 го-
ду. Никто не поверил.

— --

Управление КГБ по Москве и Московской области
16 декабря 1979 года, 09:15



 
 
 

Кабинет полковника Громова находился на третьем эта-
же, в конце длинного коридора с высокими потолками и тя-
жёлыми дубовыми дверями. Стены коридора были выкраше-
ны в бледно-зелёный, «казённый» цвет, полы натёрты масти-
кой до зеркального блеска. В воздухе пахло мастикой, таба-
ком и старыми бумагами. Время от времени откуда-то доно-
сился приглушённый звон печатной машинки.

Кабинет полковника был просторным, но без излишеств:
массивный письменный стол красного дерева, покрытый зе-
лёным сукном, два телефона — красный (правительственная
связь) и чёрный (городской). На стене — портрет Дзержин-
ского в тяжёлой раме, под ним — карта Москвы с цветными
булавками. В углу — сейф, вмурованный в стену, такой ста-
рый, что краска на нём пошла пузырями. На подоконнике —
герань в горшке и пачка «Беломора».

Полковник Громов сидел в кресле с высокой спинкой, об-
тянутой дерматином. Перед ним лежала тонкая папка с гри-
фом «Совершенно секретно». Он не поднимал головы, когда
вошёл Трофимов, только указал жестом на стул. Сам Гро-
мов был седой, сутулый, с мешками под глазами — резуль-
тат бессонных ночей и бесконечных докладных. Курил он не
переставая, и пепельница на столе была полна окурков.

— Самойлов — наш курьер, — сказал Громов, не подни-



 
 
 

мая глаз. — Дважды в месяц возил шифровки из агентурной
сети в Западном Берлине. О маршруте и времени знали чет-
веро. Трое — здесь, в этом кабинете. Четвёртый — убитый.

В комнате сидели трое. Громов — седой, сутулый, с веч-
ной «Беломориной» в зубах. Слева от него — подполков-
ник Лосев, сорока четырёх лет, лысеющий, в идеально от-
утюженной форме. От него пахло французским парфюмом
— тонким, сладковатым, нездешним. Лосев держался пря-
мо, смотрел на лежащий перед ним лист бумаги с подчёрк-
нутым равнодушием. Справа — майор Трофимов, уставшие
серые глаза, залысины, шрам на скуле. Он сидел, откинув-
шись на спинку стула, и смотрел на окно, за которым клуби-
лась позёмка.

— Кто знал? — переспросил Трофимов, возвращаясь
взглядом к Громову.

— Я, — Громов загнул один палец. — Лосев. Ты. И Са-
мойлов, который мёртв.

Лосев поднял глаза. В них не было ни тени беспокойства,
только лёгкая усталость — будто он уже давно ждал этого
разговора и теперь ему скучно.

— Агентурная сеть провалена, — тихо сказал Лосев. —



 
 
 

Берлин молчит уже третьи сутки.

Трофимов повернулся к нему. Смотрел долго, изучающе,
пока Лосев не дрогнул — чуть заметно, на долю секунды. Но
Трофимов заметил. Он всегда замечал такие вещи.

— Или не молчит, — сказал Трофимов. — Или кто-то из
нас говорит не всё.

Лосев усмехнулся одними уголками губ — холодно, веж-
ливо, как усмехаются за столом переговоров, когда собесед-
ник сказал глупость.

Громов поднял голову, притушил окурок.

— Алексей, дело твоё. Разрешаю всё. Но живым — нико-
го. Докладывать мне и только мне. Не по инстанциям. Пото-
му что, — он затянулся, выпустил дым в потолок, к лепнине,
— если крот среди нас, инстанция уже знает.

Трофимов взял со стола лист нотной бумаги — тот са-
мый, из кармана убитого. Сложил его аккуратно, как ко-
гда-то складывал письма с фронта его отец. Спрятал во внут-
ренний карман кителя, где уже лежала квитанция об изъятии
вещей и зажигалка погибшего напарника. Ничего не сказал.



 
 
 

Вышел. За дверью, в коридоре, достал сигарету и закурил
прямо там, в нарушение всех правил и приказов. Горело гор-
ло, дым смешивался с запахом мастики. Он смотрел на за-
снеженный двор, на голубей, которые копошились у венти-
ляционной решётки, и думал о том, что началась новая вой-
на.

— --



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-slepushko/dolg-bez-riska-74066814/
https://www.litres.ru/book/aleksandr-slepushko/dolg-bez-riska-74066814/

	Глава
	Часть 1. Москва. Зимний след
	Конец ознакомительного фрагмента.

