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Вы устали жить так, будто за Вами всё время кто-то наблюдает? Каждый
звонок, встреча или сообщение превращаются в маленький экзамен? Хватит
тащить это в одиночку.В этой книге Вы перестанете бесконечно прокручивать
разговоры в голове, узнаете, почему страх годами держит Вас в тесной жизни,
и начнёте делать то, что раньше откладывали: знакомиться, говорить «нет»,
отвечать прямо, спокойно переживать неловкость и не исчезать после ошибок.
Без сложных терминов и пустой мотивации.Вы поймёте, как перестать
зависеть от чужого мнения, сможете возвращаться к людям без чувства вины
и научитесь не предавать себя ради одобрения. Эта книга не про идеальную
уверенность. Она про нормальную человеческую жизнь, в которой можно
говорить, просить, любить, дружить и быть собой, даже если внутри всё ещё
есть тревога.
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Адриан Нортвейл
На своей стороне. Как перестать

воевать с собой среди людей
 

На чьей стороне твой внутренний голос
 

Человек может бояться людей, но каждый день жить с тем, кто страшнее любой компа-
нии. С самим собой. Вернее, не с собой целиком, а с тем голосом внутри, который поднимается
в самый неподходящий момент и начинает перечислять недостатки. Ты не так выглядишь. Ты
скучно говоришь. Ты опять всё испортишь. Тебя терпят из вежливости. Лучше молчи.

Когда такой голос звучит долго, он становится привычным. Его уже не замечаешь как
отдельную мысль. Он будто превращается в фон, в погоду внутри головы. Человек проснулся,
посмотрел в зеркало, и погода испортилась. Открыл мессенджер, увидел непрочитанное сооб-
щение, и погода стала тревожной. Вышел из дома, встретил знакомого, и уже хочется спря-
таться за телефоном.

Многие думают, что любовь к себе - это что-то мягкое, сладкое, почти смешное. Стоять
перед зеркалом, говорить себе приятные слова, убеждать себя, что ты прекрасен. Иногда и
такие вещи помогают, если не звучат фальшиво. Но настоящая работа начинается раньше.
Полюбить себя в нашем случае значит перестать быть своим ежедневным врагом.

Социальная тревога редко держится только на страхе чужой оценки. Чужая оценка так
страшна потому, что внутри уже готов обвинительный материал. Если человек уверен, что он
нелепый, то любой взгляд станет доказательством. Если уверен, что он скучный, то любая пауза
в разговоре будет казаться разоблачением. Если считает себя непривлекательным, то чужое
равнодушие он сразу прочитает как приговор внешности.

Человек не боится, что люди увидят его целиком. Он боится, что они увидят именно то, за
что он сам себя давно ругает. Поэтому работа с социальной тревогой без работы с отношением
к себе похожа на попытку закрыть окно, когда сквозняк идёт изнутри.

В исходной книге после объяснения социальной тревоги сразу появляется тема любви к
себе. Это не случайность. Невозможно спокойно идти к людям, если внутри ты заранее стоишь
перед судом. Ты входишь в комнату уже осуждённым. Осталось только дождаться, когда кто-
то снаружи подтвердит приговор.

Начать стоит с неприятной, но полезной мысли: ты, скорее всего, привык разговаривать
с собой грубее, чем позволил бы разговаривать с близким человеком. Если друг растерялся
на встрече, ты не скажешь ему: «Ты ничтожество, больше не высовывайся». Если знакомая
покраснела во время разговора, ты не решишь, что её теперь нельзя уважать. Если ребёнок
ошибся в слове, ты не будешь считать, что ему надо перестать говорить.

С собой же многие обходятся именно так. Ошибка - и сразу удар. Пауза - удар. Неловкий
взгляд - удар. Неудачная фотография - удар. Отказ - удар. Потом человек удивляется, почему
ему страшно быть среди людей. Как не страшно, если внутри каждый шаг превращается в
повод для наказания.

Самое трудное здесь - не начать хвалить себя. Самое трудное - перестать верить, что
жестокость помогает стать лучше. Есть старое убеждение: если я буду себя ругать, я соберусь.
Если буду давить на себя, исправлюсь. Если буду напоминать себе, какой я плохой, не расслаб-
люсь. На деле постоянная самокритика чаще не собирает, а парализует. Она не делает человека
сильнее. Она делает его осторожнее, испуганнее, злее на себя.
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Представь, что тебя учат плавать и каждый раз, когда ты захлебнулся, тренер кричит:
«Ну конечно, ты безнадёжен». Захочется ли тебе снова войти в воду? Вряд ли. Так почему
после каждого социального промаха ты сам становишься таким тренером?

Это не означает, что надо всё себе прощать без разбора и никогда не исправлять ошибки.
Нет. Зрелое отношение к себе не похоже на слепое восхищение. Оно похоже на честный раз-
говор без унижения. Я ошибся. Я могу понять почему. Я могу в следующий раз сделать иначе.
Но я не обязан превращать ошибку в доказательство, что со мной что-то не так навсегда.

Социально тревожный человек часто живёт между двумя крайностями. Либо он пытается
быть идеальным, чтобы никто не нашёл повода для критики. Либо после первой неловкости
считает день испорченным. Между этими крайностями мало воздуха. Там нельзя учиться. Там
можно только напрягаться.

Любовь к себе начинается не с восторга, а с разрешения быть учеником. Ты учишься
разговаривать с людьми. Учишься выдерживать внимание. Учишься просить, отказывать, зна-
комиться, выступать, спорить. Ученик ошибается. И если за каждую ошибку его бить, он пере-
станет пробовать.

Попробуй заметить, как звучит твой внутренний критик. Не надо сразу спорить. Просто
поймай его за рукав. Какими словами он говорит? Чьим голосом? Он похож на родителя, учи-
теля, бывшего партнёра, одноклассников, которые смеялись? Или это уже твой собственный
голос, который когда-то перенял чужую жестокость и теперь повторяет её без необходимости?

У некоторых людей внутренний критик говорит тихо, почти культурно. «Будь реали-
стом». «Не позорься». «Тебе это не подходит». «Ты не из таких людей». У других он грубый и
прямой. «Ты тупой». «На тебя неприятно смотреть». «Никому ты не нужен». Разница в форме,
но смысл один: не выходи за пределы привычного, иначе будет больно.

Когда ты впервые начинаешь записывать эти мысли, может стать неприятно. На бумаге
они выглядят жестоко. В голове они казались правдой, а на странице вдруг видно: с таким
человеком рядом трудно жить. Но это хорошее неприятное чувство. Оно показывает, что ты
больше не сливаешься с критиком полностью.

Есть простое упражнение. После ситуации, в которой поднялась тревога, запиши три
строки. Первая: что произошло. Вторая: что сказал внутренний критик. Третья: что сказал бы
нормальный, спокойный взрослый человек. Не ласковый сказочник, не строгий прокурор, а
взрослый человек, который хочет помочь.

Например: «На совещании я сбился и сказал фразу не так». Критик: «Все поняли, что
ты ничего не умеешь». Спокойный взрослый: «Ты сбился на одной фразе. Люди продолжают
обсуждать задачу. В следующий раз можно говорить медленнее». Разница огромная. Первая
мысль уничтожает. Вторая возвращает в реальность.

Или: «Я написал знакомому, он ответил сухо». Критик: «Ты ему неприятен». Спокойный
взрослый: «Он мог быть занят. Даже если не хочет общаться, это неприятно, но не отменяет
твою ценность». Это не самообман. Это отказ делать выводы шире фактов.

Социальная тревога очень любит читать мысли других людей. Она уверена, что знает, кто
что подумал. Он посмотрел в сторону - ему скучно. Она не улыбнулась - я ей не понравился.
Коллеги засмеялись в коридоре - наверное, обо мне. Внутренний критик подхватывает эти
догадки и выдаёт их за доказательства.

Нужно возвращать себе привычку спрашивать: где факт, а где моя версия? Факт: чело-
век посмотрел в сторону. Версия: ему со мной скучно. Факт: мне не ответили сразу. Версия:
меня отвергли. Факт: я покраснел. Версия: все заметили и осудили. Такая проверка не убирает
тревогу мгновенно, но она останавливает её разгон.

Любовь к себе включает ещё одну скучную, но важную вещь: заботу о своём теле. Тревож-
ный человек часто обращается с телом как с неисправным прибором, который мешает жить.
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Сердце стучит - предатель. Лицо краснеет - предатель. Руки дрожат - предатели. Но тело не
предаёт. Оно пытается защитить тебя по старой программе.

Если ты начинаешь ненавидеть тело за симптомы, тревога усиливается. Ты боишься не
только людей, но и собственного лица, голоса, дыхания. А нужно постепенно учиться говорить
телу: да, ты испугалось, я вижу. Но мы не умираем. Мы просто разговариваем. Мы просто
стоим в очереди. Мы просто отвечаем на вопрос.

Это звучит странно, пока не попробуешь. В момент тревоги можно мысленно назвать
происходящее простыми словами: сердце бьётся быстро, потому что включилась тревога; лицо
горячее, потому что организм готовится к опасности; дыхание сбилось, потому что я напрягся.
Это неприятно, но переносимо. Мне не надо срочно убегать только потому, что тело шумит.

Внутренний голос должен стать не сахарным, а надёжным. Сахарный голос говорит: «Ты
лучший, всё будет великолепно». Надёжный говорит: «Может быть трудно, но ты справишься с
минутой, потом со следующей». Сахарный голос легко разбивается о первую неудачу. Надёж-
ный остаётся.

Многие люди с социальной тревогой ненавидят в себе не только симптомы, но и саму
потребность в людях. Им стыдно хотеть дружбы, любви, внимания, признания. Кажется, что
если признаться в этой потребности, станешь зависимым и смешным. Поэтому они делают вид,
что им никто не нужен. А ночью прокручивают чужие разговоры и чувствуют пустоту.

Нуждаться в людях не стыдно. Стыдно иногда бывает цепляться за тех, кто унижает,
или предавать себя ради принятия. Но сама потребность нормальна. Человек не создан для
полного внутреннего одиночества. Даже тот, кто любит тишину, хочет знать, что где-то есть
люди, рядом с которыми не надо всё время защищаться.

Самопринятие не означает, что ты обязан всем открываться. Наоборот, человек, кото-
рый уважает себя, лучше выбирает, кому показывать уязвимость. Он не выбрасывает личное
первому встречному и не закрывается от всех подряд. Он смотрит: рядом со мной безопасно
или нет? Этот человек умеет слушать или только пользуется чужой откровенностью? После
разговора мне спокойнее или хуже?

У тревожных людей часто слабые границы. Одни всё время соглашаются, чтобы их не
отвергли. Другие заранее отталкивают, чтобы их не ранили. И то и другое рождается из страха.
Любовь к себе учит третьему варианту: можно быть открытым, но не беззащитным. Можно
быть добрым, но не удобным для всех. Можно хотеть отношений и всё же не терпеть грубость.

Очень полезно пересмотреть отношение к прошлым ошибкам. Тревога любит носить их с
собой как папку с компроматом. Вот ты провалился. Вот тебя высмеяли. Вот ты сказал лишнее.
Вот тебя не выбрали. Но прошлое не обязано быть вечным начальником. Оно может стать
материалом.

Спроси себя не «как я мог так опозориться?», а «чему это меня научило?». Может быть,
ты понял, что не стоит доверять всем подряд. Может быть, увидел, что подготовка нужна, но
не спасает от всего. Может быть, понял, что можешь пережить отказ. Может быть, понял, что
некоторые люди смеются не потому, что ты плохой, а потому что они сами грубы.

Иногда прошлое действительно тяжёлое. Буллинг, унижение, насилие, постоянная кри-
тика дома - такие вещи не исчезают от одной записи в блокноте. Здесь может понадобиться
терапия, и это не поражение. Есть раны, которые трудно промывать самому. Но даже в терапии
человек постепенно учится одному: то, что с тобой сделали, не обязано определять, как ты
будешь разговаривать с собой всю жизнь.

Социальная тревога часто связана с внешностью. Человек смотрит на себя так, будто
ищет повод не выходить. Нос не такой, кожа не такая, фигура не такая, возраст не тот, одежда
не сидит, голос неприятный. Он думает, что люди будут рассматривать его с той же жестоко-
стью. Иногда будут. Люди бывают грубыми. Но чаще они не заняты твоей внешностью так,
как ты.
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Нельзя приказать себе мгновенно почувствовать привлекательность. Но можно перестать
делать внешность главным доказательством права на жизнь. Твоё лицо может тебе не нравиться
сегодня, но это не запрещает тебе говорить. Твоё тело может быть не таким, как ты хочешь, но
оно имеет право сидеть в кафе, идти на встречу, смеяться, танцевать, просить, выбирать.

Если фраза «я красивый» звучит для тебя фальшиво, не начинай с неё. Начни с фразы,
которую можно выдержать: «Я имею право быть на людях с такой внешностью, какая есть сей-
час». Это не открытка. Это практичная мысль. Она не требует восторга. Она требует прекра-
тить изгнание себя из жизни.

То же касается ума, речи, чувства юмора. Не всем ты покажешься интересным. Это нор-
мально. Ты сам не находишь интересными всех подряд. Но из этого не следует, что надо мол-
чать всегда. Разговор - это не выступление на конкурсе. Иногда достаточно спросить, уточнить,
рассказать одну небольшую историю, признаться, что ты не знаешь тему.

Человек, который постоянно пытается доказать, что он достоин общения, устаёт быстрее
всех. Он следит, достаточно ли умно сказал, достаточно ли смешно ответил, достаточно ли
хорошо выглядел. Он превращает каждую встречу в экзамен без конца. А люди обычно хотят
не экзамен, а контакт.

Контакт появляется там, где ты чуть меньше занят собственной оценкой и чуть больше
- другим человеком. Что он говорит? Почему это для него важно? Что я могу спросить? Где
я могу согласиться, а где честно не согласен? Когда внимание выходит наружу, тревога теряет
часть топлива.

Но выйти наружу трудно, если внутри идёт война. Поэтому возвращаемся к главному:
внутренний голос должен хотя бы перестать стрелять в спину. Не обязан петь гимны. Пусть
сначала просто не стреляет. Перед встречей он может сказать: «Мы волнуемся, но идём». После
неловкости: «Неприятно, но это не конец». После отказа: «Больно, но мы не будем унижать
себя за то, что попробовали».

Некоторые читатели сейчас могут подумать: «Если я перестану себя критиковать, я
совсем расслаблюсь и ничего не добьюсь». Это страх. На практике люди лучше растут там,
где есть опора. Ребёнок учится ходить не потому, что его оскорбляют за падения. Спортсмен
прогрессирует не только от жёсткости, а от точной обратной связи и повторения. Взрослый
человек тоже нуждается не в издевательстве, а в ясности.

Попробуй заменить самоунижение на точное описание. Не «я ужасно общаюсь», а «я
часто говорю слишком тихо, когда волнуюсь». Не «я всем надоел», а «я боюсь занимать место
в разговоре». Не «я урод», а «я плохо отношусь к своей внешности и избегаю фотографий».
Точное описание даёт направление. Оскорбление только давит.

Если ты говоришь «я ужасно общаюсь», что с этим делать? Непонятно. Если говоришь «я
редко задаю вопросы собеседнику, потому что боюсь показаться навязчивым», уже появляется
шаг: задать один простой вопрос. Если говоришь «я боюсь смотреть в глаза», шаг тоже понятен:
смотреть не постоянно, а пару секунд, потом отводить взгляд спокойно.

Любовь к себе в работе с тревогой очень практична. Она помогает не бросить тренировку
после первого сбоя. Помогает возвращаться к людям. Помогает не соглашаться на отношения,
где тебя держат на голодном пайке внимания. Помогает не путать скромность с исчезновением.

Ещё одна часть этой работы - научиться принимать комплименты. Тревожный человек
часто отбивает их, как мяч. «Да нет, что вы». «Просто повезло». «Это ерунда». «Я ужасно
выгляжу». Ему кажется, что так он скромен и безопасен. Но каждый раз он сам подтверждает:
хорошее про меня принимать нельзя.

Попробуй отвечать проще: «Спасибо». Без длинного объяснения, почему комплимент
ошибочный. Сначала будет неловко. Внутренний критик возмутится. Но короткое «спасибо»
- это маленькое упражнение в разрешении хорошего. Ты не обязан спорить с тем, кто сказал
тебе доброе слово.
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То же самое с успехами. Не обязательно называть их великими. Но надо замечать. Позво-
нил, хотя боялся. Пришёл, хотя хотел отказаться. Сказал честно, хотя голос дрожал. Не стал
пить лишнее перед встречей. Ответил на сообщение, которое откладывал. Для кого-то это
мелочи. Для тебя это кирпичи, из которых строится новая уверенность.

Не жди от себя ровного движения. Будут дни, когда ты снова закроешься. Будут встречи,
после которых захочется спрятаться. Будут старые мысли. Это не откат в ноль. Нервная система
не перестраивается как мебель в комнате. Она сопротивляется, проверяет, возвращается к зна-
комому. Твоя задача - не требовать идеальной линии, а возвращаться к работе.

Можно составить небольшой список своих обычных обвинений и рядом написать более
честные ответы. Не красивые, а рабочие. «Я скучный» - «Я становлюсь скованным, когда боюсь
оценки, но это не вся моя личность». «Я никому не нужен» - «Сейчас мне одиноко, но это не
доказательство будущего». «Я выгляжу ужасно» - «Мне не нравится, как я выгляжу, но я всё
равно имею право быть среди людей».

Такие фразы надо повторять не как заклинание, а как тренировку нового маршрута. Ста-
рая дорога в голове протоптана годами. Новая сначала кажется искусственной. Это нормально.
Любая новая привычка сначала звучит непривычно.

Иногда помогает представить себя маленьким. Не для жалости, а для честности. Вот
ребёнок, которого когда-то высмеяли или не поддержали. Стал бы ты сейчас подходить к нему
и говорить: «Соберись, ты смешной, сиди дома»? Скорее всего, нет. Ты бы сказал: «Тебе было
больно. Но сейчас мы попробуем по-другому». Взрослый ты может стать тем, кого тогда не
хватило.

Нельзя построить спокойную социальную жизнь на ненависти к себе. Можно какое-то
время заставлять себя, ломать, давить, изображать уверенность. Но внутри будет копиться
усталость. Настоящее движение мягче и упрямее. Я признаю страх. Я признаю свои ошибки.
Я признаю, что во мне есть неприятные стороны. И всё равно я не отказываюсь от себя.

Принять тёмную сторону - значит перестать удивляться, что ты человек. Ты можешь зави-
довать, злиться, бояться, хотеть внимания, ошибаться, говорить не то, лениться, прятаться.
Это не украшает тебя, но и не делает исключением из человеческого рода. Стыд часто питается
мыслью: только я такой. Нет. Просто не все показывают это наружу.

Когда ты перестаёшь требовать от себя стерильности, становится проще быть честным.
Да, я иногда избегаю. Да, я боюсь оценки. Да, я могу быть неловким. Да, я хочу нравиться. С
этой честности можно начинать. С позы идеального человека начинать нечего, потому что вся
энергия уходит на удержание позы.

Хорошая проверка для любого внутреннего разговора: после этой мысли мне легче сде-
лать полезный шаг или хочется исчезнуть? Если мысль правдивая, но подана как удар, она
редко помогает. Можно сказать себе: «Ты опять всё испортил» - и лечь в яму. А можно: «Ты
перебил человека, в следующий раз сделай паузу» - и исправить поведение.

В отношениях с собой нужна не слепая доброта, а справедливость. Справедливость видит
и слабость, и усилие. Видит ошибку, но не забывает контекст. Видит страх, но не называет его
позором. Видит прогресс, даже если он маленький.

Если сегодня ты смог только выйти из дома и дойти до места встречи, но почти не гово-
рил, это не провал. Это часть пути. Если завтра ты задашь один вопрос, это продолжение. Если
послезавтра откажешься и останешься дома, это не конец. Просто на следующий день придётся
снова выбрать маленький шаг.

Самоуважение растёт от выполненных обещаний себе. Не от громких клятв. Не надо
обещать: «С этого дня я не боюсь людей». Лучше пообещай: «Сегодня я отвечу на одно сооб-
щение». «Завтра я задам один вопрос». «На этой неделе я схожу туда, куда давно хотел, хотя
немного страшно». Выполнил - доверие к себе выросло на миллиметр. Миллиметры имеют
значение.
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Социальная тревога заставляет искать спасение во внешнем одобрении. Кажется, если
люди наконец скажут, что ты нормальный, красивый, умный, интересный, страх уйдёт. Но
одобрение снаружи быстро вытекает, если внутри стоит дырявое ведро. Кто-то похвалил - стало
легче на час. Кто-то промолчал - снова пусто.

Нужно понемногу чинить ведро. Учиться самому признавать факты: я старался; я сде-
лал; я выдержал; я имею право; я не обязан быть любимым всеми; я могу быть отвергнутым
и всё равно остаться на своей стороне. Тогда чужое одобрение становится приятным, но не
единственным источником воздуха.

Это не быстрый процесс. И хорошо, что не быстрый. Быстрые перемены часто держатся
на возбуждении, а потом исчезают. Нам нужна перемена, которая входит в быт. В то, как ты
просыпаешься, как идёшь на встречу, как ошибаешься, как говоришь с собой вечером после
трудного дня.

Сегодня можно начать с малого. Выбери одну фразу внутреннего критика, которая повто-
ряется чаще всего. Запиши её. Рядом напиши ответ спокойного взрослого. Не надо десять
фраз. Одной достаточно. Завтра поймай её в моменте. Послезавтра снова. Через неделю ты
заметишь, что между ударом и твоей реакцией появилась маленькая пауза.

В этой паузе и начинается свобода. Не большая, не торжественная. Просто ты уже не обя-
зан автоматически верить каждому жестокому слову внутри. Ты можешь проверить. Можешь
ответить. Можешь выбрать действие, а не старый страх.

Любить себя - значит не бросать себя в момент неловкости. Не отворачиваться от себя,
когда лицо краснеет. Не добивать себя после отказа. Не считать потребность в людях униже-
нием. Не превращать внешность, голос, прошлое или страх в приговор. Это работа взрослая,
иногда скучная, иногда раздражающая. Но без неё социальная смелость будет стоять на зыбкой
земле.

И когда в следующий раз ты окажешься среди людей и внутренний критик начнёт шипеть
своё обычное, попробуй не спорить с ним часами. Скажи коротко: «Я слышу тебя. Но сегодня
я не буду на твоей стороне». Потом сделай маленькое действие. Поздоровайся. Задай вопрос.
Останься. Скажи «спасибо». Скажи «нет». Скажи правду настолько, насколько можешь.

Так человек постепенно перестаёт быть врагом самому себе. А когда внутри становится
хоть немного безопаснее, снаружи тоже уже не кажется сплошным судом.

Есть ещё одна ловушка: ждать, что уважение к себе появится после того, как жизнь
наладится. Вот похудею, тогда начну выходить. Найду хорошую работу, тогда буду увереннее.
Научусь красиво говорить, тогда познакомлюсь. Перестану краснеть, тогда пойду к людям. Но
жизнь часто налаживается как раз после того, как человек перестаёт ждать идеальных условий.

Ты можешь начать общаться до того, как полюбишь свою внешность. Можешь просить о
помощи до того, как почувствуешь себя сильным. Можешь учиться дружить, пока ещё боишься
быть навязчивым. Не надо получать внутреннее разрешение от каждой части себя. Иногда
достаточно решения той части, которая устала прятаться.

Внутренний критик будет требовать доказательств: докажи, что ты достоин. Но достоин-
ство не доказывают как теорему. Оно не появляется после аплодисментов. Оно есть у человека
до успеха, до красивой речи, до взаимной любви, до одобрения. Когда ты это забываешь, ты
начинаешь выпрашивать у мира право быть живым.

Практически это выражается в мелочах. Не извиняться за каждое движение. Не говорить
«простите» там, где достаточно «спасибо, я пройду». Не объяснять длинно свой отказ, если
можно сказать коротко. Не называть свои мысли глупыми до того, как их услышали. Не сме-
яться над собой заранее, чтобы другие не успели.

Самоирония бывает хорошей, когда в ней есть сила. Но у тревожных людей она часто
становится щитом. Человек первым высмеивает себя, чтобы чужой смех был не так страшен.
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Сначала это кажется удобным. Потом окружающие привыкают, что с ним можно обращаться
небрежно, а он будет улыбаться. Не всякая шутка над собой полезна.

Попробуй неделю не обесценивать себя вслух. Не говорить: «Я как всегда туплю». «У
меня ужасный вид». «Я зануда». «Не обращайте внимания, я ерунду сказал». Если ошибся,
исправься без самоудара. Если не знаешь, скажи: «Не знаю». Если устал, скажи: «Я устал». Это
простые слова, но они меняют положение человека в разговоре.

Самоуважение видно не в громких заявлениях, а в том, что ты перестаёшь сам подавать
людям инструкцию, как тебя унижать. Если ты каждый раз называешь себя никчёмным, кто-
то начнёт соглашаться. Не потому, что он прав, а потому что ты сам открыл эту дверь.

Бывает, что рядом есть люди, которым выгодно твоё низкое мнение о себе. С ними ты
удобнее: меньше просишь, больше терпишь, боишься уйти, соглашаешься на крохи. Когда
ты начинаешь относиться к себе лучше, такие люди могут раздражаться. Они скажут, что ты
зазнался, стал сложным, раньше был проще. На самом деле раньше ты мог быть просто удобнее.

Не надо ссориться со всеми. Но стоит наблюдать, кто радуется твоей попытке выпря-
миться, а кто пытается снова согнуть. Это важная проверка окружения. Люди, которым ты
дорог, могут не сразу понять, что происходит, но они не будут систематически высмеивать
твоё восстановление.

Любовь к себе не отменяет ответственности перед другими. Если ты обидел человека,
надо признать. Если подвёл, надо исправить. Если обещал и не сделал, надо честно сказать.
Но ответственность отличается от самоистязания. Ответственность спрашивает: что я могу
сделать теперь? Самоистязание повторяет: какой же я плохой. Первое двигает, второе топит.

Социальная тревога часто усиливается у людей, которые привыкли угадывать чужие
желания. Они входят в комнату и сразу сканируют: кто чем недоволен, кому я мешаю, как
лучше сесть, что лучше сказать, какую версию себя показать. Это утомляет. Иногда полезно
задать себе вопрос: а чего хочу я? Не вообще в жизни, а прямо сейчас. Сесть у окна? Говорить
меньше? Уйти через час? Позвонить завтра, а не сегодня?

Сначала этот вопрос может казаться эгоистичным. Особенно если тебя учили, что хоро-
ший человек всегда удобен. Но без знания своих желаний ты не строишь отношения, ты обслу-
живаешь чужие ожидания. А потом обижаешься, что тебя не видят. Тебя трудно увидеть, если
ты всё время прячешься за подстройкой.

Попробуй в безопасных ситуациях выбирать открыто. Какой чай ты хочешь. Куда пойти.
Во сколько встретиться. Какой фильм смотреть. Маленькие выборы тренируют право иметь
предпочтения. Человек, который не разрешает себе выбрать даже кафе, потом с трудом защи-
щает серьёзные границы.

Нередко социальная тревога связана с перфекционизмом. Человек хочет говорить только
умно, выглядеть только хорошо, реагировать только правильно. Он не оставляет себе права на
черновик. Но общение почти всегда черновик. Мы поправляемся на ходу, ищем слова, иногда
понимаем мысль только после того, как начали говорить. Так разговаривают живые люди.

Если ждать готовой идеальной фразы, разговор пройдёт мимо. Иногда лучше сказать
простую мысль сейчас, чем безупречную через два дня в голове. Тревожный человек часто
гениален задним числом. После встречи он знает, как надо было ответить. Но жизнь происхо-
дит не задним числом. Нужно учиться говорить достаточно хорошо в моменте.

Для этого помогает замедление. Не надо отвечать мгновенно. Можно сделать паузу.
Можно сказать: «Я подумаю секунду». Можно переспросить. Тревога торопит, потому что счи-
тает паузу опасной. Но пауза часто выглядит спокойнее, чем суета. Люди не обязаны получать
от тебя ответ за полсекунды.

Отношение к себе проявляется и в том, как ты отдыхаешь. Тревожный человек часто
отдыхает виновато. Лежит и думает, что должен быть продуктивным, интересным, полезным.
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Потом встаёт не отдохнувшим и снова идёт к людям с истощённой нервной системой. Отдых
- не награда за безупречность. Это обслуживание живого организма.

Если ты всё время устал, внутренняя критика становится громче. Усталый мозг хуже
отличает реальную опасность от воображаемой. Поэтому иногда самый честный шаг против
социальной тревоги - выспаться, поесть нормальную еду, пройтись, убрать телефон на час. Это
не заменяет смелость, но делает её возможнее.

Не надо презирать простые вещи. Мы часто хотим сложной методики, потому что про-
стая кажется несерьёзной. Но человек, который не спит, не двигается, питается как попало и
всё время читает чужие мнения о себе, будет тревожнее. Это не мораль. Это физиология.

Ещё полезно отделить свои ценности от чужих стандартов. Тебе правда нужна шумная
популярность? Или ты хочешь двух близких друзей? Тебе правда нужно говорить ярко в каж-
дой компании? Или достаточно уметь ясно выражать мысли на работе и быть тёплым с близ-
кими? Тревога часто заставляет гнаться за чужим образом уверенного человека.

Уверенность одного человека может быть громкой. Другого - спокойной. Третьего - сухой
и деловой. Не надо копировать чужой темперамент. Задача не в том, чтобы стать душой ком-
пании, если тебе это не нужно. Задача в том, чтобы страх не запрещал тебе то, что тебе дей-
ствительно важно.

Составь список не того, чего ты боишься, а того, что страх у тебя забрал. Разговоры с
интересными людьми. Учёбу. Карьерные возможности. Свидания. Дружбу. Путешествия. Спо-
койные прогулки. Право задавать вопросы. Этот список может быть болезненным, но он пока-
зывает, зачем работать. Мы не просто убираем симптомы. Мы возвращаем жизнь.

Потом рядом можно написать один маленький возврат. Если страх забрал звонки, вер-
нуть один звонок. Если забрал встречи, вернуть одну короткую встречу. Если забрал право
говорить мнение, вернуть одну фразу. Не всю жизнь за раз. Один кусок.

Когда ты действуешь из уважения к себе, шаги становятся честнее. Не «я должен дока-
зать, что я нормальный», а «я хочу вернуть себе возможность». Это другое внутреннее положе-
ние. В первом ты стоишь перед судом. Во втором - перед дверью, которую давно не открывал.

Иногда дверь откроется тяжело. Иногда за ней окажется не то, что ты хотел. Но даже
тогда ты узнаешь реальность, а не будешь жить только в предположениях тревоги. Реальность
бывает неприятной. Зато с ней можно иметь дело. С фантазиями тревоги спорить бесконечно.

Если в этой главе оставить одну практику на каждый день, пусть она будет такой: замечай,
когда ты переходишь на сторону внутреннего обвинителя. Замечай не для того, чтобы обвинить
себя ещё и в этом. Просто увидел - вернулся. Спросил: что я могу сказать себе так, чтобы не
соврать и не уничтожить?

Ответ может быть коротким. «Мне трудно». «Я учусь». «Я могу попробовать». «Я не
обязан нравиться всем». «Одна ошибка не равна вся жизнь». «Страх говорит громко, но это
не приказ». Эти фразы простые. Простота здесь нужна. В тревоге длинная философия плохо
работает.

И наконец, не жди, что окружающие сразу заметят твою внутреннюю работу. Может быть,
никто не похвалит. Может быть, никто не поймёт, какой ценой тебе дался обычный разговор.
Это обидно, но нормально. Ты делаешь это не для отчёта перед зрителями. Ты делаешь это,
чтобы однажды обычный разговор стал для тебя просто разговором.

Когда это начнёт получаться, ты почувствуешь не восторг, а облегчение. Ты поговорил и
не разбирал себя весь вечер. Сходил на встречу и не выпал из жизни на два дня. Сказал «нет»
и не умер от чужого недовольства. Принял комплимент и не стал спорить. Это тихие победы,
из которых складывается новый характер.

Не идеальный характер. Живой.
И ещё один простой признак перемены: ты перестаёшь ждать разрешения на обычные

человеческие вещи. Можно быть не в лучшей форме и всё равно выйти. Можно не знать точ-
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ного ответа и всё равно спросить. Можно чувствовать себя неловко и всё равно не предавать
себя. В этом нет красивой сцены, зато есть жизнь, которая постепенно перестаёт проходить
мимо.

Когда внутренний голос меняется, меняется и походка человека. Не потому, что он вдруг
стал бесстрашным. Он просто больше не идёт в мир под собственным конвоем. Страх может
идти рядом, но уже не держит за горло. И этого достаточно для следующего шага.
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Сильные стороны, которые ты прячешь

 
Человек с социальной тревогой часто знает о своих слабостях больше, чем о сильных

сторонах. Он может быстро перечислить, где теряется, чего боится, как краснеет, почему мол-
чит, в каких ситуациях выглядит неуверенно. А если спросить его, что в нем хорошего, он
замолчит. Не потому, что хорошего нет. Просто он привык смотреть на себя через увеличи-
тельное стекло тревоги, а оно показывает в основном дефекты.

Тревога работает как плохой редактор. Она вырезает из памяти все, что не подходит ее
версии. Ты кому-то помог - мелочь. Сказал умную мысль - случайность. Хорошо справился с
задачей - просто повезло. Выдержал трудный разговор - ну и что, голос все равно дрожал. Зато
одна неловкая фраза хранится годами, как документ особой важности.

Если долго жить в таком режиме, можно поверить, что ты состоишь из одних проблем.
Тогда любое общение становится попыткой спрятать эти проблемы от других людей. Ты уже
не думаешь, чем можешь быть полезен, интересен, тепел, внимателен. Ты думаешь только о
том, как не выдать свою тревогу.

Но у каждого человека есть сильные стороны. Даже у того, кто сейчас в это не верит.
Более того, у тревожных людей нередко есть качества, которые они сами считают слабо-
стью. Осторожность может быть внимательностью. Чувствительность - способностью замечать
настроение другого. Нежелание перебивать - умением слушать. Склонность заранее думать о
последствиях - ответственностью. Все зависит от того, кто смотрит и как смотрит.

Это не значит, что любую трудность надо срочно назвать даром. Нет, тревога может
сильно мешать. Но человек не сводится к своему страху. Если видеть только страх, легко начать
жить так, будто тебе нечего дать миру. А это неправда. Иногда твои лучшие качества просто
зажаты, потому что ты боишься показаться.

В исходной книге после темы любви к себе появляется разговор о сильных сторонах.
Сначала принять себя, потом увидеть, что в тебе уже есть опора. Порядок верный. Нельзя стро-
ить уверенность только на исправлении недостатков. Если смотреть на себя как на ремонтную
площадку, быстро устаешь. Человеку нужно знать не только то, что мешает, но и то, на что
он может опереться.

Начни не с красивого списка, а с честного. Сильные стороны не обязаны звучать торже-
ственно. Не надо писать: мудрость, харизма, лидерство, если это не твое слово. Пиши проще:
я умею слушать; я замечаю детали; я не бросаю людей в трудный момент; я могу долго разби-
раться в сложной теме; я аккуратен; я не люблю обманывать; я умею работать один; я чувствую,
когда человеку неловко.

Потом рядом напиши, как тревога искажает эти качества. Я умею слушать - но из-за
страха иногда только слушаю и не говорю о себе. Я замечаю детали - но превращаю это в бес-
конечное чтение чужих лиц. Я не давлю - но иногда не умею настоять на своем. Я ответстве-
нен - но готовлюсь до изнеможения и все равно не верю себе. Так сильная сторона становится
ловушкой, если ею управляет страх.

Работа не в том, чтобы отказаться от качества. Работа в том, чтобы вернуть его себе. Вни-
мательность нужна. Но не для того, чтобы каждую секунду проверять, осуждают ли тебя. Она
нужна, чтобы лучше понимать людей. Ответственность нужна. Но не для того, чтобы доводить
себя до паники. Она нужна, чтобы делать свое дело надежно. Скромность может быть краси-
вой. Но она перестает быть красивой, когда превращается в исчезновение.

Тревожный человек часто недооценивает свою выносливость. Он думает, что слабый,
потому что боится. Но попробуй посмотреть честно: сколько лет ты живешь с этим внутренним
напряжением? Сколько встреч выдержал, хотя хотел уйти? Сколько раз выходил из дома, когда
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внутри все сопротивлялось? Сколько дел сделал на фоне страха? Это не слабость. Это тяжелая
работа, которую никто не видел.

Да, хотелось бы жить легче. Да, не нужно романтизировать постоянное напряжение. Но
нельзя и обесценивать то, что ты уже выдержал. Человек, который каждый день несет невиди-
мый груз и все равно продолжает, имеет право признать в себе силу. Не для красивой фразы.
Для справедливости.

Есть люди, которые путают силу с громкостью. Кто говорит уверенно, тот сильный. Кто
легко спорит, тот сильный. Кто сразу знакомится, тот сильный. Но сила бывает тихой. Она
может выглядеть как способность не сорваться, когда тебя накрывает тревога. Как готовность
снова попробовать после отказа. Как умение не озлобиться, хотя было много стыда. Как чест-
ность, когда проще соврать и спрятаться.

Если ты тихий, это не делает тебя пустым. Если ты осторожный, это не делает тебя тру-
сом. Если тебе нужно больше времени, чтобы раскрыться, это не делает тебя скучным. Мир
любит быстрых людей, но не все ценное происходит быстро. Иногда человек, который говорит
мало, говорит точнее. Иногда тот, кто не бросается в центр внимания, лучше видит, что про-
исходит по краям.

Социальная тревога заставляет сравнивать себя с теми, кому легко. Вот он вошел и сразу
заговорил. Вот она шутит с незнакомыми. Вот коллега спокойно презентует проект. Ты смот-
ришь на них и думаешь: со мной что-то не так. Но сравнение почти всегда нечестное. Ты срав-
ниваешь их видимую сторону со своей внутренней борьбой.

Ты не знаешь, сколько у них было практики. Не знаешь, что они чувствуют после встречи.
Не знаешь, в каких местах они сами неуверенны. У каждого человека есть зоны, где он сильнее,
и зоны, где он теряется. Твоя тревога просто делает твою слабую зону слишком заметной для
тебя.

Вместо вопроса почему я не такой, как они лучше спросить: какая моя сила может помочь
мне сделать следующий шаг? Если ты внимателен, используй это, чтобы задавать хорошие
вопросы. Если умеешь готовиться, подготовь одну короткую мысль для встречи. Если хорошо
пишешь, начни общение с сообщения. Если терпелив, тренируйся постепенно, без рывков.
Сила должна работать на тебя, а не лежать в шкафу.

Очень часто человек с социальной тревогой говорит: у меня нет социальных навыков.
Иногда это правда частично. Но часто навыки есть, просто они заблокированы страхом. Дома
с близким человеком ты можешь говорить свободно. В переписке можешь быть остроумным.
Один на один можешь слушать и отвечать. Значит, дело не в полной неспособности. Дело в
том, что в определенных условиях тревога перехватывает управление.

Это важное различие. Если сказать себе я не умею общаться, руки опускаются. Если ска-
зать я умею общаться в безопасных условиях, но теряюсь под вниманием, появляется направ-
ление. Нужно не создавать себя с нуля, а расширять условия, в которых ты можешь быть собой.

Начни с тех ситуаций, где твои сильные стороны уже видны. Не надо сразу идти туда,
где ты чувствуешь себя хуже всего. Если тебе проще говорить один на один, укрепляй этот
навык. Если проще в маленькой компании, ищи маленькие компании. Если проще обсуждать
конкретную тему, начинай с тем, которые тебе понятны. Уверенность растет быстрее там, где
есть хоть какая-то опора.

Потом можно постепенно добавлять сложность. Один новый человек. Чуть более шум-
ное место. Один вопрос вслух. Один короткий рассказ о себе. Не прыгать с обрыва, а подни-
маться по лестнице. Тревога не любит лестницы, потому что на них человек видит, что может
двигаться.

Сильные стороны нужно не только находить, но и использовать в действии. Список сам
по себе не меняет жизнь. Если ты написал я умею слушать, попробуй на встрече слушать не
как прячущийся человек, а как участник разговора. Слушать, чтобы потом задать вопрос. Слу-
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шать, чтобы заметить общее. Слушать, чтобы быть рядом, а не чтобы избежать своей очереди
говорить.

Если ты написал я ответственный, используй ответственность не для бесконечной под-
готовки, а для ясного шага. Например: я подготовлю три мысли и на этом остановлюсь. Не
десять страниц, не репетицию до полуночи, не попытку предусмотреть все. Ответственность
без меры превращается в тревожный ритуал.

Если ты написал я добрый, проверь, не прячется ли под добротой страх отказать. Добрый
человек не обязан соглашаться на все. Добрый человек может сказать: я не смогу. Мне это
неудобно. Я не хочу обсуждать это сейчас. Иногда твоя сильная сторона становится настоящей
только после появления границы.

Человеку с социальной тревогой особенно важно учиться уверенности без грубости.
Многие боятся, что если они начнут отстаивать себя, то станут неприятными. Поэтому тер-
пят лишнее. Но уверенность не равна нападению. Можно говорить спокойно и твердо. Можно
отказать без длинного оправдания. Можно не улыбаться там, где тебе неприятно. Можно зани-
мать место и не отнимать его у других.

Попробуй одну неделю отслеживать моменты, где ты автоматически соглашаешься. Тебя
попросили о неудобной услуге. Ты сказал да, хотя хотел подумать. Тебе предложили встречу
в неудобное время. Ты подстроился, хотя мог назвать другое. В разговоре прозвучало мнение,
с которым ты не согласен. Ты промолчал, потому что боялся испортить впечатление.

Не надо сразу все менять. Сначала просто заметь. Потом выбери одну ситуацию и сделай
маленькую поправку: мне нужно подумать. Сегодня не получится. Я вижу это иначе. Эти фразы
кажутся простыми, но для тревожного человека они могут звучать как выход на сцену. Тем
ценнее практика.

Сказать да тоже нужно уметь. Социальная тревога часто заставляет отказываться от того,
чего человек на самом деле хочет. Пригласили на прогулку - отказался, потому что страшно.
Позвали на день рождения - сказал, что занят. Предложили поучаствовать в проекте - спря-
тался. Потом сидишь дома и убеждаешь себя, что тебе и не хотелось.

Иногда стоит говорить да не потому, что ты полностью готов, а потому что жизнь не будет
ждать полной готовности. Да, я приду на час. Да, я попробую. Да, я познакомлюсь. Да, я задам
вопрос. Такое да возвращает тебе опыт. Не всегда приятный, но живой.

Умение говорить да и нет - две стороны одной силы. Если ты говоришь только да, тобой
легко пользоваться. Если только нет, жизнь сужается. Свободный человек умеет выбирать. Тре-
вога же любит автоматические реакции: или согласиться из страха, или отказаться из страха.
Нам нужно вернуть выбор.

Сильные стороны укрепляются в новых местах. Если человек ходит только одними марш-
рутами, общается только с теми, кто давно знаком, делает только то, что не вызывает волне-
ния, он не видит, на что способен. Новое место не обязано быть большим приключением. Это
может быть другая кофейня, другой маршрут, кружок, лекция, спортзал, библиотека, встреча
по интересам.

Когда ты приходишь туда, где тебя не знают, тревога говорит: опасно. Но есть и другая
сторона: там еще нет старой роли. Там люди не привыкли, что ты молчишь. Не знают, что ты
всегда сидишь в углу. Не ждут от тебя прежней версии. Новое место может быть не только
угрозой, но и шансом попробовать себя чуть иначе.

Не надо требовать от себя сразу стать открытым. В новом месте можно начать с наблю-
дения. Поздороваться. Узнать правила. Задать один вопрос. Прийти второй раз. Для тревож-
ного человека повторный приход часто важнее первого. Первый раз можно объяснить случай-
ностью. Второй уже создает опору.

Группы по интересам хороши тем, что там не нужно выдумывать тему из воздуха. Есть
общее занятие. Книга, язык, спорт, волонтерство, настольные игры, рисование, программиро-
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вание, прогулки с собаками, что угодно. Социальная тревога сильнее там, где все внимание
направлено на личность. Когда есть дело, разговаривать проще.

Если ты не знаешь, где искать людей, начни с интереса, а не с людей. Что тебе правда
любопытно? Где ты мог бы быть не ради знакомства, а ради самого занятия? Тогда даже если
разговоры не пойдут сразу, день не будет пустым. Ты сделал что-то для себя.

Люди с социальной тревогой иногда считают себя интровертами и на этом закрывают
тему. Интроверт - значит мне никто не нужен. Но это не всегда честно. Интроверт восстанав-
ливается в одиночестве, но может хотеть близости. Социальная тревога заставляет избегать
даже желанной близости. Важно не путать темперамент и страх.

Спроси себя: если бы я не боялся оценки, хотел бы я иногда встречаться, знакомиться,
выступать, спорить, быть частью группы? Если ответ да, значит дело не только в интроверсии.
Значит, страх забрал то, что тебе нужно. И это можно возвращать постепенно.

Одиночество может быть силой, если ты выбираешь его для восстановления, творчества,
размышления. Но оно становится клеткой, если ты прячешься там от любой возможности быть
увиденным. Один и тот же вечер дома может быть свободой или бегством. Разница чувствуется
внутри. После свободы больше покоя. После бегства часто больше стыда.

Сильные стороны легче увидеть через поступки, а не через рассуждения. Вспомни три
случая, когда ты справился, хотя было трудно. Не обязательно связанных с людьми. Может
быть, ты долго вытаскивал себя из сложного периода. Может быть, помогал семье. Может быть,
учился, работал, заботился о ком-то, начинал заново. Какие качества тогда проявились?

Не говори это любой бы сделал. Это любимая фраза обесценивания. Не любой. И даже
если многие смогли бы, это не отменяет твоего усилия. Тревога любит ставить планку так
высоко, что признать можно только подвиг. А жизнь строится не только на подвигах. Она стро-
ится на регулярных человеческих усилиях.

Если тебе трудно увидеть себя, попроси одного надежного человека назвать три твоих
сильных качества. Не спорь с ним сразу. Просто запиши. Возможно, он увидит то, что для тебя
стало привычным и потому незаметным. Мы часто не ценим то, что дается нам естественно.
Человек, который умеет спокойно слушать, думает, что это ничего. Для того, кого наконец
услышали, это может быть очень много.

Но выбирай того, кто не использует твою уязвимость против тебя. Не надо идти за под-
тверждением к человеку, который привык критиковать или соревноваться. Поддержка должна
быть чистой. Если после разговора ты чувствуешь себя меньше, чем был, это не тот источник.

Сильные стороны нужно защищать от токсичных людей. Если рядом постоянно смеются
над твоей осторожностью, называют слабым за чувствительность, используют твою ответствен-
ность, давят на чувство вины, ты начнешь стыдиться того, что могло быть опорой. Окружение
может либо помогать человеку раскрыться, либо приучать его снова прятаться.

Это не призыв немедленно разорвать все отношения. Жизнь сложнее. Но стоит честно
посмотреть: после каких людей я становлюсь спокойнее и смелее? После каких - зажатее и злее
на себя? С кем я могу сказать нет? С кем сразу превращаюсь в удобную тень? Ответы многое
показывают.

Тревога часто заставляет выбирать знакомую боль вместо незнакомой свободы. Старые
отношения, где тебя не уважают, могут казаться безопасными просто потому, что они при-
вычны. Новые люди пугают, потому что там неизвестность. Но если привычное место посто-
янно уменьшает тебя, его безопасность сомнительна.

Сильная сторона не обязана нравиться всем. Если ты прямой, кому-то это будет
неудобно. Если внимательный, кто-то назовет тебя слишком чувствительным. Если спокойный,
кто-то решит, что ты скучный. Если творческий, кто-то посчитает непрактичным. Невозможно
иметь качество, которое все будут оценивать одинаково.
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Поэтому важно не подгонять себя под каждое мнение. Лучше спросить: это качество
помогает мне жить по моим ценностям? Делает ли оно меня честнее, добрее, собраннее, сво-
боднее? Если да, не отдавай его первому человеку, которому оно не понравилось.

В работе над социальной тревогой полезно ставить цели, которые зависят от тебя. Не
понравиться всем на встрече, а задать два вопроса. Не выглядеть уверенным, а говорить чуть
громче. Не не волноваться, а остаться до конца разговора. Не получить идеальную реакцию,
а сказать свою мысль.

Такие цели возвращают контроль. Ты не можешь заставить людей восхищаться. Но
можешь сделать действие. Тревога часто выбирает цели, которые невозможно контролировать,
а потом ругает тебя за результат. Не соглашайся на такую игру.

После каждого шага полезно награждать себя не обязательно вещью, а признанием. Ска-
зать: я сделал то, что обещал. Можно выпить хороший чай, пройтись, посмотреть фильм,
купить книгу, лечь раньше. Награда нужна не как детская конфета, а как знак: усилие заме-
чено. Тревожные люди слишком часто замечают только промахи.

Не бойся радоваться маленькому. Если сегодня ты сказал нет без оправданий, это малень-
кая победа. Если пришел в новое место, победа. Если не убежал из разговора, победа. Если
после неловкости не мучил себя весь вечер, тоже победа. Чужой человек может не понять мас-
штаб. Ему и не надо. Ты знаешь.

Есть смысл вести таблицу опыта. Дата, ситуация, действие, что помогло, что получилось,
что попробовать в следующий раз. Не для бюрократии. Для того чтобы видеть рост. В тревоге
память часто нечестна: она показывает вчерашний стыд и прячет месяц маленьких шагов.

Через несколько недель такие записи могут удивить. Оказывается, ты уже сделал больше,
чем думал. Оказывается, не все разговоры были ужасными. Оказывается, тревога предсказы-
вала катастрофу десять раз, а случилась она ноль. Это не значит, что страх исчезнет. Но его
авторитет начнет снижаться.

Сильные стороны растут от повторения. Нельзя один раз сходить на встречу и стать сво-
бодным. Нельзя один раз отказать и навсегда обрести границы. Нельзя один раз выступить и
забыть тревогу. Но каждый повтор делает действие менее чужим. Мозг любит знакомое. Сде-
лай смелость знакомее.

При этом не надо перегружать себя. Если поставить слишком много задач, тревога полу-
чит новый повод сказать, что ты провалился. Лучше одна социальная тренировка в день или в
неделю, но выполненная. Лучше маленький план, который ты соблюдаешь, чем великий план,
от которого хочется спрятаться.

Сильные стороны нельзя раскрыть без уязвимости. Чтобы показать, что ты умеешь, надо
выйти из тени. Чтобы дать людям узнать твою доброту, надо приблизиться. Чтобы проявить ум,
надо сказать мысль. Чтобы проявить чувство юмора, надо рискнуть шуткой. Чтобы проявить
верность, надо построить отношения. Все ценное требует некоторой видимости.

Именно видимость пугает. Пока ты прячешься, тебя не оценивают. Но тебя и не узнают.
Тревога предлагает сделку: не будет стыда, если не будет жизни. Сделка плохая. Стыд все равно
приходит, только уже за то, что снова отказался от себя.

Учиться показываться можно дозированно. Рассказать маленькую личную деталь. Поде-
литься мнением. Предложить помощь. Попросить о помощи. Признаться, что чего-то не зна-
ешь. Это не полное открытие души. Это щели, через которые люди начинают видеть настоя-
щего человека.

Не каждый отнесется бережно. Поэтому нужна разборчивость. Не надо открываться тем,
кто уже показал грубость. Не надо рассказывать личное человеку, который любит сплетни. Не
надо доказывать свою ценность тому, кто общается только сверху вниз. Уязвимость без выбора
превращается в риск без смысла.
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Но закрытость от всех тоже не защищает полностью. Она защищает от близости, от под-
держки, от радости быть понятым. Нужен средний путь. Открывать немного, смотреть на реак-
цию, потом решать, можно ли больше. Так строится доверие. Не сразу, не вслепую.

В социальных навыках много ремесла. Можно учиться начинать разговор, задавать
вопросы, слушать, рассказывать истории, держать паузу, завершать встречу. Это не врожден-
ная магия. Кто-то учится этому легко в детстве, кто-то позже и сознательно. Позже не значит
хуже.

Начало разговора может быть простым. Не надо искать блестящую фразу. Как тебе меро-
приятие? Ты давно здесь занимаешься? Что посоветуешь новичку? Я видел, ты читаешь эту
книгу, как она? Люди часто откликаются на обычные вопросы, если в них есть живой интерес.

Продолжение разговора держится на внимании. Услышал факт - спроси чуть глубже.
Человек сказал, что переехал - спроси, как ему новый район. Сказал, что устал - спроси, что
вымотало. Сказал, что любит бег - спроси, как начал. Не допрос, а нить. Тревога ищет идеаль-
ные темы, а разговор часто растет из обычных деталей.

О себе тоже нужно говорить. Иначе собеседник чувствует стену. Не надо сразу выклады-
вать все. Достаточно добавлять маленькие куски: я тоже с этим сталкивался. Я раньше этого
боялся. Мне нравится такое. Я, наоборот, пока не пробовал. Общение - это обмен, не экзамен,
где ты только отвечаешь.

Если разговор не пошел, это не всегда твоя вина. Бывает, люди устали, не совпали, спе-
шат, не умеют поддерживать беседу. Тревожный человек автоматически берет всю ответствен-
ность на себя. Но разговор делают минимум двое. Ты отвечаешь за свою часть, не за все про-
странство между вами.

Сильная сторона здесь - способность не превращать один неудачный контакт в общий
вывод. Один человек не поддержал разговор. Это не значит, что ты скучный. Одна группа не
приняла. Это не значит, что нигде не будет места. Один отказ не закрывает всю дорогу.

Иногда полезно расширять круг людей, чтобы один человек не становился всем миром.
Когда у тревожного человека мало контактов, каждый контакт слишком важен. Любое молча-
ние друга пугает. Любой отказ кажется обрушением. Чем больше здоровых связей, тем меньше
власть одной реакции.

Расширять круг можно медленно. Один старый знакомый, которому можно написать.
Один новый человек на занятии. Один коллега, с которым можно выпить кофе. Не надо сразу
строить большую компанию. Достаточно увеличивать количество мест, где тебя знают хотя бы
немного.

Дружба часто начинается не с глубокого разговора, а с повторяемости. Видеться снова.
Обмениваться короткими фразами. Делать что-то вместе. Социальная тревога хочет быстрого
доказательства: мы друзья или нет? Людям обычно нужно время. Не требуй от первой встречи
того, что строится месяцами.

Сильные стороны помогают сохранять дружбу. Внимательность - помнить важные
детали. Ответственность - не пропадать без объяснения. Честность - говорить, когда что-то не
так. Доброта - поддерживать. Но снова нужна мера. Дружба не должна превращаться в обслу-
живание другого человека.

Если ты все время боишься потерять друга, ты можешь начать соглашаться на все, быть
всегда доступным, скрывать обиду, терпеть неуважение. Это не дружба, а тревожная зависи-
мость. Настоящая близость выдерживает границы. Если не выдерживает вообще, стоит заду-
маться, что именно ты сохраняешь.

Сильные стороны не раскрываются за один день. Иногда они возвращаются как мышцы
после долгой неподвижности. Сначала слабые, потом крепче. Ты сказал мнение - дрожало.
Потом снова сказал - уже меньше. Попросил о помощи - было стыдно. Потом увидел, что чело-
век не отвернулся. Так появляется новый опыт.
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Не забывай, что слабости тоже можно изучать без ненависти. Если ты избегаешь кон-
фликтов, это слабое место. Но за ним может стоять желание мира. Нужно не уничтожить это
желание, а научиться конфликтовать спокойно. Если ты слишком зависишь от мнения, за этим
может стоять потребность в принятии. Нужно не презирать ее, а искать принятие там, где оно
не требует отказа от себя.

Любая слабость задает вопрос: чему мне нужно научиться? Не за что себя наказать, а
какой навык здесь отсутствует? Боишься отказывать - учиться отказу. Боишься внимания -
учиться выдерживать внимание. Боишься новых людей - учиться первым малым контактам.
Боишься выглядеть глупо - учиться переносить обычную человеческую неловкость.

Так слабость перестает быть пятном и становится задачей. Задачу можно разбить на
шаги. Пятно хочется только скрывать.

В конце этой главы не нужно обещать себе стать сильным навсегда. Лучше сделать одну
вещь: признать, что сила в тебе уже есть, но часто используется на выживание. Ты тратишь ее
на контроль, избегание, самокритику, маскировку. Теперь часть этой силы можно направить в
другую сторону - на действия, связи, границы, честность.

Сегодня составь два списка. В первом пять сильных сторон простыми словами. Во вто-
ром пять ситуаций, где тревога мешает им проявляться. Потом выбери одну ситуацию и один
маленький шаг. Если умеешь слушать - задай вопрос. Если ответственен - подготовься и оста-
новись вовремя. Если добр - скажи нет там, где добротой пользуются. Если осторожен - попро-
буй новое место, но на короткое время.

Не жди большого чувства уверенности. Делай маленькую проверку реальностью. Силь-
ные стороны становятся видимыми, когда ты даешь им работу. Пока они только записаны в
тетради, тревога может спорить. Когда они проявились в поступке, спорить труднее.

И помни: ты не обязан превращаться в другого человека, чтобы жить свободнее. Тебе
не надо ломать тихость, чувствительность, осторожность, глубину, склонность думать. Тебе
нужно забрать эти качества у страха. Пусть они служат жизни, а не укрытию.

Когда это начинает получаться, человек меняется без громкого переворота. Он все еще
может волноваться. Все еще может любить одиночество. Все еще может говорить не сразу. Но
в нем появляется другое ощущение: мне есть с чем выйти к людям. Не пустыми руками. Не
с одной тревогой. С собой.

Важный вопрос: какие качества ты прячешь, потому что когда-то за них было стыдно?
Может быть, тебя называли слишком чувствительным, и ты стал изображать равнодушие.
Может быть, смеялись над твоей серьезностью, и ты начал молчать. Может быть, твоя мягкость
кому-то казалась слабостью. Не всякое чужое слово было правдой. Часто люди называют сла-
бостью то, чем не умеют пользоваться сами.

Если ты внимателен к людям, не отдавай это качество циникам. Если умеешь глубоко
думать, не стыдись, что тебе не всегда легко болтать ни о чем. Если тебе нужно время, чтобы
привыкнуть, не считай это дефектом. Просто учитывай это в своей жизни. Приходи раньше,
знакомься постепенно, давай себе паузы. Уважение к себе начинается с знания своей формы.

Человеку не помогает постоянная попытка стать удобной копией более шумного знако-
мого. Он может научиться у него отдельным вещам: как начать разговор, как проще относиться
к ошибкам, как не зависать после отказа. Но копировать чужую личность не нужно. Копия
всегда чувствует себя хуже оригинала.

Твои сильные стороны могут выглядеть скромно, но именно они часто нужны людям.
Умение не перебивать. Способность хранить доверенное. Честная работа. Верность слову.
Тихая наблюдательность. Спокойная помощь без спектакля. В мире много громкости, но не
так много надежности.
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Социальная тревога заставляет недооценивать надежность, потому что она не вызывает
мгновенных аплодисментов. Но в долгих отношениях люди держатся не только за блеск. Они
держатся за тех, с кем можно быть спокойнее. Если ты такой человек, не называй это ничем.

Иногда сильная сторона появляется только после того, как ты перестаешь прятать сла-
бую. Например, ты признаешь: я волнуюсь, когда знакомлюсь. И вдруг оказывается, что за
волнением есть искренность. Ты говоришь не идеально, зато честно. Люди не всегда ищут без-
упречных. Иногда им легче рядом с тем, кто не строит из себя камень.

Не каждый поймет это. Кто-то любит только уверенную оболочку. Ну и пусть. Твоя задача
не в том, чтобы стать подходящим для всех. Твоя задача в том, чтобы стать достаточно откры-
тым для тех, кому близок настоящий ты.

Практика сильных сторон требует терпения. Первые разы будут неровными. Ты попро-
буешь быть уверенным, а получится слишком резко или слишком мягко. Попробуешь расска-
зать о себе, а потом подумаешь, что сказал лишнее. Попробуешь новое место и устанешь через
полчаса. Это не провал. Это настройка.

Люди учатся через перебор. Слишком тихо - в следующий раз громче. Слишком много
объяснений - в следующий раз короче. Слишком долго терпел - в следующий раз раньше ска-
жешь. Нельзя научиться живому общению без живых проб. А живые пробы всегда немного
кривые.

Если ты боишься показаться неопытным, запомни: опытный человек тоже когда-то был
неопытным. Просто его первые попытки не крутились у тебя в голове. Ты видишь чужой
результат и свой процесс. Это снова нечестное сравнение.

Хорошо помогает правило одной поправки. После встречи не разбирай двадцать ошибок.
Выбери одну. Например: в следующий раз говорить чуть медленнее. Или задать один встреч-
ный вопрос. Или не оправдываться за отказ. Одна поправка лучше, чем двадцать обвинений.

Сильные стороны растут от уважения к темпу. Если ты перегружаешь себя, тревога начи-
нает защищаться сильнее. Если все время щадишь себя, роста нет. Нужна середина: немного
труднее, чем привычно, но не настолько, чтобы сломаться. Это и есть рабочая зона.

У каждого она своя. Для одного рабочая зона - выступить перед десятью людьми. Для
другого - спросить у кассира, где лежит товар. Не смейся над своим уровнем. Смех только
мешает. Честно найди ступень, на которую можешь поставить ногу сегодня.

Когда ты находишь и используешь свои сильные стороны, тревога не исчезает сразу. Но
она перестает быть единственным описанием тебя. Раньше было: я тревожный. Потом стано-
вится: я тревожный и внимательный. Тревожный и ответственный. Тревожный и способный
учиться. Тревожный и живой. Это уже другой разговор.

И однажды слово тревожный перестанет стоять первым. Не потому, что ты навсегда изба-
вился от волнения, а потому, что увидел в себе больше.

Важный вопрос: какие качества ты прячешь, потому что когда-то за них было стыдно?
Может быть, тебя называли слишком чувствительным, и ты стал изображать равнодушие.
Может быть, смеялись над твоей серьезностью, и ты начал молчать. Может быть, твоя мягкость
кому-то казалась слабостью. Не всякое чужое слово было правдой. Часто люди называют сла-
бостью то, чем не умеют пользоваться сами.

Если ты внимателен к людям, не отдавай это качество циникам. Если умеешь глубоко
думать, не стыдись, что тебе не всегда легко болтать ни о чем. Если тебе нужно время, чтобы
привыкнуть, не считай это дефектом. Просто учитывай это в своей жизни. Приходи раньше,
знакомься постепенно, давай себе паузы. Уважение к себе начинается с знания своей формы.

Человеку не помогает постоянная попытка стать удобной копией более шумного знако-
мого. Он может научиться у него отдельным вещам: как начать разговор, как проще относиться
к ошибкам, как не зависать после отказа. Но копировать чужую личность не нужно. Копия
всегда чувствует себя хуже оригинала.
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Твои сильные стороны могут выглядеть скромно, но именно они часто нужны людям.
Умение не перебивать. Способность хранить доверенное. Честная работа. Верность слову.
Тихая наблюдательность. Спокойная помощь без спектакля. В мире много громкости, но не
так много надежности.

Социальная тревога заставляет недооценивать надежность, потому что она не вызывает
мгновенных аплодисментов. Но в долгих отношениях люди держатся не только за блеск. Они
держатся за тех, с кем можно быть спокойнее. Если ты такой человек, не называй это ничем.

Иногда сильная сторона появляется только после того, как ты перестаешь прятать сла-
бую. Например, ты признаешь: я волнуюсь, когда знакомлюсь. И вдруг оказывается, что за
волнением есть искренность. Ты говоришь не идеально, зато честно. Люди не всегда ищут без-
упречных. Иногда им легче рядом с тем, кто не строит из себя камень.

Не каждый поймет это. Кто-то любит только уверенную оболочку. Ну и пусть. Твоя задача
не в том, чтобы стать подходящим для всех. Твоя задача в том, чтобы стать достаточно откры-
тым для тех, кому близок настоящий ты.

Практика сильных сторон требует терпения. Первые разы будут неровными. Ты попро-
буешь быть уверенным, а получится слишком резко или слишком мягко. Попробуешь расска-
зать о себе, а потом подумаешь, что сказал лишнее. Попробуешь новое место и устанешь через
полчаса. Это не провал. Это настройка.

Люди учатся через перебор. Слишком тихо - в следующий раз громче. Слишком много
объяснений - в следующий раз короче. Слишком долго терпел - в следующий раз раньше ска-
жешь. Нельзя научиться живому общению без живых проб. А живые пробы всегда немного
кривые.

Если ты боишься показаться неопытным, запомни: опытный человек тоже когда-то был
неопытным. Просто его первые попытки не крутились у тебя в голове. Ты видишь чужой
результат и свой процесс. Это снова нечестное сравнение.

Хорошо помогает правило одной поправки. После встречи не разбирай двадцать ошибок.
Выбери одну. Например: в следующий раз говорить чуть медленнее. Или задать один встреч-
ный вопрос. Или не оправдываться за отказ. Одна поправка лучше, чем двадцать обвинений.

Сильные стороны растут от уважения к темпу. Если ты перегружаешь себя, тревога начи-
нает защищаться сильнее. Если все время щадишь себя, роста нет. Нужна середина: немного
труднее, чем привычно, но не настолько, чтобы сломаться. Это и есть рабочая зона.

У каждого она своя. Для одного рабочая зона - выступить перед десятью людьми. Для
другого - спросить у кассира, где лежит товар. Не смейся над своим уровнем. Смех только
мешает. Честно найди ступень, на которую можешь поставить ногу сегодня.

Когда ты находишь и используешь свои сильные стороны, тревога не исчезает сразу. Но
она перестает быть единственным описанием тебя. Раньше было: я тревожный. Потом стано-
вится: я тревожный и внимательный. Тревожный и ответственный. Тревожный и способный
учиться. Тревожный и живой. Это уже другой разговор.

И однажды слово тревожный перестанет стоять первым. Не потому, что ты навсегда изба-
вился от волнения, а потому, что увидел в себе больше.
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Когда можно быть уязвимым

 
Слово «уязвимость» многим не нравится. В нём слышится что-то мягкое, открытое,

почти опасное. Человек с социальной тревогой обычно и так чувствует себя слишком откры-
тым. Ему кажется, что все видят его дрожащий голос, неловкую улыбку, красное лицо, напря-
жённые плечи. Ему хочется не раскрыться, а наоборот, спрятаться лучше.

Но уязвимость, о которой стоит говорить, не имеет ничего общего с беспомощностью.
Это не значит вывалить на первого встречного всю свою боль. Не значит терпеть грубость. Не
значит сделать вид, что границы больше не нужны. Настоящая уязвимость - это способность
быть живым рядом с другим человеком и не прятать всё, что в тебе настоящее.

Социальная тревога часто строит жизнь вокруг маски. Маска может быть разной. Кто-то
делает вид, что ему никто не нужен. Кто-то всё время улыбается и соглашается. Кто-то прячется
за холодностью. Кто-то шутит над собой раньше, чем это сделают другие. Кто-то говорит только
о безопасных темах. Маска помогает пережить момент, но мешает быть узнанным.

В какой-то момент человек замечает странную вещь: он вроде бы общается, но всё равно
одинок. Он бывает среди людей, но после встреч не чувствует близости. Его знают по привыч-
ной роли, но не знают по-настоящему. Он сам не даёт увидеть себя, а потом страдает, что его
не видят.

Уязвимость нужна не для красивых разговоров. Она нужна для связи. Без неё отноше-
ния остаются плоскими. Можно годами обсуждать погоду, новости, работу, сериалы, чужие
поступки и так ни разу не сказать ничего, что действительно касается тебя. Иногда это нор-
мально. Не всякий разговор обязан быть глубоким. Но если все разговоры такие, человек начи-
нает исчезать из собственной жизни.

У тревожного человека уязвимость часто связана со стыдом. Сказать «мне страшно» -
стыдно. Сказать «мне важно твоё мнение» - стыдно. Сказать «я хочу с тобой общаться» -
стыдно. Сказать «мне нужна помощь» - стыдно. Сказать «я не знаю» - тоже стыдно. Получа-
ется, что всё человеческое прячется под запретом.

Почему так? Потому что когда-то открытость могла быть наказана. Рассказал о важном -
над тобой посмеялись. Попросил поддержки - отмахнулись. Показал слабость - использовали
против тебя. Заплакал - пристыдили. Ошибся - запомнили. После такого психика делает вывод:
открываться нельзя. Лучше держать лицо. Лучше не показывать, где больно.

Этот вывод мог быть разумным в прошлом. Если рядом действительно были грубые
люди, защита помогала выжить. Но проблема в том, что старая защита продолжает работать и
там, где уже можно было бы попробовать иначе. Она не различает школьный класс, где смея-
лись, и взрослого человека, который мог бы понять. Для неё любое раскрытие похоже на ста-
рую опасность.

Уязвимость начинается с различения. Не всем. Не сразу. Не всё. Это три простых пра-
вила, которые спасают от крайностей. Не всем - потому что доверие надо выбирать. Не сразу
- потому что близость строится постепенно. Не всё - потому что личная жизнь имеет слои, и
не каждый человек должен видеть глубину.

Тревожные люди часто кидаются из одной крайности в другую. Либо не рассказывают
ничего и держат всех на расстоянии. Либо, встретив тёплого человека, быстро открываются
слишком сильно, а потом чувствуют себя голыми и пугаются. Средний путь скучнее, но здо-
ровее. Дать немного правды. Посмотреть, что человек с ней делает. Если бережно - можно со
временем дать больше. Если грубо - остановиться.

Бережный человек не обязательно отвечает идеально. Он может не знать, что сказать.
Может растеряться. Но он не высмеивает, не использует, не рассказывает всем, не делает твою
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слабость поводом для власти. Это уже много. Иногда бережность выглядит просто: человек
слушает и остаётся рядом.

Небережность тоже видно. Ты сказал личное, а тебе ответили шуткой, от которой стало
хуже. Ты попросил не обсуждать тему, а человек продолжил. Ты признался в страхе, а он начал
давить: «Да брось, ерунда». Ты поделился болью, а он через неделю использовал это в споре.
В таких случаях закрыться - не трусость. Это нормальная защита.

Уязвимость без границ превращается в саморанение. Поэтому сначала нужно признать:
я имею право выбирать, кому открываться. Я не обязан доказывать свою искренность тем, кто
обращается со мной небрежно. Я не обязан рассказывать больше, чем готов. Я могу остановить
разговор. Я могу сказать: «Не хочу сейчас об этом».

Для человека с социальной тревогой это уже большая работа. Он часто боится разочаро-
вать собеседника и поэтому продолжает говорить, даже когда внутри сжимается. Потом злится
на себя. Потом решает, что открываться опасно. Хотя опасной была не сама уязвимость, а
отсутствие границы.

Уязвимость в здоровом виде может быть очень небольшой. Например, сказать другу: «Я
сегодня не очень разговорчивый, но мне хотелось увидеться». Или признаться коллеге: «Я вол-
нуюсь перед презентацией». Или написать знакомому: «Я давно хотел предложить встретиться,
но всё откладывал». Ничего драматического. Просто чуть меньше маски.

Иногда маленькая честность меняет весь разговор. Человек перестаёт изображать желез-
ного, и собеседник тоже расслабляется. Он может сказать: «Я тоже волнуюсь». Или «Спа-
сибо, что сказал». Или просто начать относиться мягче. Конечно, так бывает не всегда. Но без
попытки ты никогда не узнаешь, где возможна настоящая связь.

Социальная тревога заставляет считать, что людей привлекает только уверенность. На
самом деле многим ближе честность. Не жалоба без конца, не требование спасать, а нормаль-
ное человеческое признание: мне бывает трудно, я могу ошибаться, я не всегда знаю, что ска-
зать. Рядом с таким человеком легче дышать, потому что он не требует от других играть в
безупречность.

Но есть важная разница между уязвимостью и постоянным самоунижением. «Я волну-
юсь» - уязвимость. «Я ужасный, со мной невозможно общаться» - самонаказание, которое собе-
седнику приходится срочно опровергать. «Мне нужна помощь» - уязвимость. «Я ни на что не
способен» - удар по себе. Уязвимость говорит правду о состоянии. Самоунижение делает из
состояния приговор.

Если ты хочешь открываться здоровее, следи за формой. Не надо заранее унижать себя,
чтобы другой пожалел. Не надо обесценивать себя, чтобы получить подтверждение обратного.
Говори точнее: «Мне трудно звонить незнакомым людям». «Я боюсь выглядеть глупо на встре-
чах». «Я могу замыкаться, когда волнуюсь». Это честно и не разрушает тебя.

Когда человек говорит так, он даёт другому шанс понять. А когда он просто исчезает,
молчит, отменяет встречи без объяснения, отвечает сухо из страха, другой может решить что
угодно. Что он неинтересен. Что ты злишься. Что тебе всё равно. Тревога хочет защитить тебя
от стыда, но иногда создаёт новые недоразумения.

Открытость помогает не только в дружбе или любви. Она нужна и в работе. Не обяза-
тельно рассказывать начальнику всю личную историю. Но можно сказать: «Мне легче подгото-
вить ответ письменно». «Я волнуюсь на больших встречах, поэтому заранее пришлю основные
мысли». «Мне нужно уточнить задачу». Это не слабость. Это управление условиями.

Тревожный человек часто думает, что любой запрос покажет его непрофессиональным.
На деле профессиональнее бывает вовремя уточнить, чем молча мучиться и ошибиться. Люди
уважают ясность чаще, чем мы думаем. Не все, конечно. Но достаточно многие.

Уязвимость тесно связана с просьбой. Просить трудно, потому что просьба может полу-
чить отказ. А отказ тревожный человек воспринимает не как ответ на конкретную просьбу, а
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как оценку своей ценности. Попросил помощи - отказали - значит, я никому не нужен. Логика
быстрая и жестокая.

Нужно учиться возвращать отказу нормальный размер. Человек может отказать, потому
что занят, устал, не умеет помочь, не хочет именно сейчас, не понял важность. Иногда да, он
равнодушен. Это неприятно. Но даже равнодушие одного человека не доказывает, что ты не
достоин поддержки.

Начинать просить лучше с малого. Попросить объяснить дорогу. Попросить коллегу
уточнить деталь. Попросить друга выбрать время встречи. Попросить официанта заменить
блюдо, если ошиблись. Попросить близкого выслушать десять минут без советов. Маленькие
просьбы тренируют нервную систему выдерживать зависимость от ответа другого.

С первого раза может быть неловко. Ты можешь оправдываться слишком долго, говорить
тихо, добавлять: «Если нет, ничего страшного, я понимаю, вообще неважно». Это привычка
заранее отменять свою просьбу, чтобы не почувствовать отказ. Постепенно можно говорить
проще: «Можешь помочь мне с этим?» И замолчать. Дать человеку ответить.

Тишина после просьбы может казаться ужасной. Хочется заполнить её объяснениями,
шутками, извинениями. Но иногда зрелость в том, чтобы выдержать две секунды тишины. Ты
попросил. Теперь другой отвечает. Ты не обязан спасать его от возможности сказать «нет».

Ещё одна форма уязвимости - признать желание. Не только нужду, но и желание. «Я хочу
прийти». «Я хочу с тобой увидеться». «Мне интересно». «Мне важно». Социальная тревога
боится таких фраз, потому что в них есть риск. Если я покажу, что хочу, меня можно отверг-
нуть. Если сделаю вид, что мне всё равно, боль вроде меньше.

Но жизнь, в которой тебе всё равно, быстро становится серой. Человек защищается от
отказа равнодушием и заодно отрезает себя от радости. Он не зовёт, не предлагает, не выби-
рает, не признаётся. Потом удивляется, почему ничего не происходит. Ничего не происходит,
потому что все желания были спрятаны так хорошо, что мир их не увидел.

Говорить о желании можно без давления. «Мне было бы приятно встретиться». «Я хотел
бы продолжить общение». «Если тебе интересно, давай сходим». В этих фразах есть откры-
тость, но нет требования. Другой человек свободен ответить. Ты тоже остаёшься целым, даже
если ответ не тот.

Самое страшное для тревоги - быть отвергнутым в открытом положении. Но именно
здесь человек учится главному: отказ болит, но не уничтожает. Можно хотеть и не получить.
Можно предложить и услышать «нет». Можно быть смущённым и всё равно не превратиться
в посмешище. Этот опыт неприятный, зато взрослый.

Уязвимость лечит не тем, что всегда приводит к хорошему исходу. Нет. Иногда исход
будет плохим. Кто-то не ответит. Кто-то откажет. Кто-то поведёт себя неловко. Лечит другое:
ты видишь, что можешь пройти через это и остаться на своей стороне. Ты больше не обязан
всю жизнь прятаться только потому, что однажды может стать больно.

Есть люди, которые после нескольких ран решают: больше никогда. Больше не просить,
не любить, не говорить, не показывать. На время это даёт чувство контроля. Но вместе с болью
закрывается и всё хорошее. Нельзя закрыть только одну дверь. Часто задвижка ложится на всю
комнату.

Поэтому вопрос не в том, как избежать любой боли. Вопрос в том, как быть достаточно
открытым для жизни и достаточно бережным к себе. Это сложнее, чем просто закрыться. Но
это честнее.

Социальная тревога делает человека слишком занятым впечатлением, которое он про-
изводит. Уязвимость возвращает его к тому, что он на самом деле переживает. Не «как я
выгляжу?», а «что со мной сейчас?» Не «нравлюсь ли я?», а «мне здесь спокойно или я всё
время сжимаюсь?» Не «что они подумают?», а «что я хочу сказать?»
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Когда ты начинаешь задавать себе такие вопросы, появляется внутренний центр. Он
может быть слабым сначала, но он есть. Тебя меньше мотает от чужих лиц. Ты всё ещё заме-
чаешь реакции, но не отдаёшь им всю власть.

Уязвимость также помогает перестать играть роль всегда сильного. Некоторые тревож-
ные люди не выглядят робкими. Они выглядят собранными, холодными, независимыми. Их
тревога спрятана под контролем. Они не просят, не жалуются, не показывают нужды. Им даже
говорят: «Ты такой спокойный». А внутри у них постоянное напряжение.

Такой человек может годами ждать, что кто-то сам догадается. Увидит усталость за спо-
койным лицом. Поймёт, что молчание не значит безразличие. Но люди редко угадывают точно.
Иногда надо говорить. Не обвинять: «Ты должен был понять». А сказать: «Мне сейчас тяжело,
и я не умею это показывать».

Это очень взрослая фраза. В ней нет театра. В ней есть ответственность за своё состояние
и приглашение к контакту. Другой может откликнуться, а может нет. Но ты хотя бы перестаёшь
требовать чтения мыслей.

В близких отношениях уязвимость особенно важна. Без неё люди начинают жить рядом,
но не вместе. Один обижается и молчит. Другой чувствует холод и защищается. Оба делают
вид, что всё нормально. Потом накапливается усталость, и маленькая тема взрывается большим
скандалом.

Говорить раньше трудно, но полезнее. «Мне было неприятно, когда ты пошутил об этом».
«Я испугался, что тебе всё равно». «Я не хочу ссориться, но хочу объяснить». Эти фразы не
гарантируют идеального разговора. Но они дают шанс не превращать боль в стену.

Тревожный человек часто боится конфликта, потому что конфликт кажется концом
связи. Если я скажу, что мне не нравится, меня бросят. Если я покажу обиду, меня назовут
сложным. Если я откажу, меня перестанут любить. Поэтому он молчит, а внутри копит. Но
связь, которая держится только на твоём молчании, и так хрупкая.

Здоровая близость выдерживает неприятные разговоры. Не всегда красиво. Иногда с пау-
зами, раздражением, ошибками. Но выдерживает. Если любая твоя честность воспринимается
как преступление, это не доказательство твоей чрезмерности. Это повод посмотреть на каче-
ство отношений.

Уязвимость требует практики не меньше, чем публичные выступления. Можно составить
свою лестницу. Первый уровень: сказать, что ты немного волнуешься. Второй: попросить о
небольшой помощи. Третий: выразить предпочтение. Четвёртый: рассказать о страхе близкому
человеку. Пятый: обсудить обиду без нападения. У каждого лестница будет своя.

Главное - не перепрыгивать через десять ступеней. Если ты много лет никому не доверял,
не надо сегодня рассказывать всё человеку, которого знаешь неделю. После такого психика
может испугаться и захлопнуться ещё сильнее. Маленькая дозированная открытость лучше
резкого раскрытия.

Можно проверять себя вопросом: зачем я сейчас хочу это сказать? Чтобы приблизиться?
Чтобы быть честным? Чтобы попросить о конкретной поддержке? Или чтобы человек срочно
доказал мне мою ценность? Во втором случае лучше сначала поддержать себя, а потом гово-
рить. Иначе уязвимость превращается в проверку другого человека.

Проверки изматывают отношения. «Если он сам догадается, значит любит». «Если она
ответит сразу, значит я важен». «Если друг спросит ещё раз, значит ему правда не всё равно».
Тревога любит такие тайные экзамены. Но люди часто их проваливают просто потому, что не
знают правил. Лучше говорить прямо, чем ставить невидимые испытания.

Прямота пугает, но освобождает. «Мне важно, чтобы ты предупредил, если опаздыва-
ешь». «Я переживаю, когда долго нет ответа, хотя понимаю, что ты можешь быть занят». «Мне
не нужны советы, мне нужно, чтобы ты послушал». Это честнее, чем молча ждать, обижаться
и потом делать вид, что ничего не было.
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Уязвимость не отменяет самостоятельности. Просить поддержки не значит переклады-
вать всю жизнь на другого. Говорить о страхе не значит требовать, чтобы тебя всегда успока-
ивали. Здоровая открытость звучит так: я отвечаю за себя, но не притворяюсь, что мне никто
не нужен.

Это тонкая грань. Человек с тревогой может бояться стать тяжёлым для других. Поэтому
он молчит даже тогда, когда поддержка была бы уместна. Но близкие отношения не строятся
только на лёгкости. Иногда люди помогают друг другу. Иногда слушают. Иногда сидят рядом в
трудный день. Если ты никогда не даёшь другим такой возможности, ты лишаешь их участия.

Конечно, не каждый готов. У людей есть свои силы, границы, заботы. Поэтому просьба о
поддержке должна оставлять им право ответить честно. «Ты можешь сейчас меня выслушать?»
- хорошая фраза. В ней есть и потребность, и уважение к другому. Если человек не может
сейчас, это не всегда отказ от тебя. Иногда это просто его предел.

Уязвимость связана и с телом. Человек может стыдиться своих реакций и пытаться
выглядеть спокойным любой ценой. Но чем больше он запрещает телу проявляться, тем силь-
нее напряжение. Иногда полезно не прятать всё до последнего. Сказать: «У меня голос может
дрожать, когда я выступаю, но я продолжу». Всё. Секрет перестал быть секретом.

Когда секрет назван, он часто теряет часть власти. Если ты больше не обязан скрывать
дрожь любой ценой, можно сосредоточиться на смысле. Люди могут заметить волнение. И что?
Они тоже волнуются в своих ситуациях. Человек, который волнуется и говорит, часто вызывает
больше уважения, чем человек, который вообще не пробует.

Нужно отделить уязвимость от демонстративности. Демонстративность требует зрителя
и реакции. Уязвимость ищет честного контакта. Демонстративность говорит: посмотрите, как
мне больно. Уязвимость говорит: мне больно, и я хочу быть с этим не совсем один. Разница
чувствуется.

Если ты привык всё держать внутри, любая открытость может казаться слишком боль-
шой. После разговора может прийти стыд: зачем я сказал, теперь обо мне плохо подумают,
надо было молчать. Это нормальная реакция старой защиты. Не спеши верить ей. Подожди.
Посмотри на факты. Человек стал относиться хуже? Использовал сказанное? Или просто раз-
говор закончился, а тревога продолжает шуметь?

Иногда после хорошей открытости тревога особенно сильна. Потому что ты сделал то,
что раньше было запрещено. Психика пугается нового даже тогда, когда новое полезно. В такие
моменты можно сказать себе: «Мне стыдно, потому что я показал что-то важное. Это не значит,
что я ошибся».

Постепенно тело учится: можно открыть маленькую часть себя и не умереть от стыда.
Можно попросить и пережить ответ. Можно сказать о чувствах и не потерять лицо. Можно
быть неидеальным и всё равно оставаться в отношениях. Это знание приходит через опыт, а
не через уговоры.

Уязвимость помогает ещё и потому, что разрушает образ одинокого дефекта. Пока ты
молчишь, кажется, что только у тебя такие страхи. Стоит сказать аккуратно, и вдруг другой
человек признаётся: у меня тоже бывает. Или не признаётся, но становится мягче. Люди часто
носят похожие вещи, просто по-разному их прячут.

Не надо превращать каждую встречу в разговор о тревоге. Это тоже крайность. У тебя
есть не только страх. Есть интересы, взгляды, память, юмор, злость, вкус, желания. Уязвимость
- это не постоянная исповедь. Это право иногда быть настоящим там, где раньше была только
маска.

Иногда быть уязвимым значит показать радость. Это тоже риск. Радоваться вслух, тан-
цевать, говорить, что тебе что-то нравится, восхищаться, предлагать идею. Тревога боится не
только боли, но и заметной живости. Вдруг осудят? Вдруг посмеются? Вдруг скажут, что это
глупо? Так человек прячет не только слабость, но и светлую часть себя.
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Попробуй заметить, где ты сдерживаешь радость. Не говоришь, что соскучился. Не пока-
зываешь, что подарок понравился. Не предлагаешь музыку, которую любишь. Не делишься
планом, потому что боишься насмешки. Это тоже потеря близости. Люди узнают нас не только
по боли, но и по тому, что нас оживляет.

Уязвимость в радости иногда даже страшнее, чем в грусти. Грусть можно объяснить. А
радость будто выставляет тебя открытым: вот что мне дорого, вот где я живой. Если по этому
ударят, будет больно. Поэтому выбирай людей, но не хорони радость совсем.

Есть один практический способ развивать уязвимость без лишнего риска: говорить на
десять процентов честнее, чем обычно. Не на сто. На десять. Обычно ответил бы «нормально»
- скажи «устал, но держусь». Обычно промолчал бы о предпочтении - скажи «я бы выбрал
другое место». Обычно скрыл бы волнение - скажи «немного волнуюсь».

Десять процентов не ломают защиту. Они приучают её к тому, что открытость может быть
дозированной. Через время десять процентов станут привычными, и можно будет добавить
ещё немного. Это медленный путь, зато он не похож на насилие над собой.

Если ты сорвался и рассказал слишком много, не ругай себя. Такое бывает, особенно
когда долго молчал. Просто сделай вывод: в следующий раз медленнее, выбирать человека
внимательнее, заранее понимать, что именно хочешь сказать. Ошибка в открытости не дока-
зывает, что надо снова закрыться навсегда.

Если ты открылся не тому человеку и стало больно, это тоже не доказательство, что
открытость плоха. Это доказательство, что выбор адресата важен. Нож полезен на кухне и опа-
сен в плохих руках. С уязвимостью так же. Её ценность не отменяет осторожности.

Социальная тревога хочет простого правила: никому не доверяй. Жизнь требует более
сложного: смотри, проверяй, открывайся постепенно, закрывайся там, где опасно, возвращайся
там, где возможно. Это труднее, потому что надо думать и чувствовать. Но именно так взрос-
лый человек строит связь.

Возможно, сейчас ты вспомнил людей, перед которыми хотелось бы быть честнее. Не
начинай с самого тяжёлого разговора. Начни с малого сообщения. «Я рад, что мы общаемся».
«Мне было важно то, что ты сказал». «Я иногда теряюсь, но мне интересно продолжать». Такие
фразы простые, но в них много жизни.

Если адресат близкий, можно сказать больше: «Мне трудно просить о поддержке,
поэтому я часто молчу. Но сейчас я хочу попробовать». Это не обвинение и не требование.
Это мост. Человек может по нему перейти. А может не перейти. Но мост хотя бы появился.

Уязвимость не гарантирует взаимности. Это правда, которую надо выдержать. Ты
можешь открыться, а другой останется закрытым. Можешь быть честным, а он уйдёт в шутку.
Можешь попросить, а он не сможет. Больно? Да. Но это реальность. И в реальности можно
выбирать дальше. С кем быть ближе, с кем держать дистанцию.

Когда уязвимость встречает взаимность, появляется то, чего тревога не умеет предска-
зать. Тепло. Облегчение. Чувство, что тебя не только терпят за удобную роль, но видят живым.
Ради этого стоит учиться. Не ради всех людей. Ради тех, с кем возможна настоящая встреча.

В этой главе нет призыва распахнуться миру. Мир разный. Люди разные. Твоя история
заслуживает аккуратности. Но если совсем не открываться, социальная тревога получает веч-
ную власть. Она говорит: оставайся невидимым, так безопаснее. А ты можешь ответить: я буду
видимым понемногу и там, где выбираю сам.

Сегодня попробуй одно маленькое действие. Скажи кому-то надёжному правду на десять
процентов больше обычного. Попроси о небольшой помощи. Признай, что волнуешься. Скажи,
что тебе что-то важно. Или, наоборот, поставь границу и не рассказывай лишнее тому, кто не
умеет беречь. Уязвимость - это не только открытие, но и честный выбор меры.
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После этого запиши, что произошло. Не что тревога предсказала, а что было на самом
деле. Как человек ответил? Что ты почувствовал? Был ли стыд? Уменьшился ли он через час?
Что можно сделать в следующий раз? Так появляется опыт, а не просто страх.

Постепенно ты увидишь, что быть уязвимым не значит быть слабым. Это значит пере-
стать тратить всю жизнь на охрану образа. Образ всё равно хрупкий. Живой человек крепче,
потому что может ошибаться, просить, отказывать, смеяться, скучать, хотеть, говорить правду
и оставаться собой.

И если кто-то увидит тебя настоящего и не останется, это будет больно. Но если ты всю
жизнь никому не покажешь себя, никто подходящий тоже не сможет остаться. Выбор трудный,
но честный. Закрытая дверь защищает от плохих гостей и не пускает хороших.

Открывай не все двери. Открывай одну, немного, тому, кто постучал по-человечески.
Есть ещё один момент, о котором редко говорят прямо. Иногда человеку страшно быть

уязвимым не потому, что он боится чужой жестокости, а потому что он боится своей реак-
ции. Вдруг я расплачусь и не остановлюсь. Вдруг попрошу слишком много. Вдруг покажу, как
сильно мне нужно тепло. Этот страх понятен. Когда долго держишь себя в кулаке, кажется, что
если разжать пальцы, всё распадётся.

На практике чаще происходит иначе. Если открываться понемногу, чувства не разру-
шают, а начинают двигаться. Слёзы заканчиваются. Стыд уменьшается. Просьба получает
ответ. Внутри появляется место. Не всегда сразу, не всегда красиво, но появляется.

Можно заранее договориться с собой о форме. Я скажу одну фразу и остановлюсь. Я
попрошу о конкретной помощи. Я не буду рассказывать всю историю сегодня. Я после разго-
вора пойду прогуляюсь, чтобы вернуться в тело. Такие рамки помогают уязвимости не превра-
титься в поток, которого ты сам испугаешься.

Если разговор важный, подготовь не речь, а смысл. Что я хочу донести? Что я прошу? Где
моя граница? Что я не готов обсуждать? Тревога будет пытаться написать идеальный сценарий.
Не надо. Живой разговор всё равно пойдёт не по бумаге. Но смысл должен быть ясен тебе
самому.

Иногда лучшая уязвимость - сказать меньше, но точнее. Не двадцать минут объяснять,
почему тебе больно, а сказать: «Когда ты отменил встречу в последний момент и не предупре-
дил, я почувствовал себя ненужным. Мне важно, чтобы в следующий раз ты писал заранее».
В такой фразе есть чувство, факт и просьба. Это крепче, чем обвинения и самоунижение.
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