


 
 
 

Алексей  Елисеев
Звёздная Кровь. Изгой XII

Серия «Звёздная
Кровь. Изгой», книга 12

 
 

https://litres.ru/74067644
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Единство — суровое и жестокое место, которое тебе сразу

напомнит о своей сути, если начнешь о ней забывать. Из-
за последствий аварийного выхода из холодной гибернации,
большая часть воспоминаний о прошлой жизни утрачена, но я
узнал, что и здесь живут люди... И не только люди, и не вполне
люди, и совсем не люди. Это я для них пришелец. Друзья меня
называют Киром из Небесных Людей. Для врагов у меня есть
другое имя — Кровавый Генерал. Большинство первостепенных
задач решено. Пришло время наладить быт и основать форпост
для наших соотечественников и колонистов с ковчега «Хельга»,
чтобы уже наконец относительно нормально зажить, но Единство,
а может и сама судьба, снова ставит меня перед непростым
выбором.

---
Объём книги планируется около миллиона символов т.е. два с

половиной обычного объёма.



 
 
 

Прода: расписание на ближайшие десять глав - каждые два-три
дня около полуночи по МСК
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506.

 
Я стояла у второго пирса Речных Башен, прижавшись пле-

чом к свае, и смотрела на воду, стараясь отгородиться от все-
го, что происходило за моей спиной. Городской шум, пре-
вратившийся в сплошную давящую массу из криков, толкот-
ни и бесконечных однообразных просьб, который уже день
окружали меня. Через зеркальную гладь Белого Озера всё
ещё тянулись цепочки плотов и лодок, увозя людей прочь.
Эта суета изрядно утомила меня, и в какой-то момент я по-
чувствовала, как отчаянно мне хочется выскользнуть из это-
го красивого, но невыносимо тяжёлого платья зажиточной
горожанки, нырнуть в прохладную, обволакивающую глуби-
ну Белого Озера и уплыть от всего этого бардака как можно
дальше, чтобы не возвращаться сюда хотя бы до вечера сле-
дующего дня.

За последние несколько недель я успела осознать одну
простую истину, что руководить эвакуацией из окон особня-
ка или с верхней площадки башни совершенно невозмож-
но, сколько бы карт перед тобой ни лежало. С высоты всё
наверняка казалось упорядоченным и понятным, виделись



 
 
 

ровные линии улиц, четкие контуры пирсов и складов, акку-
ратные очереди, которым не хватало лишь ярких стрелок для
указания движения. Однако стоило мне спуститься на набе-
режную, как эта мнимая аккуратность рассыпалась в прах,
разбиваясь о первый же сундук, поставленный на проходе,
или о родственника, который с надрывом пытался прота-
щить больного старика, вцепившись в тяжелые мешки с доб-
ром. Я видела женщин с детьми, которые внезапно замирали
посреди сходней, создавая затор, и понимала, что никакие
карты и планы не учитывают человеческий страх и глупость.

В такие моменты здесь требовалось присутствие кого-ли-
бо из уважаемых семей, того кто мог бы быстро и беспре-
кословно решать все вопросы на месте, не вступая в долгие
дискуссии. Было бы куда проще, если бы этим занялся кто-
нибудь из ван дер Джарнов, а в идеале — сама баронесса,
чьё слово имело бы абсолютный вес. Но Пипа ван дер Джарн
на причале не появлялась ни разу, и поползли слухи, будто
бы она занемогла и не вставала с постели вот уже четвёртый
день. Эта новость вызвала у меня лишь глухое, пульсирую-
щее в висках раздражение, потому что мне отчаянно не хо-
телось находиться здесь и следить за тем, чтобы одни, в об-
щем-то, чужие мне люди, не затоптали других, не менее чу-
жих.

Изначально я была уверена, что никто не станет меня слу-
шать, ведь кто я в этой иерархии? Родня Кинга Народа Бе-
лого Озера по материнской линии, жена наёмника, чьё имя



 
 
 

вызывало у многих опасение. Но только и всего. Впрочем,
внезапно для меня самой этот наёмник стал магистратом,
довольно весомой фигурой в городском управлении Манаа-
на, а при нынешнем вакууме власти, кроме Кира, на полити-
ческом горизонте вообще никого не наблюдалось. Разве что
Каспиэл Акилла мог претендовать на внимание, но он отпра-
вился на остров Костей, чтобы обустроить эвакуированных
горожан, и если вдуматься, то второй городской магистрат
устроился куда более удачно, чем Кир.

Однако, неожиданно для всех деятельное участие моего
супруга в обороне города, его огромный шагающий мех, зло-
вещее имя Кровавого Генерала и репутация Красной Роты
заставили людей прислушиваться к моим словам. А то, что я
сама встала в первых рядах городского ополчения и подняла
людей в контратаку, когда пришлось защищать Лагуну, толь-
ко добавляло моим указаниям веса в глазах горожан, кото-
рые ещё вчера называли меня полукровкой и брезгливо кри-
вились. Вместе с этим, серебристая шляпка Стигмата, вби-
того в моё запястье, производила на них нужное впечатле-
ние, напоминая о силе Звёздной Крови, которая теперь была
моей союзницей.

Погружённая в эти мысли, я не сразу заметила, в ка-
ком именно месте поток людей начал тормозить, превраща-
ясь в плотную, бурлящую массу. Если бы я не услышала,
как обычная портовая ругань внезапно приобрела опасные,
предвещающие драку интонации, то упустила бы этот мо-



 
 
 

мент совершенно.
— Третью лодку пока не отправляйте, — распорядилась я,

обращаясь к кормчему, который уже готовился отдать при-
каз к отплытию. — Заберите ещё двоих сидячих и отходите.
Плот с лежачими подавайте под погрузку. Свежего никса из
упряжи на плоту для раненых переставьте на вон тот тяжё-
лый плот.

Портовый пристав, коротко кивнув, быстро зашагал вниз
по сходням, и я, наблюдая за его движениями, тут же пере-
строила свои расчёты в уме. Если один никс уходит на тяжё-
лый плот, значит, обе лодки придётся вести медленнее, пола-
гаясь только на вёсла, и из этого следовало, что в следующий
рейс нельзя сажать тяжёлых раненых, иначе транспорт вер-
нётся слишком поздно. Следовательно, сидячих нужно было
дробить на мелкие группы, а детей пока оставить под наве-
сом у стены, чтобы не создавать лишней давки на пирсах.

— Лежачих считайте по местам, — приказала я, повора-
чиваясь к писарю, который с трудом удерживал равновесие
в толпе. — Не по головам, а именно по занимаемому месту.

Писарь поднял жёлтый лист тростниковой бумаги, часть
записей на котором уже безнадёжно расплылась. От сырости
чернила потекли.

— Госпожа, но в списке, который мне дали, они учтены
в человеко-единицах... — заканючил он, глядя на меня с на-
деждой на понимание.

— Уважаемый, в вашем списке они могут быть учтены



 
 
 

хоть в объёме или массе, — отрезала я, чувствуя, как терпе-
ние покидает меня. — В отходящей лодке лежачий занимает
в два раза больше места, чем здоровый. Пока пометьте себе,
а перепишете уже после, когда всё закончится. Этим некогда
сейчас заниматься, вы понимаете?

— Понимаю, госпожа. Понимаю... — пробормотал он.
Клерк тяжело сглотнул и начал править цифры, чиркая пе-

ром прямо поверх прежних строк и оставляя грязные кляк-
сы. В прежние, спокойные дни такой лист переписали бы за-
ново, каждое исправление заверили бы у старшего по порту,
а потом кто-нибудь ещё полчаса спорил бы о правильном по-
рядке отправки. Раньше здесь хватало приставов, писарей,
портовых старшин и охраны, но теперь всё изменилось. По-
следний оставшийся пристав в порту у складских ворот дав-
но сорвал голос, угрожая штрафом человеку, который тащил
под мышкой ребёнка и даже не повернул головы в его сторо-
ну. Второй писарь безуспешно требовал соблюдать очередь,
пока мимо него с глухим стоном проталкивали очередные
носилки. Кормчий на лодке ругался из-за перегруза, пока во-
лонтёр с Литейного просто упёр приклад в грудь купцу, ко-
торый вознамерился спасти два своих тюка с товаром.

Этот довод, грубый и прямой, люди понимали теперь
быстрее всего.

Волонтёры, поставленные Киром у пирсов, выглядели
так, будто стояли здесь не первое утро, хотя на самом деле
прошло уже больше недели. Их рабочие куртки из грубой



 
 
 

парусины потемнели от моросящего липкого дождя, а лица
посерели от бесконечной усталости, но магазинные винтов-
ки они держали крепко, не выпуская из рук. Эти люди не
стали объяснять каждому, как устроен процесс эвакуации,
не разбирали семейных обстоятельств и не слушали длин-
ные, жалобные рассказы о больных родственниках, забытых
документах или ценном имуществе. Они просто разворачи-
вали лишних, отодвигали прикладами тех, кто пытался про-
лезть без очереди, и безжалостно гнали назад всех, кто при-
шёл с тяжёлым грузом.

Пока что они стреляли только в воздух, чтобы привести
толпу в чувство, но я знала, что Кир уже отдал им приказ
открывать огонь на поражение в случае любой критической
ситуации.

Очередной выстрел резко хлопнул над вторым пирсом, и
толпа синхронно пригнулась, словно под ударом. Ребёнок у
навеса тонко и надрывно заплакал, а ближайший никс, испу-
гавшись резкого звука, дёрнул шеей, возмущённо фыркнул
и резко дернулся в сторону. Плот с лежачими тут же пошёл
боком, опасно накренившись к каменной опоре.

— Держите ремень! — рявкнула я, видя, как плот начи-
нает уходить от причала.

Двое озёрников с пирса прыгнули в воду почти одновре-
менно. Один ухватил широкий мокрый ремень упряжи, вто-
рой вынырнул прямо у большой головы животного и обнял
её, стараясь успокоить водоплавающего зверя. Никс ещё раз



 
 
 

хлестнул хвостом, обдав сходни мутными брызгами и гря-
зью, но в итоге успокоился. Плот скрипнул, сопротивляясь
течению, и снова уткнулся в причал так, что к нему можно
было поднести носилки.

Я уже смотрела на раненого с окровавленной, пропитав-
шейся сукровицей повязкой на груди. Бедолага был без со-
знания, его голова безвольно моталась в такт движению пло-
та.

— Этого в середину, — распорядилась я, — у борта его
просто прижмут. Женщину с двумя детьми отправьте к тре-
тьей лодке. Нет, не сюда... Здесь только лежачие. Кто может
идти сам — вернитесь на набережную.

Молодая девушка рядом с ребёнком подняла на меня
взгляд, в котором читалось отчаяние. Её рука дрожала, когда
она пыталась удерживать повязку на плече худого, бледного
мальчишки.

— Он может подождать... — тихо сказала девушка и тут
же осеклась, заметив мой холодный взгляд.

— Тогда под навес. Следующий?
— Старик, — послышалось из толпы. — Нога раздробле-

на, потерял много крови.
— На большой плот... — начала была я, но заметила, как

родственники старика попытались поднять вместе с ним тюк
одежды и два увесистых мешка сушёной рыбы. Я увидела
эти мешки раньше, чем они успели сделать вид, что всё это
— часть одного общего груза.



 
 
 

— Рыбу оставьте в городе, — спокойно произнесла я.
— Это еда! — выкрикнул бородатый мужчина, в чьих гла-

зах вспыхнула ярость.
— Старика посадить на плот. Один мешок можно, если

разрешит кормчий. Второй оставьте на пирсе.
— Мы за него платили! — заорал он, переходя на крик.
Я не стала продолжать этот бессмысленный разговор, а

просто посмотрела на ближайшего волонтёра. Тот сделал
шаг вперёд, даже не поднимая винтовки, и бородач сразу по-
нял, что торговля закончилась. Он с силой сорвал с плеча
второй мешок и бросил его на влажные доски настила. Ста-
рика понесли дальше, и я даже не взглянула вслед уходящим.

Я ничего и никому больше не объясняла. Объяснения съе-
ли бы драгоценное время, а время в Манаане теперь стоило
дороже ун или рыбы. Его сейчас нам оплачивали защитни-
ки города своими жизнями. Мой муж и отец моего ребёнка
платил своей кровью... Сердце в груди тревожно сжалось.

Никаких объяснений не будет.
Под рукавом дорожного платья бугрилась серебристая

шляпка Стигмата. Я чувствовала её постоянно и несколь-
ко раз ловила себя на искушении поставить Статичный Ба-
рьер поперёк всего подхода на пирс. Барьер мог бы мгно-
венно разрезать толпу на части, убрать лишних от сходней и
дать мне возможность сделать несколько спокойных, глубо-
ких вдохов.

Один раз мне уже пришлось это сделать.



 
 
 

Десяток мужчин с узлами рванули к плоту с лежачими,
решив, что если они прорвутся на пирс, то их уже не ски-
нут обратно. Я подняла руку раньше, чем волонтёры успели
вскинуть винтовки. Полупрозрачная, мерцающая плоскость
встала поперёк их движения. Двое ударились в неё плечами,
третий выронил тюк, остальные сбились с шага, и волонтёры
Литейного успели выдернуть их за воротники и поставить в
общую очередь. Но тратить Звёздную Кровь на чужую глу-
пость было слишком дорого.

— Сколько уже детей под навесом? — спросила я, стара-
ясь вернуть внимание к спискам.

Писарь заглянул в свой лист, щурясь от дождя.
— Двадцать семь, сударыня. Нет, тридцать. Троих только

что привели.
— Двоих старших девочек к первой лодке, если они без

родителей. Малышей не разделяйте с матерями. Раненых от
пролома в стене куда несут?

— К складам. Там собирают под охраной и с медицинской
помощью.

Это было плохо. У складов ещё немного, и начнётся на-
стоящая давка, а раненые рядом с такой толпой могут попро-
сту быть затоптаны, и никто даже не заметит этого. Я уже
видела такое в первый день, когда эвакуация ещё не была на-
лажена. Один упал, второй пытался его поднять, третий на-
чал кричать про ребёнка, четвёртый полез вперёд со своим
раненым, и через минуту уже требовались не списки, а уда-



 
 
 

ры прикладами и выстрелы в воздух.
— Передай, чтобы самых тяжёлых перенесли сразу к воде,

— распорядилась я. — Сидячих — к стене под навес к детям.
Кто может идти сам, пусть идёт сам. Носилки не занимать
теми, кто ещё держится на ногах.

Писарь кивнул и побежал выполнять поручение.
На третьем пирсе посадка внезапно застопорилась. Поток

у сходней дёрнулся, задние начали напирать, создавая опас-
ное давление, озёрник у борта лодки повернулся боком и
присмотрелся к чему-то. Волонтёр шагнул ближе, но не уда-
рил, а значит, там был не пьяный, не мародёр и не вооружён-
ный человек. А значит, там требовалось моё присутствие. Я
направилась туда.

Зажиточная манаанка в дорогой дорожной накидке, про-
мокшей по нижнему краю и заляпанной глиной, вцепилась
обеими руками в здоровенный, окованный железом сундук
из камнедерева. Рядом стояли две девочки в одинаковых
шерстяных платьях. Младшая плакала, уткнувшись лицом в
рукав старшей, а та смотрела на озёрника и на волонтёра с
винтовкой. Она поняла главное гораздо раньше своей мате-
ри.

— Это наше! — кричала горожанка, её голос срывался
на визг. — Там документы собственности и приданое для
девочек, всё наше! А мужа убили на стене! Вы не имеете
права!

Сундук стоял прямо поперёк посадки и по своему размеру



 
 
 

занял бы три места. Если загрузить его в лодку, один лежа-
чий раненый неизбежно останется на берегу. Или двое детей.

— Сундук на набережную, — спокойно приказала я, гля-
дя ей в лицо. — Или вы не эвакуируетесь.

Женщина обернулась, узнала меня, и на одно мгновение
в её чертах появилась надежда. Жена Кровавого Генерала
здесь. Женщина, про которую ходят слухи. Она должна всё
понять.

— Госпожа, там всё, что у нас осталось. Документы и ве-
щи девочек. Мы не можем это бросить...

— Можете. Лодки и плоты берут на борт только людей.
Девочек в лодку. Сундук на берег.

— Но документы...
— Тогда сундук в воду. Сейчас же.
Женщина открыла рот, но я не стала повторять. Я лишь

посмотрела на волонтёра. Тот не поднимал винтовки и даже
не угрожал, просто стоял рядом — злой, бесконечно уста-
лый и готовый выполнить любой приказ. Второй доброволец
с Литейного просто рванул сундук в сторону за ручку. Ме-
талл с противным скрежетом прошёл по доскам, внутри что-
то звякнуло. Женщина дёрнулась было следом, но старшая
девочка крепко схватила её за руку.

— Мама... — тихо произнесла она.
Этого одного слова хватило. Я кивнула и добавила:
— Верный выбор, уважаемая. Жизнь дороже.
Женщина пошла к лодке, шатаясь, будто у неё подломи-



 
 
 

лись колени. Девочек посадили у носа, рядом с двумя худы-
ми мальчишками и женщиной с перевязанным плечом. Сун-
дук остался лежать на набережной, и я не стала интересо-
ваться ни его дальнейшей судьбой, ни содержимым.

— Следующий...
Писарь вывернулся откуда-то сбоку, прижимая к груди

дощечку с исписанным жёлтым листом. Он держал эту бу-
магу так осторожно, будто от неё зависел весь город. Но это
было не так, город теперь зависел только от лодок, никсов,
гребцов, винтовок волонтёров и от того, сколько ещё люди у
пирсов выдержат без стрельбы на поражение.

— Госпожа Дана, свежие числа, — запыхавшись, сообщил
он.

— Что там?
— Сейчас в рейсе девять лодок и четыре плота. Две лодки

тянут никсы, остальные на вёслах. У причалов пять лодок и
два плота под тяжёлых. Ещё один плот ниже по течению, но
у него порвался один из ремней, пристали к берегу и чинят-
ся. Озёрники помогают, так что должны до ночи управиться.
По южным кварталам ещё не прошли. От стены продолжают
поступать раненые. У складов снова собираются люди, а там
проход узкий. Надо бы волонтёров туда отправить, человек
десять. Иначе там снова может быть давка.

Я на секунду закрыла глаза, чтобы шум и мелькание толпы
не мешали мне складывать числа в уме. Один плот времен-
но выбыл. Южные кварталы ещё не тронуты. Раненые уже



 
 
 

поступают. У складов давка. Следующий рейс нельзя отда-
вать семьям и имуществу, детей и раненых нужно отправить
в первую очередь.

Я открыла глаза.
— Двух волонтёров у складских ворот не трогать. Наобо-

рот, отправьте туда ещё троих. Пусть режут поток до того,
как люди увидят лодки. Плот с лежачими не забивайте си-
дячими. Южным кварталам пока ничего не обещать. Если
кто-то начнёт кричать про право и очередь, пусть выйдет на
стену и покричит с неё на ургов.
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Писарь кивнул, но не ушёл, замявшись.
— Госпожа... если сюда ещё и с южных кварталов придут,

мы не удержим всех.
Я посмотрела на воду. У причала никс снова бил хвостом,

озёрник ругался гортанно и с силой тянул ремень на себя.
Лодка отходила перегруженная, борт сидел слишком низко,
почти касаясь воды. Кормчий на корме орал, чтобы люди не
вставали и не хватали соседей, а на берегу уже поднимали
новые носилки и несли их на пирс.

— Поэтому они и не должны прийти все сразу, — кивнула
я писарю. — Передай приставу, чтобы группы дробил ещё
до подхода к набережной. Сундуки, телеги и лавочное доб-
ро разворачивать надо до ворот. К воде пропускать людей.
Только живых людей. Поздно пытаться спасти барахло.

Писарь сорвался с места, а я осталась стоять у сходней,
глядя на манящую водную гладь.

Сзади снова грохнул выстрел, на этот раз совсем близко к
складским воротам, и по набережной тяжёлой волной прока-
тилось знакомое движение людей, когда даже самые отчаян-
ные на мгновение втягивают головы в плечи, а затем начина-
ют орать ещё громче, потому что страх, если его вовремя не
пристрелить или не задавить изнурительной работой, стре-
мительно ищет выход и у многих трансформируется в наг-



 
 
 

лость. У ближайшей сходни какая-то баба с разбитой, кро-
воточащей губой пыталась объяснить волонтёру, что её брат
остался там, в городе, что ей нужно вернуться, что она всего
на минуту, только забрать, только найти, только успеть ска-
зать или убедиться, что он жив. Волонтёр слушал её с ка-
менной физиономией. Он-то за одно только это утро уже раз
двадцать услышал про эти бесконечные «только», и молча
перехватил винтовку поперёк прохода, не давая ей ни про-
рваться к воде, ни броситься обратно в придавленную стра-
хом толпу.

Я отвернулась от озера и снова заставила себя смотреть
на людей, хотя взгляд так и тянуло вернуть назад.

Манящая гладь, прохладная глубина, тёмная вода, в ко-
торую можно было уйти одним единственным движением,
оставив за спиной крики и стоны, бесконечные списки и рва-
ные грязные повязки, сундуки и претензии. Всё это казалось
таким прекрасным в мечтах, но в реальности рядом со мной
стоял простуженый писарь с расплывшимися на бумаге циф-
рами, за спиной хрипела и давилась набережная, а на город-
ской стене Кир и его люди покупали время тем, кто мог бы
сражаться за свой дом. И покупали они его, разумеется, не
красивыми словами, а кровью, болью, патронами, Звёздной
Кровью и живыми телами, которые в этот самый миг прини-
мали на себя сокрушительный удар Орды. Часть из тех муж-
чин и женщин, толпящихся на набережной, так точно могла
бы взять в руки оружие, а не создавать проблемы в очередях



 
 
 

на эвакуацию. Подумалось, очень запросто и стало немно-
го мерзко от самой себя. Я не хотела суждить у кого какой
долг, мне просто надо было в воду. Но каков мой долг мне
было хорошо известно – благополучие семьи и рода, а чтобы
достигнуть этого нужно просто помогать своему супругу. А
значит это только то, что пока он на передовой, я додэна ор-
ганизовать чтобы всё было нормально в тылу. Значит прий-
дётся продолжать торчать здесь, изображая из себя важную
госпожу.

— Сударыня! Сударыня Дана! — окликнули меня справа.
Я повернулась и получилось резче, чем планировала, и

сразу почувствовала, как тяжёлая ткань платья неприятно
натянулась, сковывая движения. В этом наряде можно было
сидеть за столом, принимать гостей, изображать приличную
горожанку и делать вид, будто на мне не висит ответствен-
ность за половину всей этой эвакуации. Для пирса, дождя,
крови и озёрных Никсов оно годилось примерно так же, как
фарфоровая чашка для забивания ржавых гвоздей.

Ко мне, расталкивая людей, пробирался молодой тип весь
перемазанный в копоти. Сначала я приняла его за одного из
волонтёров с Литейного, потому что в этой толпе теперь все
мужчины с винтовками, ножами и перевязями начали похо-
дить друг на друга, но затем я заметила на его рукаве повяз-
ку фельдъегеря. Он был без плаща, с глубоким порезом на
скуле, с чужой кровью на манжете.

В руках у него не было ни записки, ни дощечки, ни пере-



 
 
 

вязанного шнуром приказа. Это мне сразу не понравилось.
Записка, даже самая короткая, оставляет человеку

несколько лишних мгновений, чтобы собраться с мысля-
ми. Можно принять её, медленно развернуть, прочитать, пе-
речитать, задать уточняющий вопрос или сделать вид, что
смысл требует раздумий. Устное сообщение такой роскоши
не даёт.

— Я от Кровавого Генерала, сударыня! — выдохнул го-
нец, остановившись передо мной и тяжело дыша. — У меня
для вас от него послание!

Я не стала спрашивать, где он сейчас, что происходит со
стеной и почему нет письменного приказа. Всё это было на-
писано у гонца на лице гораздо понятнее любой бумаги. До-
вольно и того, что он жив.

— Говори... — процедила я.
Он сглотнул, мельком глянул на воду, на плоты, на озёр-

ников у никсов, затем снова посмотрел на меня и произнёс
одно-единственное слово.

— Пора...
Слово вышло негромким и обыденным. Так зовут к обе-

денному столу, торопят ребёнка, прекращают какой-нибудь
затянувшийся разговор или напоминают слуге о подаче блю-
да. На этой набережной оно прозвучало хуже самого надрыв-
ного крика, потому что Кир никогда не стал бы гонять по-
сыльного ради какой-нибудь ерунды, а я слишком хорошо
понимала, какое решение мы отодвигали до последнего воз-



 
 
 

можного мгновения.
Во рту у меня сразу сделалось сухо, хотя вокруг всё было

влажным от мороси. В памяти на миг всплыло лицо Кира, то
его беспощадное выражение, какое у него возникает только
на войне или в моменты опасности. Тогда он замыкается, го-
ворит мало и строго по делу, отсекая всё лишнее.
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