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Аннотация
Это откровенная история о сексе, взрослении и жизни внутри

одного из офисов фирмы и вокруг него. Где заканчивается
рабочие отношения и начинается личное пространство? Как
сделать выбор, чтобы никто не пострадал? Три героя. Три судьбы.
Три разных взгляда на жизнь.
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Пролог
 

Максим открыл глаза за несколько минут до будильника
— его тело давно научилось просыпаться самостоятельно,
без резкого звука. Мягкий утренний свет пробивался сквозь
прозрачные занавески, заливая комнату тёплыми, почти па-
стельными тонами.

Он лежал неподвижно, глядя на Кейт. Она спала на бо-
ку, подтянув колени; волосы рассыпались по подушке и каса-
лись обнажённого плеча. Дыхание было ровным, спокойным.
Когда-то это зрелище мгновенно возбуждало его — теперь
же вызывало лишь знакомую нежность, приглушённую, как
старая мелодия, которую слушаешь по привычке. Их отно-
шения с каждым днём становились всё более пресными: ти-
пичная пара, давно привыкшая друг к другу, где пламя пре-
вратилось в тлеющие угли. Секс по расписанию, разговоры
о быте, планы на выходные. Ничего плохого, просто ничего
особенного.

Осторожно откинув одеяло, он встал. Прохладный воздух



 
 
 

коснулся кожи, заставив мышцы живота и груди на мгнове-
ние напрячься. Тело было рельефным, но не перекачанным
— мощным, отточенным годами постоянных тренировок. В
углу комнаты стоял многофункциональный тренажёр: штан-
га, гантели, турник — безмолвный свидетель его ежеднев-
ных утренних или вечерних занятий.

Между ног свисал член — тяжёлый, уверенный, внуши-
тельной длины и толщины даже в покое, словно естественное
продолжение этого скульптурного тела. Он прошёл на кух-
ню, налил стакан ледяной воды и сделал несколько глотков
— холод растёкся внутри, обостряя ощущения. Затем ван-
ная и душ: горячие струи хлестали по плечам, спине, бёд-
рам. Он стоял под ними с закрытыми глазами, позволяя воде
смыть остатки ночи.

Наконец — бритьё. Бритва скользила по щекам, подбо-
родку, шее — каждое утро без исключений, не оставляя
ни намёка на щетину. То же самое с подмышками, грудью,
животом, ногами и пахом: всё идеально гладкое, безупреч-
ное, ни единого волоска. Это была не прихоть, а ритуал —
ощущение абсолютной чистоты, полного контроля над со-
бой. Словно тело было инструментом, который он оттачивал
до совершенства. Современный Аполлон: ухоженный, силь-
ный, безукоризненный.

Пока руки двигались на автопилоте, мысли уже переклю-
чились на работу. TransLogistikService — крепкая логисти-
ческая компания средних размеров с устойчивыми позици-



 
 
 

ями в сфере грузоперевозок на юго-востоке.
Он возглавлял HR — по сути, небольшой отдел, — па-

раллельно курируя службу безопасности. Военный и граж-
данский опыт приносили ему стабильные пять тысяч фунтов
чистыми в месяц, плюс бонусы за низкую текучку и успеш-
ный найм. Достаточно, чтобы комфортно жить в Лондоне,
позволять себе достойный отдых, обновлять гардероб и при
этом откладывать на будущее.

Сегодняшний день обещал некоторое разнообразие: вар-
шавский филиал закрывали в связи с реструктуризацией, и в
головной офис переводили стажёрку — Иви Синклер. Девят-
надцать лет, исполнительная, но стеснительная, если верить
личному делу. Ему предстояло показать ей офис, объяснить
основы и посмотреть, как она освоится. Максим уже мыслен-
но прокладывал маршрут: ресепшен, бухгалтерия, юротдел
А где-то на задворках сознания мелькнула мысль: как она
выглядит вживую? Фото в анкете всегда лгут.

Он вытерся полотенцем, натянул свежую рубашку, брюки
и пиджак — всё сидело идеально, ни единой складки. Взгляд
в зеркало: уверенный мужчина чуть за тридцать, готовый к
новому дню. Пока он одевался, кофемашина подала сигнал,
и кухня наполнилась густым бодрящим ароматом свежесва-
ренной арабики с тонкой ореховой ноткой.

Максим застегнул рубашку, поправил ворот и прошёл на
кухню. Кофемашина — его любимая, с программируемым
таймером — уже выдала свежую порцию. Он взял чашку и



 
 
 

сделал глоток: горячий, крепкий, чёрный, именно так, как
он любил. Кейт не пила кофе — по утрам предпочитала чай
или простую воду, и в последнее время даже это маленькое
различие начинало его раздражать. Он несколько раз напо-
минал ей заказать ещё зёрен. «Да, конечно, я запишу», —
неизменно отвечала она. И снова забывала.

Он допил кофе у окна, наблюдая, как внизу просыпается
город — уличные фонари ещё мерцали, но небо уже свет-
лело. Взгляд упал на запястье. Он застегнул Grand Seiko
Snowflake: белоснежный циферблат поймал утренний свет.
7:15.
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