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Дима и не подозревал, что каникулы могут быть такими. Обычный
провинциальный городок, обычные каникулы — бабушкино варенье, грозы.
Но стоит крутануть педали — и мир начинает работать иначе.В заброшенном
овраге застыло время, и его можно потрогать руками. А тень на стене вдруг
начинает показывать будущее.
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Наталья Жернова
Тень

 
Глава 1

 
Глава 1. Машина удачи.
Июнь навалился на городок не жарой, а светом. Свет был густой, как абрикосовый джем,

который бабушка варила в медном тазу на кухне, и он просачивался всюду: сквозь листву ста-
рого вяза, сквозь москитную сетку на веранде, даже сквозь щели в крыше чердака, куда Дима
забрался в первый же час после приезда.

Чердак пах временем. Время пахло сухими осиными гнёздами, старыми газетами, став-
шими ломкими, как вафли, и ещё чем-то металлическим — холодным и терпеливым, — что
стояло в самом дальнем углу, укрытое мешковиной.

Дима пробрался туда, чихая от пыли и отмахиваясь от паутины. Он не искал ничего кон-
кретного. Просто дед сказал: «На чердаке много интересного», — а дедово «интересное» все-
гда означало что-то, от чего у Димы потом неделю спидран. В прошлый приезд дед показывал
ему самодельный радиотелескоп из консервных банок и ловил сигналы спутников. В позапро-
шлый — объяснял, как работают жидкие кристаллы, и они вдвоём собирали примитивный
дисплей из стекла, йода и старого утюга.

Мешковина была тяжёлой и шершавой. Дима потянул за край.Под ней оказался велоси-
пед.Чёрный, ладный, с широким рулём и седлом, похожим на спину спящего зверя. Ни капли
ржавчины, хотя на вид ему было лет пятьдесят, не меньше. Спицы блестели в луче света, и на
мгновение Диме показалось, что по нему пробежал разряд.

Он провёл ладонью по раме, стирая пыль. Под пылью проступила надпись, выведен-
ная жёлтой краской: «МАШИНА УДАЧИ. Модель — ВЕЛОСИПЕД».На руле висела бирка
на бечёвке. Почерк был дедов — Дима узнал его сразу, по характерной «разлапистой» букве
«Т»:«Тому, кто найдёт. Этот велосипед ездит не на мускульной силе и не на бензине. Он ездит
на хроно-частицах. Но сначала спроси меня, как он устроен. Потому что если сломаешь —
чинить придётся тоже тебе. Дед».

Дима хмыкнул. Значит, дед знал, что он сюда полезет. Знал и подготовил.Он выкатил
велосипед к чердачному люку. Спуск по крутой лестнице был испытанием, но велосипед стран-
ным образом не был тяжелым.На веранде дед сидел в своём плетёном кресле и читал старый
номер «Квантовой электроники». Поверх журнала он посмотрел на Диму, потом на велосипед.

— Нашёл, — сказал он.
— Нашёл, — подтвердил Дима. — А что такое хроно-частицы?
Дед отложил журнал и снял очки.— Хороший вопрос. Присядь.
Дима присел на ступеньку веранды, прислонив велосипед к перилам. Солнце уже клони-

лось к закату, и тени стали длинными, синими, как разлитые чернила. Дед помолчал, собираясь
с мыслями — он всегда так делал, когда предстояло объяснить что-то сложное.— Представь
себе лужицу после дождя, — начал он. — Ты бросаешь в неё камешек. По воде расходятся
круги. Через минуту вода успокаивается. Но информация о камешке никуда не исчезает —
она просто переходит на микроуровень, в тепловое движение молекул. Ты понял?

— Понял.
— Так вот. Любое значимое событие — это камешек, брошенный в пространство-время.

Эмоции, слова, поступки — всё это возмущает поле. Со временем возмущение затухает, но
остаётся квантовый след. Очень слабый, очень короткоживущий. Мы называем его хроно-
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частицей. Это не частица в обычном смысле, а, скорее, квантовая корреляция — остаточная
связь между событием и местом, где оно произошло.

— И велосипед их ловит? — Дима покосился на чёрную раму.
— Именно. Рама изготовлена из специального сплава. Я называю его «хроно-анизотроп-

ным». Видишь ли, у большинства материалов свойства одинаковы во всех направлениях — это
называется изотропия. А у этого сплава есть временная анизотропия. Вдоль одной оси он чув-
ствителен к электромагнитным полям. А вдоль другой — к квантовым флуктуациям времени.
Когда ты крутишь педали, создаётся вращательное движение, и рама начинает работать как
интерферометр. Хроно-частицы, пролетающие сквозь неё, интерферируют с опорным сигна-
лом, и разностная частота преобразуется в звук. Ты слышишь прошлое.

Дима молчал, переваривая. Потом спросил:
— Крутить?
Дед кивнул, явно довольный вопросом.
— При вращении педалей частота опорного сигнала смещается в инфразвуковой диа-

пазон. А именно в инфразвуке хранится большинство хроно-следов. Высокие частоты рассе-
иваются быстро — смех, крик, звон посуды живут от силы несколько лет. А низкие — гул,
ритм, вибрации — могут держаться десятилетиями. Кстати, есть гипотеза, что самые старые
хроно-частицы на Земле — это отзвук падения Тунгусского метеорита. Они до сих пор где-то
летают.Дима представил себе хроно-частицу, летящую сквозь пространство и несущую в себе
грохот столетней давности.

— Можно попробовать? — спросил он.
— Для этого я его и построил, — ответил дед.---Дима вывел велосипед на дорожку перед

домом. Вечерний воздух был плотным и сладким, пахло нагретой за день листвой и чуть-
чуть — бензином от соседского гаража. С кухни доносился звон посуды — бабушка готовила
ужин.Он сел в седло. Оно оказалось точно по росту — будто велосипед ждал именно его, Диму,
двенадцати лет от роду, со сбитыми коленками и вечной ссадиной на локте.

— Начни медленно, — посоветовал дед, выходя на крыльцо. — Интерферометру нужно
время, чтобы войти в резонанс с локальным полем.Дима надавил на педаль. Она подалась
мягко, с лёгким электрическим щелчком — будто где-то внутри рамы замкнулось реле. Он
оттолкнулся и медленно, почти торжественно, крутанул педали.В первый миг ничего не про-
изошло.А потом мир дрогнул.Не перевернулся — скорее, будто кто-то тронул кисточкой по
акварельному рисунку. Звуки стали глубже, объёмнее. Воробьи зачирикали медленнее и мело-
дичнее, как если бы кто-то проигрывал старую граммофонную пластинку на пониженных обо-
ротах.И запахло жасмином. Густо, сладко, одуряюще. Так жасмин пах только в июле, когда
цвёл, а сейчас был июнь — жасмин ещё даже не распустился. Но запах был настоящий, плот-
ный, с лёгкой горчинкой, какая бывает у цветов, перестоявших на солнце.Дима надавил на
педали сильнее. Велосипед выехал за ворота и покатил по улице. Дома стояли сонные, зажму-
рив ставни, но теперь Дима слышал их. Не ушами — как-то иначе, всем телом, как будто воз-
дух вокруг превратился в один огромный динамик.Из дома Петровой слева доносился жен-
ский голос:— ...и чайник опять убежал, вечно я с ним воюю...Но миссис Петрова умерла пять
лет назад. Дима знал это точно — они с мамой заходили к ней с пирогами незадолго до её
смерти.Из дома судьи Громова справа гудел бас:— ...держи линейку ровнее, Серёжа, ну что ты
как маленький...Сыну судьи было сейчас лет тридцать, и он жил в другом городе, а линейку
держал, наверное, ещё до того, как Дима родился.Голоса были тёплыми, как парное молоко,
и шли они не изнутри домов, а от стен, от кирпичей, от деревянных наличников. Будто стены
впитали их когда-то, как губка впитывает воду, а теперь велосипед выжимал эту губку — осто-
рожно, каплю за каплей.

Дед, оказывается, шёл следом. Дима услышал его шаги и остановился, не слезая с седла.
— Это? — спросил он тихо.
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— Это, — подтвердил дед. — Акустическая память материалов. Любой материал —
дерево, кирпич, штукатурка — имеет микропоры. Звуковые волны, попадая в них, вызы-
вают микроскопические вибрации, которые со временем затухают, но не исчезают полностью.
Интерферометр их усиливает и переводит в слышимый диапазон. То, что ты слышишь, —
реальные голоса людей, которые когда-то здесь жили.

— А жасмин? — уточнил Дима . — Жасмин не может записаться в кирпичах.Дед усмех-
нулся.

— Жасмин — это уже твой мозг. Хроно-частицы несут не только звук. Они несут целост-
ный квантовый слепок события, включая обонятельные, тактильные, иногда даже вкусовые
корреляции. Твой мозг получает этот пакет данных и сам достраивает полную картину. Ты
чувствуешь запах, потому что женщина, которая говорила про чайник, варила в тот день варе-
нье из жасмина. Или просто стояла возле цветущего куста.

Дима развернул велосипед и медленно поехал обратно к дому. У их собственной калитки
услышал смех — молодой, заливистый, девичий. Так смеялась мама? Он не знал. Мама сейчас
смеялась редко и устало. А этот смех был беззаботный.У самого крыльца он остановился и
слез с седла. Ноги слегка дрожали, но не от усталости.Дима вкатил велосипед на веранду и
прислонил к столбу. Индикатор на руле, которого он раньше не замечал, горел мягким зелёным
светом. На крошечном дисплее высвечивалась надпись: «Сеанс завершён. Записано хроно-
частиц: 12. Квантовая когерентность: от 0,3 до 0,9».Он провёл ладонью по раме. Металл теперь
был чуть тёплым — нагрелся от работы или, может быть, от тех частиц, которые через него
прошли.Из кухни пахло оладьями. Солнце село, и веранда погрузилась в синие сумерки.Дима
постоял ещё немного, глядя на чёрный силуэт велосипеда, и пошёл ужинать.

---Позже, когда он уже лежал в кровати, а в окно светила круглая июньская луна, в ком-
нату заглянула младшая сестра Лёля. Ей было десять, и она обладала уникальной способно-
стью появляться именно в тот момент, когда ты меньше всего хочешь её видеть.— Ты чего
не спишь? — шёпотом спросил Дима.Лёля помялась на пороге, потом прошлёпала босыми
ногами к его кровати и села на край.— Ты сегодня на дедовом велосипеде ездил, — сказала
она. — Я видела.

— И что?
— И ничего. Просто он красивый.
Дима помолчал. Потом сказал:— Завтра дед покажет, для чего он на самом деле.
— Я тоже хочу.
— Что хочешь?
— Посмотреть.
Дима вздохнул. Спорить с Лёлей было бесполезно — она всё равно сделает по-своему.—

Ладно, — сказал он. — Только не путайся под ногами.Лёля улыбнулась и исчезла так же бес-
шумно, как появилась. А Дима ещё долго лежал без сна, глядя в потолок.Лето только начина-
лось.
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