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Аннотация
Почему один и тот же мир в разные дни ощущается

по-разному? Почему обычная просьба звучит как давление,
молчание близкого человека превращается в угрозу, а небольшая
ошибка кажется доказательством несостоятельности?

Книга Сергея Забияко «Состояние. Библия наблюдателя»
исследует внутреннюю конфигурацию, из которой человек
воспринимает реальность, придает событиям смысл и действует.
Тело, внимание, память, страх, усталость, отношения, деньги,
цифровая среда, любовь, горе и ожидание будущего соединяются
в систему, которая незаметно определяет реакции.

Автор не обещает полного контроля над жизнью и не
предлагает программу самосовершенствования. Он показывает
пространство между событием и ответом, где автоматическая
реакция становится видимой, наблюдатель возвращает ясность, а
архитектор меняет доступный узел системы.



 
 
 

Это книга о том, как перестать считать временное
состояние окончательной правдой, сохранить ответственность без
самонаказания и вернуть себе свободу участвовать в жизни.
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Состояние. Библия
наблюдателя

Вы живете не только в мире событий. Вы
живете в состоянии, через которое события
становятся вашей реальностью.
Сергей Забияко

 
Посвящение

 
Посвящается Кате, моей любимой жене.
Ей хватило мудрости, внутренней зрелости и смелости

войти вместе со мной в новую жизнь, в которой прошлое
не было забыто, но перестало быть единственным простран-
ством моего существования.

Она стала частью моего настоящего, нашего общего до-
ма и той живой реальности, в которой эта книга смогла по-
явиться на свет.

Ее любовь, доверие, принятие и наш общий путь напол-
нили эту книгу не только мыслями, но и настоящими со-
бытиями, пережитым опытом, человеческим теплом и тем
смыслом, который невозможно придумать за письменным
столом.

Эта книга во многом родилась из состояния новой жизни.
И в этом состоянии есть она.



 
 
 

 
Введение

 
У тебя наверняка были моменты, когда ты вдруг переста-

вал узнавать собственную жизнь.
Вчера все было почти так же: те же люди, тот же дом, те

же задачи, деньги, сообщения, обязательства и планы, кото-
рые снова не помещаются в сутки. Но вчера ты еще как-то
держался. Не идеально конечно, не легко и без улыбки, од-
нако происходящее не казалось непосильным. Можно было
открыть рабочий файл, ответить на сообщение, решить во-
прос по быту, выдержать чужое недовольство, отложить то,
что не помещается уже в этот день, и продолжать жить.

А сегодня обычная просьба звучит как давление. Мол-
чание близкого человека начинает напоминать отвержение.
Небольшая задача превращается в еще одно доказательство
того, что ты не справляешься. Телефон приносит не сообще-
ния, а требования, беспорядок вокруг раздражает сильнее,
чем обычно, а тело будто сообщает: на прежних условиях я
больше не могу.

Ты открываешь документ и несколько минут просто смот-
ришь на него. Проверяешь телефон, хотя только что его от-
ложил. Пытаешься начать с простого, но даже простое поче-
му-то требует слишком большого внутреннего усилия. Чело-
век рядом произносит обычную фразу, а ты слышишь в ней
упрек. Кто-то не отвечает вовремя, и пауза быстро наполня-



 
 
 

ется смыслами, которых в ней еще может не быть.
В такие дни усталость редко признается, что она все-

го лишь усталость. Она как бы транслирует: «Все слишком
сложно. Ты опять не справился. Ничего не меняется. И даль-
ше, конечно, будет только хуже». И в этот момент это звучит
как единственная правда.

Что изменилось?
Иногда действительно изменилась жизнь. Случается бо-

лезнь, предательство, финансовый удар, потеря работы, пе-
реезд или смерть близкого человека. Есть события, после ко-
торых прежняя реальность уже не возвращается, и никакая
психологическая теория не имеет права объяснять их толь-
ко отношением человека к происходящему. Мир существу-
ет независимо от наших желаний. Тело реально, деньги име-
ют значение, другие люди свободны, время идет, а любовь,
насилие, утрата и случайность не являются плодами нашего
воображения.

Но бывает иначе. Снаружи почти все остается на своих
местах, а ты входишь в этот же мир уже другим.

Вчера внутри было достаточно сил, чтобы выдержать
неопределенность. Сегодня любая неопределенность кажет-
ся угрозой. Вчера ты видел несколько вариантов. Сегодня за-
мечаешь только препятствия. Вчера чужая пауза могла озна-
чать занятость, усталость или желание немного помолчать.
Сегодня она сразу превращается в историю о том, что тебя
не слышат, не ценят или собираются оставить.



 
 
 

Жизнь не обязательно стала другой. Изменилась внутрен-
няя сборка, из которой ты в нее вошел.

Эту сборку я называю состоянием.
Пока не нужно пытаться дать этому слову окончательное

определение. Достаточно заметить простую вещь: состояние
связано не только с тем, что ты чувствуешь. От него зависит,
как ты слышишь людей, читаешь сообщения, смотришь на
будущее, оцениваешь самого себя и какие действия вообще
кажутся тебе возможными.

В одном состоянии сложный разговор остается сложным
разговором. В другом он заранее переживается как начало
конца. В одном состоянии ошибка требует исправления. В
другом она становится обвинением против всей твоей лич-
ности. Иногда человек действительно не может решить за-
дачу. А иногда он находится в такой внутренней сборке, из
которой не видит входа в решение.

Разница между этими ситуациями огромна, хотя изнутри
они могут ощущаться почти одинаково.

Я пришел к теме состояния не через одну психологиче-
скую школу и не через желание придумать красивую теорию.
Она постепенно собиралась из разных частей моей жизни,
которые долго казались не связанными между собой.

Когда-то я занимался программированием, информаци-
онными технологиями и проектированием систем. Эта рабо-
та приучила меня не останавливаться на видимой ошибке, а
искать механизм, который снова и снова ее производит. Ес-



 
 
 

ли программа каждый раз выдает один и тот же неверный
результат, бессмысленно ругать последнюю строку на экра-
не. Нужно смотреть, какие данные вошли в систему, какое
условие сработало и какой алгоритм продолжает исполнять-
ся, хотя давно перестал соответствовать задаче.

Фотография научила меня другому. Даже камера не пока-
зывает мир без выбора. Перед объективом может находить-
ся целый берег, человек, город или комната, но в кадр вой-
дет только часть происходящего. Есть свет, фокус, расстоя-
ние, угол, момент нажатия и то, что осталось за границами
изображения. Реальность не выдумана фотографом, но один
и тот же мир в разных кадрах может выглядеть спокойным,
тревожным, одиноким, теплым или почти чужим.

Работа с людьми показала, насколько сложнее устроена
человеческая оптика. Я видел, как любящие люди станови-
лись жесткими, когда им было страшно. Как тревога назы-
вала себя заботой, контроль ответственностью, а усталость
равнодушием. Как человек понимал все правильными сло-
вами, но в момент напряжения снова действовал так, будто
другого выхода у него никогда не существовало.

Переезд в другую страну заставил заново собирать ощу-
щение собственного места в мире. Утрата показала, что вме-
сте с близким человеком может исчезнуть не только часть
настоящего, но и та версия тебя, которая существовала ря-
дом с ним. Возвращение к телу через похудение, спорт и дви-
жение помогло увидеть, что иногда будущее сначала возвра-



 
 
 

щается не в мысли, а в походку, дыхание, физическую силу
и желание снова выходить из дома.

Я замечал состояние и в куда более простых вещах. В том,
как после нескольких часов работы, кофе и почти полного
отсутствия еды я ожидал от истощенного тела философской
ясности. В том, как телефон, открытый на несколько минут,
уносил не только время, но и внутреннюю конструкцию тек-
ста. В том, как один новый заказ возвращал энергию еще до
начала работы, потому что в воображении уже появлялись
люди, свет, ракурсы и ощущение движения.

Бывали периоды, когда невозможно было быстро изме-
нить главное. Нельзя одним решением отменить утрату, за-
кончить большую книгу, перестроить отношения, изменить
финансовую реальность или вернуть телу силы, которые со-
бираются постепенно. Но иногда можно было привести в по-
рядок один квадратный метр вокруг себя: убрать со стола,
закрыть лишние вкладки, приготовить нормальную еду или
выйти на короткую прогулку.

Главная проблема от этого не исчезала. Она просто пере-
ставала занимать все пространство. И тогда снова станови-
лось возможно сделать хотя бы один следующий шаг.

Постепенно я начал видеть один и тот же вопрос за совер-
шенно разными историями: из какого состояния человек
сейчас живет?

Из какого состояния он открывает рабочий файл, отвеча-
ет близкому, смотрит на свое тело, вспоминает прошлое, ду-



 
 
 

мает о деньгах и представляет будущее? Из какого состоя-
ния он решает, что отношения закончились, работа потеряла
смысл, жизнь зашла в тупик, а он сам окончательно перестал
справляться?

Эта книга начинается с этого вопроса.
Она не обещает власти над жизнью. Другие люди не ста-

нут удобнее, прошлое не исчезнет, тело не перестанет уста-
вать, а случайность не начнет спрашивать нашего разреше-
ния. Но между полной беспомощностью и мечтой о полном
контроле существует пространство человеческого участия.

Иногда оно начинается с очень малого: не ответить в
первую секунду, не принимать вечернюю усталость за окон-
чательный вывод, не превращать тревожный прогноз в дока-
занный факт, не требовать от другого немедленно избавить
тебя от внутреннего напряжения.

Сначала не нужно себя исправлять. Гораздо важнее уви-
деть, что именно сейчас происходит. Возможно, ты действи-
тельно оказался в тупике. А возможно, ты находишься в со-
стоянии, из которого пока не видны повороты.

Возможно, отношения требуют серьезного решения. А
возможно, сегодняшний разговор ведут две усталости, каж-
дая из которых уверена, что именно она говорит правду.

Возможно, ты потерял интерес к своему делу. А воз-
можно, слишком долго требовал от перегруженной системы
вдохновения, ясности и высокой производительности.

Эти различия не решают проблему автоматически. Но они



 
 
 

возвращают ей настоящий размер и создают небольшой за-
зор между тем, что происходит внутри человека, и тем, что
он сделает дальше.

С этого зазора и начинается наблюдение.
А иногда с него начинает меняться вся жизнь.



 
 
 

 
Часть I. Как состояние
собирает реальность

 
 

Глава 1. Состояние
определяет реальность

 
Введение уже привело нас к главному наблюдению: внеш-

няя жизнь может почти не измениться, но доступ человека к
ней становится другим. Те же люди, задачи, обязательства и
обстоятельства в одном состоянии сохраняют человеческий
размер, а в другом начинают переживаться как давление, ту-
пик или угроза.

Человек редко замечает свое состояние, пока оно остается
привычным. Внутренняя оптика не ощущается как оптика,
прогноз не кажется прогнозом, а способ интерпретации ми-
ра переживается как сам мир. Только когда состояние меня-
ется, становится видно, насколько сильно оно участвовало в
том, что еще вчера казалось обычной реальностью.

То, что в одном внутреннем режиме воспринималось как
сложная, но решаемая задача, в другом становится доказа-
тельством тупика. Пауза близкого человека превращается из
неопределенности в отвержение, замечание из информации
в унижение, а усталость начинает говорить не о необходимо-



 
 
 

сти восстановления, а о бессмысленности дальнейшего дви-
жения.

При этом человек редко ощущает, что именно сейчас
внутри него изменилась система обработки происходящего.
Ему кажется, что он наконец ясно увидел ситуацию, людей,
собственные возможности и будущее. Состояние особенно
убедительно потому, что не стоит рядом с восприятием и
не сообщает о своем присутствии. Оно становится средой,
внутри которой восприятие возникает.

Поэтому первая задача состоит не в том, чтобы немед-
ленно исправить мысль, подавить эмоцию или заставить се-
бя действовать иначе. Сначала необходимо понять, из какой
внутренней конфигурации человек сейчас смотрит на про-
исходящее и почему именно эта версия мира кажется ему
единственно возможной.

Эту конфигурацию я называю состоянием.



 
 
 

 
Состояние не равно настроению

 
Настроение можно описать несколькими словами: спо-

койно, тревожно, грустно, раздраженно, легко, радостно.
Оно важно, но состояние устроено глубже. В него входит не
только эмоция, но и тело, степень усталости, направление
внимания, память, внутренний прогноз, ощущение безопас-
ности, отношение к себе и способность выдерживать неопре-
деленность.

Если сказать просто, состояние представляет собой внут-
ренний режим, из которого человек сейчас живет.

Состояние представляет собой текущую внутрен-
нюю конфигурацию человека, включающую тело,
эмоции, внимание, память, внутренний прогноз и уро-
вень безопасности, из которой он воспринимает мир,
придает ему значение и действует в нем.

Тело, внимание, прошлый опыт, ожидание будущего и
привычные способы защиты соединяются в определенную
сборку, и уже из нее человек смотрит на ситуацию. Поэтому
состояние участвует не только в том, что ты чувствуешь, но
и в том, какую часть происходящего замечаешь, какую вер-
сию будущего считаешь вероятной и какие действия вообще
видишь перед собой.

Состояние является не тем, что ты думаешь о мире,
а тем, в чем ты думаешь о мире.



 
 
 

Различие может показаться почти языковым, но оно ме-
няет способ понимания человека. Обычно мы пытаемся ра-
ботать с содержанием мыслей. Если страшно, нужно убедить
себя, что все не так опасно. Если трудно начать, следует на-
помнить, что дорога начинается с первого шага. Если стыд-
но, сказать себе, что ошибаются все. Если возник конфликт,
объяснить, что взрослые люди должны разговаривать.

Все эти мысли могут быть правильными. Но правильная
мысль еще не означает, что система способна ею воспользо-
ваться.

В сильной тревоге фраза «ничего страшного не произо-
шло» может звучать как непонимание очевидной угрозы.
В истощении совет «нужно просто начать» воспринимается
почти как издевательство, потому что именно первого дви-
жения человек сейчас и не может совершить. В стыде слова
о том, что ошибка является частью опыта, не достигают того
места, где уже вынесен приговор всей личности.

Один человек способен вспомнить нужную мысль прямо
во время напряженного разговора. Другой вспоминает ее че-
рез двадцать минут, когда сообщение уже отправлено, голос
повышен и последствия приходится разбирать отдельно. Он
не был глупее и не знал меньше. В тот момент у него просто
не было доступа к тому, что он знал.

Состояние можно представить как внутреннюю конфигу-
рацию, в которой одни пути открыты, а другие временно
недоступны. В одном состоянии человек способен выдер-



 
 
 

жать паузу, подумать, уточнить, попросить помощи или при-
знать ошибку. В другом те же действия кажутся опасными,
унизительными или бессмысленными. Он не обязательно от-
казывается от них сознательно. Иногда он просто не видит
их среди доступных вариантов.

Именно поэтому фраза «я не могу» иногда требует уточ-
нения. Бывают реальные ограничения, которые невозможно
преодолеть правильной мыслью или усилием воли. Но ино-
гда точнее было бы сказать: «В этом состоянии я пока не ви-
жу, как могу».



 
 
 

 
Мир реален, но мы не

встречаем его в пустоте
 

Здесь легко попасть в удобную крайность и решить, будто
все происходящее является только внутренней интерпрета-
цией. Будто болезнь, бедность, насилие, предательство, по-
теря и чужая свобода существуют лишь потому, что человек
неправильно на них смотрит.

Это было бы не только примитивно, но и жестоко.
Мир не исчезает от того, что мы начали наблюдать за со-

стоянием. Чужое слово действительно может быть унизи-
тельным. Партнер может отдаляться. Денег может не хва-
тать. Диагноз может оказаться серьезным. Отказ остается от-
казом, потеря потерей, а насилие нельзя превращать в урок
о неверном восприятии пострадавшего.

Внешняя реальность существует и действует на нас. Она
поддерживает, ограничивает, ранит, питает, разрушает пла-
ны, открывает возможности и иногда не оставляет хороше-
го выбора. Любая психология, которая этого не учитывает,
рано или поздно становится формой обвинения человека в
том, что он недостаточно правильно переживает реальную
боль.

Но не менее грубой ошибкой было бы представить челове-
ка нейтральным прибором, который просто фиксирует мир



 
 
 

таким, какой он есть. Событие приходит в уже существую-
щую систему, где есть тело, память, ожидания, прошлые ра-
нения, надежды, страхи и текущий уровень ресурса.

Даже камера ничего не показывает без условий съемки.
Перед объективом может находиться целый пейзаж, но в
изображение войдет лишь часть пространства. Есть свет, фо-
кус, экспозиция, расстояние, положение фотографа, момент
нажатия и границы кадра. Одна деталь окажется резкой, дру-
гая уйдет в размытие, что-то будет освещено, а что-то оста-
нется в тени.

Я много лет работаю с фотографией и хорошо знаю, на-
сколько разным может стать один и тот же человек в зави-
симости от света, расстояния, ракурса и момента. Он может
выглядеть сильным, уязвимым, усталым, закрытым, мягким,
живым или почти отсутствующим, хотя перед объективом
все это время находится один человек. Камера не придума-
ла его заново. Она сделала видимой одну сторону и почти
скрыла другую.

С человеческим восприятием происходит нечто похожее,
только наша внутренняя оптика несравнимо сложнее любо-
го объектива. Она состоит из тела, опыта, ожиданий, стра-
хов, надежд, привязанностей, культурных норм и состояния,
в котором мы вошли в событие.

Мы не создаем мир из ничего, но выбираем из него глав-
ное, иногда еще до того, как понимаем, что этот выбор уже
произошел.



 
 
 

Не все находится внутри нас, но все, что становит-
ся нашей переживаемой реальностью, проходит через
нас.

Именно это «через нас» является предметом книги. Не
внешний мир сам по себе и не внутренняя жизнь, оторван-
ная от событий, а живая граница, на которой факт становит-
ся угрозой, шансом, унижением, задачей, утратой, надеждой
или почти незаметным эпизодом.



 
 
 

 
Событие и его внутренняя версия

 
Мы привыкли думать, что событие вызывает реакцию на-

прямую. Тебя раскритиковали, и ты расстроился. Тебе не
ответили, и ты встревожился. Тебя похвалили, и тебе стало
легче. Ты ошибся, и тебе стало стыдно. Появилась задача, и
ты напрягся.

Но между событием и реакцией почти всегда происходит
внутренняя обработка, настолько быстрая, что человек не
успевает ее заметить. Событие еще не стало осознанной мыс-
лью, а система уже начала читать его через прошлый опыт,
состояние тела, ожидание угрозы, потребность в признании,
страх отвержения или накопленную усталость.

Событие приходит не в пустоту. Оно попадает в состо-
яние, которое уже выделяет одни признаки, связывает их
с прошлым опытом и придает происходящему предвари-
тельный смысл. Поэтому человек часто отвечает не только
на факт, но и на внутреннюю версию факта, сложившуюся
раньше осознанного вывода.

Кто-то говорит тебе: «Посмотри, пожалуйста, этот текст».
В достаточно собранном состоянии ты слышишь простую за-
дачу: открыть, прочитать, внести исправления. В перегрузе
та же фраза звучит как еще один груз, который кто-то решил
положить сверху. В стыде она может означать: сейчас найдут
ошибку и увидят, что я недостаточно хорош. В старой обиде



 
 
 

появляется другая версия: опять мне добавляют работу и не
замечают, что я уже устал.

Фраза не изменилась. Изменилось то, куда она попала и
каким смыслом была окружена.

Восприятие не является прозрачным окном, через кото-
рое реальность входит в нас без изменений. Это сложный
процесс отбора, сравнения, прогнозирования и достраива-
ния, в котором настоящее постоянно сопоставляется с тем,
что уже происходило раньше.

Ты можешь войти в комнату и сразу почувствовать напря-
жение. Иногда ты прав: там действительно что-то не так. А
иногда приносишь напряжение с собой, и комната становит-
ся экраном, на который система выводит уже готовое ожи-
дание.

Ты можешь услышать в голосе партнера холод. Возмож-
но, человек действительно отдалился. А возможно, он про-
сто устал, но твоя тревога уже сделала из усталости доказа-
тельство нелюбви.

Ты можешь увидеть слабый отклик на опубликованный
текст и решить, что тема никому не нужна. Но перед тобой
может быть всего лишь один пост, один алгоритм, неудач-
ный заголовок или аудитория, которая пока не встретилась
с материалом.

Первая честность заключается не в том, чтобы объявить
свою реакцию ошибочной, а в том, чтобы спросить: что
именно я сейчас вижу, а что мое состояние уже добавило?



 
 
 

Иногда после проверки окажется, что тревога была обос-
нованной, партнер действительно отдаляется, сообщение со-
держит угрозу, а слабая реакция на работу говорит о необ-
ходимости что-то менять. Но теперь решение опирается не
только на первую волну, а на попытку различить факт и внут-
реннюю версию.

Пока этого различения нет, система работает в автомати-
ческом режиме. Первая собранная версия реальности вос-
принимается как единственно возможная, а реакция кажет-
ся естественной и неизбежной.

Мне страшно, значит, опасность уже здесь. Мне стыдно,
значит, со мной что-то не так. Я злюсь, значит, другой вино-
ват. Мне трудно начать, значит, я ленивый. Я не вижу реше-
ния, значит, решения не существует.

Автомат не означает примитивность или отсутствие разу-
ма. В этом режиме человек может быть умным, образован-
ным, опытным и прекрасно владеть психологической терми-
нологией. Особенность автомата в другом: он не различает
событие и свою версию события, состояние и реальность,
чувство и готовую инструкцию к действию.

Большую часть жизни автомат необходим. Человек не мо-
жет анализировать каждое движение, каждую мысль и каж-
дый вдох. Но там, где автомат снова и снова производит боль,
конфликт и разрушение, его невидимость становится доро-
гой.



 
 
 

 
Почему понимание не спасает

 
Взрослый человек часто понимает очень многое. Он зна-

ет, что не стоит отвечать резко из раздражения, телефон пе-
ред сном ухудшает состояние, тело нуждается в движении,
а обида не решает разговор. Он понимает, что из ночной
усталости не следует делать большие выводы, страх потери
может усиливать контроль, а одна неудача не обнуляет весь
путь.

Но понимание часто живет выше, чем состояние.
Ты можешь знать, что нужно отдохнуть, и продолжать да-

вить на себя, потому что внутри действует старое правило:
отдых необходимо заслужить. Можешь понимать, что парт-
нер не обязан угадывать твои чувства, но молчать и ждать,
потому что прямая просьба кажется унизительной. Можешь
прочитать десятки книг о границах и в момент реального
давления снова уступить, потому что тело помнит: конфликт
опасен.

Можно знать, что книгу нужно писать постепенно, но каж-
дый раз требовать от текста идеальной формы с первой по-
пытки. Можно понимать, что один слабый отклик ничего не
говорит о ценности всей работы, и все равно чувствовать се-
бя так, будто цифра на экране вынесла окончательный при-
говор.

Знание важно, но оно должно войти в состояние, а не



 
 
 

только поселиться в голове. Пока оно остается отдельной
мыслью, оно легко проигрывает всей остальной внутренней
конфигурации. Человек как будто знает правильный марш-
рут, но в момент напряжения садится в старую машину, ко-
торая сама везет его по знакомой дороге.

И тогда он злится на себя: почему я снова так реагирую,
если все понимаю?

Ответ может быть неприятным, но точным: потому что
понимает одна часть системы, а действует другая.

Состояние не всегда слушает лекции. Оно меняется не
только через объяснение, но и через тело, среду, повторение,
пережитый опыт безопасности, новые способы ответа и ма-
ленькие действия, которые постепенно становятся внутрен-
ним доказательством.



 
 
 

 
Усталость, которая

говорит голосом истины
 

Один из самых понятных примеров состояния связан с
усталостью.

Вечером, после длинного дня, некоторые мысли становят-
ся особенно убедительными. Кажется, что ничего не полу-
чится, работа потеряла смысл, люди слишком сложны, отно-
шения зашли в тупик, книга слишком велика, а времени на
настоящую жизнь больше не будет. Эти выводы могут зву-
чать серьезно, последовательно и почти философски.

Утром, после сна, они не всегда исчезают, но часто теря-
ют абсолютность. Проблема остается, однако снова получает
границы. Там, где ночью был окончательный тупик, утром
появляется сложная, неприятная, но конкретная задача.

Усталость редко говорит прямо: «Мне нужен сон, нор-
мальная еда, движение и снижение нагрузки». Она предпо-
читает более весомые формулировки: «Жизнь бессмыслен-
на», «Я ничего не могу», «Так будет всегда», «Я все понял».

При этом усталость способна принести важную правду.
Она может показать, что человек давно живет против себя,
нагрузка превышает ресурс, отношения стали разрушитель-
ными, а тело больше не соглашается оплачивать прежний об-
раз жизни. Но усталость плохо различает масштаб. Она пре-



 
 
 

вращает временное в вечное, одну часть жизни во всю жизнь,
сигнал в приговор.

Можно быть не в тупике, а в состоянии, которое сейчас не
видит выходов. Различие между этими положениями не от-
меняет проблему, но позволяет не выносить окончательный
приговор в тот момент, когда система меньше всего способ-
на видеть целое.

Мне хорошо знакомо это состояние по работе над текста-
ми. Иногда после нескольких часов за компьютером, кофе
вместо нормальной еды и почти полного отсутствия движе-
ния я продолжал требовать от себя философской ясности.
Открытый документ начинал выглядеть доказательством то-
го, что замысел слишком велик, материала слишком много,
а времени и сил не хватит довести книгу до конца.

После еды, короткой прогулки или сна книга не писалась
сама. Проблема никуда не исчезала. Но она снова станови-
лась человеческого размера.

Плохой день редко приходит готовым. Он становится
таким через последовательность небольших самоусилений.
Человек плохо спал, проснулся напряженным, увидел непри-
ятное сообщение, прочитал его в самой жесткой версии, от-
ветил резче, чем хотел, ухудшил контакт, потерял внимание,
ушел в телефон, потратил время, обвинил себя и к вечеру
получил достаточно подтверждений того, что день действи-
тельно был ужасным.

Это не означает, что человек сам виноват во всем про-



 
 
 

изошедшем. Плохой сон мог быть следствием болезни. Со-
общение было реальным. Другой человек действительно мог
повести себя грубо. Но состояние не только принимало со-
бытия. Оно участвовало в создании следующего события, а
затем получало новый материал, подтверждающий первона-
чальный вывод.

Так возникает петля: состояние влияет на восприятие,
восприятие на поведение, поведение создает новый внеш-
ний поток, а этот поток укрепляет исходное состояние. Поз-
же мы подробно рассмотрим, как такие петли превращаются
в устойчивое направление жизни. Пока достаточно увидеть,
что переживаемая реальность строится не одной мыслью и
не одним событием, а их постоянным взаимодействием.



 
 
 

 
Состояние выбирает главное

 
В каждый момент реальность содержит больше информа-

ции, чем человек способен осознать. В комнате одновремен-
но существуют звуки, предметы, выражения лиц, запахи, те-
лесные ощущения и множество мелких деталей, но в фокус
попадает только часть.

Состояние участвует в этом отборе. В тревоге внимание
быстрее находит угрозу. В стыде замечает подтверждения
собственной неправильности. В обиде собирает признаки
несправедливости. В истощении выделяет препятствия и це-
ну усилия. В состоянии опоры легче увидеть структуру, ва-
рианты, помощь и то, что проблема имеет границы.

Это не означает, что тревожный человек выдумывает
все угрозы, а спокойный обязательно видит мир правильно.
Иногда тревога замечает опасность, которую другие игнори-
руют. Злость способна точно показать нарушение границы,
а стыд напомнить о реальном поступке, за который придется
отвечать. Важнее понять, какую часть реальности состояние
делает главной и что оставляет за пределами внимания.

Мне хорошо знаком этот механизм по работе с текстами
и публичными материалами. Ты пишешь статью, вкладыва-
ешь в нее время, опыт и мысль, публикуешь и ждешь реак-
ции. Для автора естественно хотеть отклика. Психологу важ-
но, помог ли текст, фотографу важно, увидели ли кадр, пре-



 
 
 

подавателю важно, дошел ли материал до человека. Было бы
неискренне делать вид, что создателю совершенно безраз-
лично, встретилась ли его работа с миром.

Но слабый отклик легко становится не просто статистикой
публикации, а оценкой всей личности.

В более собранном состоянии ты видишь несколько воз-
можных причин. Тема могла оказаться сложной, время пуб-
ликации неудачным, алгоритм не показал материал нужной
аудитории, заголовок оказался слабее текста или людям тре-
буется больше времени. Можно изучить данные, изменить
форму подачи и продолжить.

В другом состоянии на экране появляется совершенно
иной вывод: это никому не нужно, я говорю в пустоту, у ме-
ня нет голоса, все, что я делаю, бессмысленно.

Число просмотров не изменилось. Изменилось то, чем
оно стало внутри системы.

Я замечал это и на себе. Иногда статистика оставалась
обычной информацией, которую можно использовать в ра-
боте. Иногда она почти незаметно превращалась во внешний
пульт моего состояния: одна цифра поднимала уверенность,
другая обесценивала несколько дней труда.

В такие моменты особенно ясно понимаешь, что чело-
век видит на экране не только число. Он видит внутрен-
нюю версию этого числа, уже связанную с надеждой, уста-
лостью, ожиданием признания и сомнением в собственном
праве продолжать.



 
 
 

Состояние кадрирует мир. Один сигнал оно делает рез-
ким, другой размывает, третьему придает чрезмерный вес, а
четвертый почти не пропускает в сознание. Без такого отбо-
ра человек вообще не смог бы ориентироваться. Проблема
начинается тогда, когда он перестает замечать собственную
оптику и принимает текущий кадр за реальность целиком.

Состояние особенно убедительно потому, что редко ощу-
щается как один из возможных способов восприятия. Ко-
гда человек тревожен, ему не кажется, что система усили-
вает вероятность угрозы и собирает под нее доказательства.
Он чувствует, что опасность действительно рядом. В стыде
собственная неправильность переживается как факт. В оби-
де человек уверен, что наконец увидел другого таким, какой
тот есть.

Можно повторять себе: «Я справлюсь», но если тело сжа-
то, внимание видит только препятствия, память подсовыва-
ет прежние неудачи, а будущее кажется закрытым, эта фраза
останется тонкой надстройкой над всей остальной системой.
Когда человек полностью находится внутри состояния, оно
выглядит не одной из версий, а самой истиной.

Поэтому первая задача заключается не в том, чтобы
немедленно изменить состояние, а в том, чтобы начать его
замечать.



 
 
 

 
Характер: «Я просто такой»

 
Человек часто объясняет устойчивые реакции характе-

ром: «Я вспыльчивый», «Я тревожный», «Я всегда все кон-
тролирую», «Мне трудно доверять», «Я не умею отдыхать»,
«Я просто ленивый».

Такие определения создают ощущение ясности, но од-
новременно закрывают возможность рассмотреть механизм.
Если я «просто такой», остается либо оправдываться, ли-
бо пытаться себя сломать. Если же за привычной реакцией
существует определенная внутренняя конфигурация, появ-
ляется возможность различить, где она включается, какие
условия ее поддерживают и почему именно этот ответ кажет-
ся единственно возможным.

Это не означает, что характера не существует. Люди
различаются темпераментом, чувствительностью, скоростью
реакции, потребностью в новизне, устойчивостью внимания
и множеством других особенностей. Но часть того, что чело-
век считает неизменным характером, может быть повторя-
ющимся способом системы входить в определенное состоя-
ние.

Мужчина говорит, что он всегда раздражительный, но
оказывается, что раздражение резко усиливается там, где
он чувствует собственное бессилие. Женщина считает се-
бя недоверчивой, однако ее недоверие становится особен-



 
 
 

но сильным рядом с людьми, которые дают противоречивые
сигналы. Человек называет себя ленивым, хотя легко дей-
ствует там, где видит смысл, завершение и связь между уси-
лием и результатом.

Ярлык описывает человека целиком. Механизм показыва-
ет условия.

Фраза «я такой» закрывает разговор. Фраза «в таких со-
стояниях я становлюсь таким» открывает путь к исследова-
нию. Она не снимает ответственности и не обещает мгновен-
ного изменения, но возвращает человеку движение.



 
 
 

 
Чувство не равно инструкции

 
Все, что человек чувствует, имеет значение. Страх,

злость, обида, стыд, пустота и желание что-то контролиро-
вать не возникают из ничего. Они сообщают о теле, прошлом
опыте, ожидании, потребности, угрозе или нарушенной гра-
нице.

Но сигнал еще не является готовой инструкцией к дей-
ствию.

Страх может предупреждать о реальной опасности или
воспроизводить прежнюю. Злость способна защищать до-
стоинство, но иногда прикрывает бессилие и стыд. Обида
может указывать на настоящую боль, а может требовать от
другого невозможного. Желание немедленно проверить, на-
писать или получить ответ бывает связано не с необходимо-
стью действия, а с невозможностью выдержать неопределен-
ность.

Когда человек не различает чувство и действие, любое
внутреннее движение требует немедленного ответа снаружи.
Стало страшно, значит, нужно контролировать. Стало боль-
но, значит, нужно обвинить. Стало тревожно, значит, нуж-
но все проверить. Стало стыдно, значит, нужно спрятаться
или напасть. Стало пусто, значит, пустоту необходимо сроч-
но чем-нибудь заполнить.

Так работает автоматический режим: чувство становится



 
 
 

доказательством, а доказательство превращается в действие.
Человек не выбирает первую телесную волну, которая

поднимается внутри него. Он не всегда выбирает мысль, ко-
торая первой приходит в голову. Но между внутренним сиг-
налом и ответом иногда может появиться небольшое про-
странство. Именно оно позже станет одной из центральных
тем книги.



 
 
 

 
Состояние и ответственность

 
Если состояние так сильно влияет на восприятие и пове-

дение, можно прийти к опасному выводу: человек ни за что
не отвечает.

Я был уставшим, поэтому сорвался. Я испугался, поэтому
начал контролировать. Меня понесло. Я ничего не мог сде-
лать.

Состояние объясняет многое, но объяснение не стирает
последствий. Если ты из тревоги начал контролировать, дру-
гой человек встретился именно с контролем. Если из уста-
лости повысил голос на ребенка, ребенок услышал голос, а
не внутреннюю теорию о перегрузе. Если из стыда обесце-
нил чужую работу, боль другого не становится меньше отто-
го, что агрессия выполняла защитную функцию.

Состояние является картой, а не индульгенцией. Оно по-
казывает, где начинается реакция, чем она питается и в ка-
кой момент человек перестает видеть другие варианты. Кар-
та не снимает ответственности за пройденный путь. Она
нужна, чтобы не возвращаться на него каждый раз вслепую.

Существует и противоположная крайность: раз человек
отвечает за свои поступки, состояние не имеет значения,
нужно просто взять себя в руки.

Такая позиция требует одинаковой ясности, силы и вы-
держки в совершенно разных внутренних условиях. Она за-



 
 
 

ставляет истощенного действовать так, будто он восстанов-
лен, испуганного любить так, будто он чувствует безопас-
ность, а человека в глубоком стыде разговаривать с собой
так, будто уважение к себе уже доступно.

Ответственность без понимания состояния превращается
в кнут. Понимание состояния без ответственности становит-
ся оправданием.

Более взрослая позиция требует удерживать обе стороны
одновременно: я вижу, из чего возникла моя реакция, и все
равно отвечаю за то, что через нее возвращаю в мир.

Это одна из самых трудных позиций, потому что челове-
ку обычно легче выбрать одну сторону. Либо обвинить себя
целиком и потребовать немедленно стать другим, либо объ-
яснить все обстоятельствами и снять с себя участие. Но зре-
лость редко находится в крайностях. Она появляется там, где
человек способен сказать: «Да, со мной происходило нечто
важное и тяжелое. И да, мой ответ все равно имел послед-
ствия».



 
 
 

 
Состояние как доступ к миру

 
Когда меняется состояние, внешний мир не обязан ме-

няться вместе с ним. Но меняется твой доступ к миру.
В состоянии опоры ты можешь увидеть задачу там, где

раньше видел угрозу. После восстановления замечаешь воз-
можность, которая в истощении была невидима. В состоянии
доверия слышишь вопрос там, где раньше слышал нападе-
ние. Когда тело возвращает силу, легче начать движение. В
любви проще выдержать несовершенство другого человека.
В горе даже красивая дорога может на время потерять цвет,
потому что мир проходит через отсутствие.

Мы часто говорим: «Я не могу».
Иногда это действительно так. Существуют реальные

ограничения, чужая свобода, болезнь, недостаток денег, от-
сутствие времени, утрата и обстоятельства, которые невоз-
можно отменить внутренней работой.

Но иногда точнее было бы сказать: «В этом состоянии я
не вижу, как могу».

Это не одно и то же.
Фраза «я не могу» закрывает дверь. Фраза «в этом состо-

янии я не вижу входа» оставляет небольшую возможность:
может быть, нужно не ломать дверь, а изменить условия, из
которых ты на нее смотришь. Поспать, поесть, пройтись, по-
говорить, упростить задачу, убрать лишний фоновый шум,



 
 
 

разбить дело на части, попросить помощи, вернуть телу дви-
жение.

Это не магия и не позитивное мышление. Это уважение
к тому, что доступ к миру зависит от внутренней конфигу-
рации.

Бывали периоды, когда я не мог быстро изменить главное.
Нельзя одним решением отменить утрату, закончить боль-
шую книгу, перестроить отношения, изменить финансовую
реальность или вернуть телу силы, которые собираются по-
степенно.

Но иногда можно привести в порядок один квадратный
метр вокруг себя. Не всю жизнь, не весь дом и не будущее, а
только стол, рабочее место или небольшой участок комнаты,
где хаос перестает казаться безграничным.

Проблема от этого не исчезает. Но она перестает занимать
все внутреннее пространство, и тогда снова становится воз-
можен хотя бы один следующий шаг.



 
 
 

 
Не исправить себя,
а увидеть систему

 
Многие приходят к психологии, философии, религии и

практикам саморазвития с надеждой однажды найти способ
окончательно себя исправить. Стать спокойнее, продуктив-
нее, увереннее, мягче, устойчивее и свободнее.

Само желание измениться естественно. Но человек часто
подходит к себе как к неисправному объекту, который тре-
буется срочно переделать. Тогда любая новая идея становит-
ся дополнительным требованием. Нужно уже не только ра-
ботать, зарабатывать, строить отношения, заботиться о те-
ле и справляться с жизнью, но и правильно осознавать каж-
дую реакцию. Возникает новый повод для стыда: я снова был
недостаточно осознанным, опять вошел в автоматизм, опять
не смог себя удержать.

Но систему трудно изменить, пока она остается невиди-
мой.

Поэтому эта книга предлагает начать не с исправления, а
с наблюдения. Увидеть, где тело давно подает сигнал, а ты
называешь себя ленивым. Где тревожный прогноз выдает се-
бя за интуицию. Где стыд говорит голосом совести. Где кон-
троль называет себя ответственностью. Где усталость пре-
вращается в философское разочарование, а старая боль на-



 
 
 

кладывает прежнее значение на нового человека.
Увидеть не означает немедленно остановить процесс.

Иногда человек замечает свою реакцию уже после того, как
она произошла. Сначала он осознает ее через несколько
дней, потом вечером того же дня, затем через двадцать ми-
нут после разговора. Постепенно момент узнавания прибли-
жается к самой реакции.

Это не быстрый переход от автомата к свободе. Снача-
ла человек понимает, что снова оказался на знакомой доро-
ге. Затем начинает замечать поворот, на котором свернул. И
только позже может появиться возможность выбрать другое
направление.

Будущего архитектора системы невозможно создать при-
казом. Сначала должен появиться тот, кто способен увидеть,
как система работает.



 
 
 

 
Первый зазор

 
Главное изменение начинается с едва заметного зазора.
Пока ты полностью слит с состоянием, оно говорит от

имени всей реальности. Когда начинаешь его замечать, со-
стояние не исчезает, но перестает быть единственным голо-
сом.

Тебе по-прежнему может быть больно, страшно, стыдно
или обидно. По-прежнему тянет к привычному действию.
Но появляется маленькое пространство, в котором можно не
сразу сделать то, что автомат уже приготовил.

Человек обнаруживает, что способен сказать не «мир ужа-
сен», а «сейчас мир выглядит для меня особенно тяжелым».
Не «я ничтожество», а «во мне поднялся стыд». Не «отно-
шения закончились», а «я испугался, что меня оставят». Не
«все бессмысленно», а «я настолько истощен, что сейчас не
чувствую смысла».

Это не игра словами и не попытка обесценить происходя-
щее. Иногда мир действительно опасен. Человек может со-
вершить серьезную ошибку. Отношения заканчиваются. Ра-
бота теряет смысл. Но, пока это не удалось различить, опас-
но отдавать первой внутренней версии абсолютную власть.

Когда система становится видимой, появляется возмож-
ность различать внешний факт и внутреннюю версию, реаль-
ную опасность и прогноз, телесный сигнал и готовый вывод,



 
 
 

чувство и действие. Человек еще не получает полного кон-
троля и не выходит из системы. Он просто перестает быть с
ней полностью слитым.

Через этот зазор не сразу приходит свобода. Иногда его
хватает только на несколько секунд. Иногда человек все
равно делает то, что привык, но замечает это раньше, чем
прежде. Иногда впервые успевает не отправить сообщение
в первой волне злости, не принять ночную тревогу за про-
рочество, не сделать окончательный вывод о себе после од-
ного сбоя и не разрушить разговор ответом, который через
несколько минут уже не покажется единственно возможным.

Возможность увидеть состояние, не становясь им цели-
ком, мы позже назовем режимом наблюдателя. Пока не нуж-
но превращать это слово в особую духовную позицию. На-
блюдатель не стоит над жизнью и не управляет системой од-
ной силой внимания. Его первое действие гораздо скромнее:
он замечает, что между событием и реакцией уже что-то про-
изошло.

Вот факт, телесная волна, прогноз, значение, которое си-
стема успела достроить, и действие, к которому меня сейчас
тянет.

В этот момент человек еще ничего не изменил. Но он уже
не полностью совпадает с автоматическим процессом. До ар-
хитектуры собственной системы еще далеко. Чтобы влиять
на отдельные узлы, придется лучше понять тело, прогноз,
внимание, среду, привычные действия и способы защиты.



 
 
 

Сначала систему нужно увидеть.



 
 
 

 
Формула первой главы

 
Главная ось книги выглядит просто:
Состояние → восприятие → реакция.
Состояние не создает весь мир и не отменяет внешнюю

реальность. Оно является внутренней конфигурацией, кото-
рая определяет твой доступ к происходящему: что ты заме-
чаешь, какой смысл придаешь увиденному, какое будущее
считаешь вероятным и какой ответ возвращаешь обратно.

Внутри этой системы человек может находиться в трех
режимах. Автомат принимает первую внутреннюю версию
события за единственно возможную реальность и действу-
ет из нее. Наблюдатель замечает состояние, отделяет факт
от внутреннего перевода и создает зазор между импульсом
и ответом. Архитектор использует этот зазор, чтобы изме-
нить один доступный узел системы: внимание, интерпрета-
цию, темп, среду или действие.

Это не три разных человека и не ступени, однажды прой-
денные навсегда. Автомат, наблюдатель и архитектор могут
сменять друг друга в течение одного дня и даже одного раз-
говора. Задача не в том, чтобы окончательно избавиться от
автоматизма, а в том, чтобы все чаще замечать его работу и
возвращать себе возможность участия.

Когда меняется состояние, мир не обязан измениться. Но
меняется то, что человек способен увидеть, понять, выдер-



 
 
 

жать и сделать.
Если оставить после первой главы одну мысль, она будет

такой: состояние не является настроением или случайным
эмоциональным фоном. Это внутренний режим, в котором
мир становится для человека именно таким.

Когда человек хотя бы один раз по-настоящему замечает,
что его переживаемая реальность не просто дана ему, а соби-
рается внутри определенного состояния, в автоматической
картине мира появляется первая трещина.

Через нее не сразу приходит свобода. Но через нее уже
начинает входить воздух.



 
 
 

 
Куда мы движемся дальше

 
Если состояние настолько глубоко участвует в том, каким

становится для нас мир, возникает следующий вопрос: с чего
начинается сама эта внутренняя конфигурация?

Человеку, привыкшему считать себя существом разума,
хотелось бы ответить, что все начинается с мысли. Сначала я
понимаю, затем чувствую, потом принимаю решение и дей-
ствую.

Но каждое утро, еще до планов, убеждений, выводов и
красивых слов о свободе, ты просыпаешься сначала телом.

Оно уже знает, как ты спал, сколько у тебя сил, насколько
свободно дышится, где накопилось напряжение и готов ли
ты приближаться к миру или хочешь от него закрыться. Ты
еще не успел сформулировать ни одной серьезной мысли, а
тело уже участвует в том, каким станет наступивший день.

Поэтому дальше мы пойдем к первому фильтру состоя-
ния.

К телу, которое начинает читать мир раньше, чем человек
успевает его объяснить.



 
 
 

 
Глава 2. Тело как первый фильт

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74068736
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74068736

	Посвящение
	Введение
	Часть I. Как состояние собирает реальность
	Глава 1. Состояние определяет реальность

	Состояние не равно настроению
	Мир реален, но мы не встречаем его в пустоте
	Событие и его внутренняя версия
	Почему понимание не спасает
	Усталость, которая говорит голосом истины
	Состояние выбирает главное
	Характер: «Я просто такой»
	Чувство не равно инструкции
	Состояние и ответственность
	Состояние как доступ к миру
	Не исправить себя, а увидеть систему
	Первый зазор
	Формула первой главы
	Куда мы движемся дальше
	Глава 2. Тело как первый фильт
	Конец ознакомительного фрагмента.

