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Аннотация
Осень 1830 года. Пекин.
Отец Иакинф на восточном базаре встречает странного

старика-монгола. Тот не похож на обычных кочевников – в его
глазах глубокая мудрость, а в руках – древний свиток.

Отец Иакинф приглашает незнакомца в русскую миссию на
чай. В тихом саду, под кружевной тенью клёна, старик раскрывает
перед ним тайну, которую европейские учёные тщетно пытались
разгадать два столетия: кто такие монголы на самом деле?

Этот разговор – не просто беседа. Это встреча двух миров:
западной науки, запутавшейся в своих умозаключениях, и живой
памяти степи, которая не знает книжных ошибок. Отец Иакинф
поймёт главное: народ – не имя, а душа, путешествующая сквозь
века. И монголы были здесь всегда. Они просто ждали своего
часа.



 
 
 

«Отец Иакинф и монгольский отшельник» – философская
новелла о том, как случайная встреча на базаре открывает дорогу
к истине. О том, что история не терпит поверхностных суждений.
И о том, что иногда один разговор может значить больше, чем все
библиотеки мира.
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Осень 1830 года. Пекин. Русский монах-китаевед отец
Иакинф (в миру Никита Бичурин) возвращается с занятий в
библиотеке и на восточном базаре встречает странного ста-
рика-монгола. Тот не похож на обычных кочевников – в его
глазах глубокая мудрость, а в руках – древний свиток.

Отец Иакинф приглашает незнакомца в русскую миссию
на чай. В тихом саду, под кружевной тенью клёна, старик
раскрывает перед ним тайну, которую европейские учёные
тщетно пытались разгадать два столетия: кто такие монголы
на самом деле?

Этот разговор – не просто беседа двух людей. Это встре-
ча двух миров: западной науки, запутавшейся в своих умо-



 
 
 

заключениях, и живой памяти степи, которая не знает книж-
ных ошибок. Отец Иакинф поймёт главное: народ – не имя,
а душа, путешествующая сквозь века. И монголы были здесь
всегда. Они просто ждали своего часа.

«Отец Иакинф и монгольский отшельник» – фило-
софская новелла о том, как случайная встреча на базаре от-
крывает дорогу к истине. О том, что история не терпит по-
верхностных суждений. И о том, что иногда один разговор
может значить больше, чем все библиотеки мира.

I
Был тёплый осенний день в Пекине. Солнце уже клони-

лось к закату, когда отец Иакинф, возвращаясь с утренних
занятий в библиотеке, решил пройти через восточный базар.
Шум и гам многотысячной толпы, крики торговцев, запахи
пряностей и жареного мяса – всё это было столь привычно
для русского монаха, что он почти не замечал суеты вокруг.

Отец Иакинф – в миру Никита Яковлевич Бичурин – уже
четырнадцатый год жил в Китае. За это время он успел изу-
чить не только китайский язык, но и маньчжурский, мон-
гольский, тибетский. Он знал конфуцианские каноны и буд-
дийские сутры, мог цитировать древних историков и разби-
раться в запутанных династийных хрониках. Но главным его
делом была история народов, населявших бескрайние про-
сторы Азии.



 
 
 

Пробираясь между прилавками, он вдруг остановился.
Внимание его привлёк необычный старик, сидевший в тени
старого вяза. Это был монгол – судя по одежде и разрезу
глаз, но не простой кочевник. Что-то в его спокойной осанке,
в глубоком взгляде говорило о человеке, много видевшем и
многое понимающем. Рядом с ним лежал старый, потёртый
свиток.

Отец Иакинф подошёл ближе и поклонился по-восточно-
му:

– Приветствую тебя, почтенный. Не продашь ли мне сви-
ток?

Старик поднял глаза. Взгляд его был острым, но не враж-
дебным.

– Это не для продажи, лама. Это для памяти.
– Я не лама, – улыбнулся отец Иакинф. – И ты не лама.

Ты монгол, и ты не из Пекина. Не хочешь ли выпить чаю в
русской миссии? У нас хороший чай с гор.

Старик помедлил, затем медленно поднялся. Он был вы-
сок для монгола, сух и жилист, как старый корень.

– Я согласен, чужеземец. Но сначала скажи: почему ты на-
звал меня монголом, а не татарином, как делают все здесь?

Отец Иакинф усмехнулся:
– Потому что татары – это один из народов, а монголы –

это целый мир. Так мне кажется.
Старик прищурился, но ничего не сказал.



 
 
 

II
В саду русской миссии, под большим клёном, стоял рез-

ной столик. Слуга принёс чайник с ароматным зелёным ча-
ем, пиалы и блюдце с сушёными фруктами. Вечерний вете-
рок шевелил листву, и золотистые листья кружились над ни-
ми, словно монеты, брошенные небом.
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