


 
 
 

Евгений  Стародубенский
Сказка о Ване Дуркине

 
 

https://litres.ru/74068961
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Первая глава знакомит с Ваней Дуркиным — скромным

почтальоном из общежития. Его жизнь полна мелких бед: сосед
Гоша крадёт молоко, на работе не уважают, а свидание с
красавицей Василисой заканчивается провалом. Эти неудачи
подталкивают Ваню к отчаянному шагу — предстоящему
путешествию в загадочный надлунный мир, где, возможно, он
найдёт ответы и обретёт себя. Сказка начинается здесь!
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Евгений Стародубенский
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Глава 1

 

Сказка о Ване Дуркине.

Евгений Стародубенский.
Глава I. Жили-были.
1. Жажда неандертальца.
Солнечный луч, пробившись сквозь мутное, закопчённое

от сигаретного дыма стекло, принялся обшаривать окружаю-
щее пространство. На крашеном дощатом полу валялся мел-
кий мусор, по плинтусу тянулись клубы слежавшийся пыли.

Добравшись до кровати, луч, покрутившись, как кошка
на одном месте, улёгся на лице спящего мужчины. В узком,
продолговатом помещение, особо и выбирать было не из че-
го. Упомянутая кровать с лежачим на ней человеком, стул
с наваленной одеждой, невысокая антресоль от старого шка-
фа с одной дверцей, служила тумбой, для маленького цвет-
ного пузатого телевизора, не перестававший работать, хотя
на него никто не обращал внимания. Всё это убранство при-
надлежало хозяину маленькой комнаты — Гоши.



 
 
 

Солнечному лучу, по всей видимости, был неведом страх,
ведь он не знал, кто такой этот Гоша, и что связываться с
подобными личностями опасно. Кружочку света быстро на-
доело лежать на одном месте. Он решил исследовать лицо
спящего. Сначала проверил огромный небритый подборо-
док, подсветив каждую крошку и пятна, сохнущие на жёст-
кой, чёрной щетине. Заглянул в приоткрытый рот, куда не
заглядывал ни один стоматолог, да и вообще не одна живая
душа. Скатился несколько раз по сломанной носовой пере-
городке. После чего, по всей видимости, устав, улёгся на вы-
пуклый правый глаз, решив отдохнуть, пока не придумается,
куда бы ещё залезть и за что бы ещё зацепиться.

Крепкий, пьяный и потому богатырский сон Гоши мог
устоять перед любыми катаклизмами, но развалился в прах
от яркого света, бившего прямо в глаза. Выругавшись нецен-
зурной бранью, хозяин комнаты открыл веки, точнее, только
левое, так как правому мешал солнечный луч.

Пробудившись, Гоша пытался сообразить, где находится.
Вариантов было всего два. Самый очевидный после буйной
ночной попойки, происходившей накануне, — это отдел по-
лиции или просто «ментовка», как бы выразился сам Гоша.
Но наличие маленького, бубнившего телевизора, а также от-
сутствием решётки на окне, склонили чугунную, раскалыва-
ющуюся на две половины голову, ко второму варианту. Он
проснулся дома.

Этот факт не удивил его и не порадовал. Гоша вообще не



 
 
 

являлся человеком, испытывающим какие-либо яркие эмо-
ции, кроме агрессии и страха. Но эти витальные, то есть
врождённые чувства присуще любому живому организму.
Гоша, несомненно, относился к таковым, и не осознавая их
причинности и происхождения, всецело отдавался им, как
природа отдаётся разбушевавшийся стихии.

В одном научном журнале доказывалось, что современ-
ным людям в наследство, от их вымерших родственников
— неандертальцев досталось целых два процента наслед-
ственной информации. Люди, встречающие на своём пути
Гошу, могли с уверенностью сказать о гораздо большем ге-
номе неандертальца в его большом, примитивном теле.

С раннего детства Гоша отличался от сверстников высо-
ким ростом, сильным телосложением, но при этом низким
интеллектом и слабым умом. Благодаря этим врождённым
качествам он не чувствовал себя обделённым, а скорее на-
оборот, был уверен, что получил от природы всё самое необ-
ходимое для выживания в опасном и непредсказуемом мире.

Геном неандертальца отпечатался и на лице Гоши. Начи-
ная от подбородка и заканчивая лбом, всё в его чертах было
больши́м, покатым и выпирающим. Выражение его лица при
беглом взгляде казалось задумчивым, но присмотревшись,
становилось понятно, что это не из-за избытка мыслей, отяг-
чённых приобретёнными знаниями, а от их полного отсут-
ствия, как воздушный шарик, обязанный объёму обычному
воздуху. В связи с этим Гоши не оставалось ни чего другого,



 
 
 

кроме как довольствоваться в своём привычным поведени-
ем биологическими настройками по умолчанию, то есть ин-
стинктами.

В описываемое солнечное осеннее утро Гошу подняли с
постели эти самые врождённые инстинкты, справить есте-
ственную нужду и восполнить потраченную жидкость в ор-
ганизме. После этого он планировал выйти на улицу, пройти
около ста метров и занять своё натоптанное место около две-
ри магазина, в котором, кроме алкоголя и сопутствующих к
нему товаров, ничего никогда не продавалось.

Основными занятиями Гоши, как и у дальних предков,
были охота и собирательство. Хотя за тысячи лет эти два ви-
да деятельности претерпели изменения.

Собирал Гоша, мелкие деньги и сигареты впустую, потрё-
панную пачку с проходящих мимо людей. Реже выходил на
охоту, видя в человеке страх и податливость. Тогда он на-
чинал брать бедолагу в оборот, высасывая все наличные и
безналичные средства, на алкоголь, те же сигареты. Если, у
жертвы ещё оставалась звонкая монета, то Гоша не прочь
был как следует, закусить и полакомится не требующей го-
товки едой.

Между охотой и собирательством он, вместе с товарища-
ми из того же социального круга, к сожалению, довольно
крупного, стоял и молча пялился на проезжающие машины
и проходивших по делам людей. Флиртовал как мог, с про-
давщицами, выходивших покурить на свежий, как им каза-



 
 
 

лось, воздух и выискивал очередную жертву, чтобы выпить и
закусить. В своём деле он очень поднаторел, ведь любое ма-
стерство оттачивается лучше всего ежедневной практикой.

Единственным значимым имуществом Гоши являлась, та
самая маленькая продолговатая комната, расположенная на
пятом этаже кирпичного общежития, подаренная отцом и
матерью, с тем лишь условием, чтобы он портил нервы ко-
му-нибудь другому. К слову, родители не прогадали и зажи-
ли после ухода сына спокойно и счастливо.

Движимый одной лишь жаждой, Гоша нетвёрдыми, мед-
вежьими шагами направился в общую кухню, напиться воды
из-под крана и тем самым прийти в себя, насколько это воз-
можно. Но, на пути, когда до заветного водосточного крана
оставались считаные шаги, словно из-под земли, возникло
препятствие.

Человек, невысокого роста, не больше метр семидесяти,
широкого, но не толстого телосложения, встал, сложив руки
на груди, преградив дорогу к раковине. Гоша машинально
остановился. Коктейль из раннего пробуждения, трескучей,
пульсирующей головной боли, жажды и простого недоуме-
ния сковал неандертальца, сделав его если не податливым,
то по крайней мере, недвижимым на какое-то время.

Незнакомец от действия перешёл к словам. Говорил он
быстро, стараясь придать своей речи жёсткость и уверен-
ность, но голос предательски дрожал, из-за чего монолог ста-
новился сбивчивым.



 
 
 

— Я, конечно, всё понимаю… — бормотало препятствие
– мне не жалко! Но…Спросить ведь несложно… Я тоже люб-
лю…Да, я пью по утрам кофе с молоком. … а оно пропада-
ет. Может, это не вы… Но кто тогда? Я надеюсь, мы поняли
друг друга.

Долетавшие до слуха обрывки слов: комарами кусали
больную голову Гоши. Он старался отмахнуться рукой от на-
зойливых насекомых, но сказанное не поймать и точно не
прихлопнуть. Вынужденные физические нагрузки усилили
мучившую жажду. Гоша начал злиться. Смертельная опас-
ность поджидает того, кто решит встать между раненым зве-
рем и тем, что его может спасти или хоть немного облегчить
страдание.

В ту секунду, когда Гоша собирался отмахнуть своей ла-
пищей говорящее препятствие, на помощь пришёл тот са-
мый солнечный луч. Он прыгнул на лысую голову незнаком-
ца, и словно сваркой ослепил великана. Этого времени впол-
не хватило, чтобы невысокий человек успел договорить пре-
тензию, по поводу исчезновения молока и резко исчезнуть,
как и появился.

Гоша протёр глаза, проморгался, избавляясь от чёрного
пятна, появившегося от яркой вспышки на голове невысо-
кого человека. Нахлебался воды прямо из-под крана, после
чего надел обувь, и отправился на своё законное, натоптан-
ное место рядом с магазином, совершенно забыв о невысо-
ком субъекте и тем более, о том, что этот человек говорил.



 
 
 

2. Почтовое отделение №9
Работа в почтовых отделениях подчинена своим, индиви-

дуальным циклам. Пиком активности, когда небольшое по-
мещение наполняется и прессуются народом, является, день
выдачи денег. Маленький, волнительный праздник наступа-
ет в невидимой социальной прослойке пожилого населения.
Надевая лучшие наряды, пенсионеры спешат к самому от-
крытию почты. Занимая места на стульях вдоль стен, они
смотрят на окружающих снизу вверх, но свысока, обсуждая
накопившиеся новости. Второй человеческий прилив смы-
вает заработанные наличные средства. Коммунальные пла-
тежи шутить не любят. С этой гидрой добросовестные граж-
дане ежемесячно сражаются, не зная отдыха и пощады. Не
успев отсечь голову одной оплаченной квитанцией, как на
срубленном месте, в почтовом ящике появляются два, три
свежих квитка. Пропусти оплату хоть на месяц, и её долговая
пасть поглотит тебя со всем твоим нажитым имуществом.

В тот самый день, когда маленький лысый человек побе-
дил Голиафа Гошу, в почтовом отделение номер девять ца-
рила если не тишина, то, по крайней мере, спокойствие. Все,
кто имел такую возможность, уже оплатили счета, а до вы-
дачи заветных монет, щедро раздаваемых пенсионным фон-
дом, оставалось, недели полторы.

Благодатную тишину нарушали три женских голоса. Один
из них, громоздкий и потому властный принадлежал, Мар-



 
 
 

гарите Валерьяновне, начальнику почты номер девять. Вто-
рой, менее громкий, но всё же внушающий уважение выле-
тал из пухлых губ оператора Лилии. Третий голос, тонувший
в звуковых волнах первых двух, исходил от почтальона по
имени Роза.

Случилось так, что эти девушки, которым слегка за трид-
цать, знали друг друга с детства. Дружба дружбой, но слу-
жебная иерархия присутствовала не только в кирпичных сте-
нах почты, но и за его приделами, с некоторыми оговорками,
конечно.

Дамы эти были весьма крупного телосложения, с выдаю-
щимися формами, чем гордились и постоянно подчёркивали
элементами гардероба. Работалось им легко и непринуждён-
но. Каждая знала своё место, по-своему любила его, и, что
главное, не боялась потерять, по причине маленькой зарпла-
ты, и большой уверенности в своих профессиональных ка-
чествах.

Человек старается жить по доходам. Троим девушкам, де-
нег хватало. Во-первых, потому, что они при мужьях, точ-
нее, мужья были при них, отдававшие всю зарплату, к слову
сказать, тоже небольшую, а во-вторых, они тайным образом
умудрялись подзаработать на почте дополнительную прибав-
ку, бог знает каким путём. Об этом строжайше запрещалось
разговаривать.

— Нет девочки, вы видели, как она себя ведёт. Даже пере-
стала заходить к нам. – подхватила разговор Лиля, продол-



 
 
 

жавшийся уже более месяца.
— Просто она стала много о себе думать, вот и всё. Ес-

ли бы я решила поменять жизнь, то не ходила с важным ви-
дом и натянутой улыбкой до ушей, показывая всему району,
как мне хорошо и весело. Я, если вы помните, тоже бросала
пить. И не брала спиртного в рот целых четыре месяца. И
нечего. Для меня это не повод кичиться силой воли. – когда
начинала говорить Маргарита Валерьяновна, подруги стара-
лись её не перебивать, не только из-за уважения к начальни-
ку, а просто потому, что переговорить её было практически
невозможно.

— Так, ты и курить бросила. Я это хорошо помню. – успе-
ла вставить несколько хвалебных слов Роза.

Женская дружба не знает препятствий, но имеет свои
строго очерченные границы. Виолетта, до недавнего време-
ни, считалась четвёртой подругой. В прекрасном женском
садике она цвела в стороне, не будучи устроена в почтовое
отделение по причине отсутствия свободных рабочих мест.
Несмотря на этот явный недостаток, подруги принимали её
как свою. Виолетта долгое время оставалась одинока и всё
свободное время проводила с подругами на почте, вовлечён-
ная в сплетни, ведь своя личная жизнь всё никак не лади-
лась. В недалёком прошлом судьба сжалилась над Виолеттой
и подарила мужчину мечты. Любовь сделала её близорукой
ко всему миру, так как появился объект вожделения. Одно-
образная жизнь коренным образом менялась. Чтобы уско-



 
 
 

рить этот процесс, Виолетта старалась избавиться от вред-
ных привычек, в том числе от постоянных походов на почту.
Три подруги посчитали подобное поведение предательством
и темой для ежедневных обсуждений.

— Понятное дело. Я советам врачам-докторам не верю.
Все они только умничают, да чаи распивают, каждые полчаса
на рабочем месте. Ты снова удивляешься, Роза? Думаешь,
там одни умники сидят? – Маргарита Валерьяновна громко
отхлебнула горячий кофе из своей большой кружки: надень
на меня белый халат, разницы никакой не будет. Всё есть в
интернете, я вам любую болячку вылечу, не хуже других.

— А тебе, Рита, подошла бы одежда врача. – втиснула
комплимент Роза.

— Мне всё идёт. – отмахнулась Маргарита Валерьяновна,
но на лице заметно расплылось удовольствие. – Одна мне
говорит в больнице: «В вашем положение курить и пить ал-
коголь строго запрещено. Это может негативно отразиться
на формировании плода». Ну-ну, я сама знаю, что можно,
и нельзя делать при беременности. Я без наставлений двоих
выносила, и нечего. Все здоровые получились. Я не по совету
докторов пить и курить переставала. А сама для себя, чтобы
организм почистить. А потом на БАДы перешла. Кстати, вы
купили? – обратилась она к подругам.

— Давно, только я в них толку никакого не вижу. – вздох-
нула Лиля.

— А я зарплаты жду. – ответила Роза.



 
 
 

— Ты всегда всё тянешь. Не ждать нужно, а действовать,
как я. Пока собираешься, организм работает со сбоями. Я
во всём шарю. Вчера ходила к одной знакомой, она как раз
БАДами торгует. Такое рассказывала. Я у неё ещё две бан-
ки взяла. Для восстановления печени. Помогает ей работать,
так что от пива вреда практически никакого.

— Считай то, на то и выходит. – подхватила Лиля.
— Вот именно. Я теперь за печень не переживаю. Видите,

как у меня волосы блестят и ногти крепкие. Это, не мои сло-
ва, а Камиллы, она мне на днях маникюр делала. Говорит,
что таких ноготочков, как у меня, ни у кого не видела.

— Очень красивый маникюр. – поддержала разговор Ро-
за.

— А про эту Виолетту, с её здоровым образом жизни, вот
увидите, организм стрессанет, от избытка кислорода. Она
ещё и бегать начала. Ну-ну, посмотрим, как она зимой побе-
жит.

— Может, она в зал пойдёт, на тренажёры? – предполо-
жила Лиля.

— Ну-ну. Знаешь, сколько стоит абонемент? Практиче-
ски как БАДы, целая Розина зарплата. Где она столько денег
возьмёт? Да и вообще, глупо. Не говоря о том, что спорт вре-
ден. Мы только вчера это обсуждали. При физической на-
грузке изнашиваются и стираются суставы. Посмотрим, как
она потом запоёт. Типа, нашла себе парня и начала за собой
следить. Не пьёт, не курит, в спорт ударилась. Да он её бро-



 
 
 

сит. Я это точно знаю. Мужика нужно держать, как я вам всё
время советую. А она меня слушать не хочет. Говорит, сама
разберётся. Ну-ну, посмотрим. Увидите, я права окажусь.

— А что, кстати, с новыми услугами. Что говорят на цен-
тральной почте? – решила сменить беседу Лиля, на волную-
щий вопрос.

— Вот нужно было тебе вспомнить. Что говорят? Как все-
гда, ничего хорошего. Нам в обязанности добавляют выдачу
и приём посылок из интернет-магазинов. Работы раз в пять
прибавится.

— Что за магазины? — спросила Роза, хотя прекрасно
знала, о чём идёт речь, заказывая на продвинутых сайтах
пледы, постельное бельё и другие текстильные изделия, для
себя и близких людей в качестве подарков на большие празд-
ники.

— Узнаешь, когда это нам на шею повесят. – отмахнулась
Маргарита Валерьяновна. - Я, сегодня с утра ходила на со-
брании, начальников отделов. Там подробно всё обсудили.
Еле сдержалась, чтобы всё не высказать, что об этом думаю.

— Ты можешь. – подтвердила Роза.
— Я молчать не стану. Просто на совещание не было на-

строения. Да и что говорить, все начальники согласились, о
возможном оживлении нашего Акционерного общества.

— Какое общество? – переспросила Роза.
— Не вникай. – махнула рукой Лиля. – она про почту го-

ворит, в целом. Что ещё сказали? Как работать будем? Что



 
 
 

с зарплатой?
— Как будем, переходим на шестидневку. Меня это, ко-

нечно, не касается. Начальники работают по старому графи-
ку, а операторы — другое дело.

— Я тогда уволюсь. – отрезала Лиля.
— Ну-ну, и куда ты пойдёшь? Я тебя не отпущу. Пусть

«Этот» работает. Всё равно один живёт, тем более он мужик.
Все трое громко рассмеялись. Коллегу Ваню Дуркина они

называли не иначе как «Этот», и вообще не считали за пред-
ставителя мужского пола.

В почтовом храме по всем уголкам и во всех делах витал
дух матриархата. Три подруги терпеть не могли, когда в их
обители появлялся мужчина, тем более если он командовал
или вёл себя фривольно. Тогда начиналась борьба за жен-
скую независимость, в которой работницы почты выходили
победителями. Хотя их коллега был другого пошива.

Ваня Дуркин трудился почтальоном, ещё до того, пока в
его стенах образовалось маленькое женское государство. До
Маргариты Валерьяновны начальствовала Валентина Дур-
кина, мама того самого Вани. Она устроила сына почтальо-
ном, чтобы он был при ней и при деле. Годы шли, Валентина
Дуркина вышла на законную пенсию, а Ваня остался.

На место строгой, но доброй и любящей матери пришла
злая мачеха. Дуркину стало не то, что бы тяжелее работать,
сумка с письмами и газетами весила по-прежнему. Измени-
лась рабочая атмосфера. Она давила на него, как толща во-



 
 
 

ды, прижимает к земле всё сильнее и сильнее. Не каждый на
его мести бы выдержал и давно ушёл, но Ваня не таков.

Стальной стержень рано или поздно может сломаться, или
погнуться, треснуть, в общем, деформироваться. Дуркину в
этом смысле повезло. Никакого стержня в нём не было. Он
напоминал скорее рыбу, плавающую на дне Марианской впа-
дины, не имея костей и хрящей. Подобному существу гро-
мадное давление воды нипочём. Только есть один момент.
Вытащи такого зверя на свет Божий, освободи от тяжести,
давящей ежесекундно, как он превратится в бесформенную
массу, не в силах пошевелить не головой, не плавником. Та-
ков и Ваня Дуркин. Все нападки со стороны трёх подруг, он
переносил стойко, точнее, обыденно спокойно. Не обижаясь
и не рефлексируя. Явных оскорблений от коллег он не слы-
шал, а на остальное просто не обращал внимания, как та са-
мая рыба, не понимает тяжести всей толщи океана.

Так как Ваня Дуркин подчинялся и выполнял свою рабо-
ту хорошо и без лишней инициативы, подруги смерились с
его присутствием и даже начали извлекать выгоду. На пле-
чи Дуркина, или, как говорили подруги «Этого», взвалили
самую тяжёлую работу. Он принимал и отправлял посылки,
ежедневно таская их из машины на склад и обратно, мыл по-
лы, так как у подруг на руках имелся маникюр. Вдобавок ему
достался большой и сложный участок, проходя на ногах, по
многу километров. Работа не из лёгких. Но он не жаловался,
по той простой причине, что для жалобы нужны основания



 
 
 

и характер, а у Вани не было ни того ни другого.
— Дуркин, типа мужик, пусть и работает. Один лишний

рабочий день, в его пустой и тупой жизни погоды не сдела-
ет. Кому сейчас легко? Нам, что ли? Мне точно нет. Нас на-
чальников бумажками завалили. Я же молчу и не жалуюсь.

— Да у тебя вообще работы не в проворот. – посочувство-
вала Роза.

— Хоть, «Этот» и рохля, но перегибать не стоит. Рит, ты
бы отдала ему ключи от почты, скажешь, что в связи с рас-
ширением услуг, его типа повышают, до почтальона-опера-
тора. Кто его знает, всему есть придел, уйдёт ещё. Что ему
терять? – предложила идею Лилия.

— Да пусть валит. – разозлилась Маргарита – Ну-ну, уй-
дёт. Если бы мамаша его не устроила, он бы так и сидел до-
ма в свои тридцать пять лет. Четвёртый десяток мужику, а
ведёт себя как ребёнок.

Но с предложением Лили Маргарита Валерьяновна согла-
силась. Она не дорожила Ваней как человеком или как ра-
ботником. Просто если он уволится, кто тогда будет испол-
нять весь тяжкий и грязный труд? Второго такого дурака, как
Дуркин придётся поискать, да и вряд ли найдётся.

3. Неудачное свидание.
Всё утро Василиса готовилась к свиданию. Знакомство и

дальнейшее общение по телефону для неё было чем-то но-
вым и потому необычным. Раньше, она была хорошенькой
девушкой, стала миловидной женщиной. Своих детских фо-



 
 
 

тографий она не любила. Сквозь время, из прошлого на неё
смотрела маленькая дурнушка. Гадкий утёнок рос, превра-
щаясь в прекрасного лебедя. Так как это преображение про-
текало постепенно, к нему, по мере взросления, успели на-
расти обиды и переживания, преобразовавшиеся в комплек-
сы. Время шло, красота расцвела, источая благоухания, но
внутренняя горечь осталась. Если цветок считает себя горь-
ким, видит ли он свою красоту? Василиса в этом сомнева-
лась. С каждым годом комплементов от мужчин становилось
больше, но произносимые ими слова, проходя через негатив-
ный фильтр восприятия, преображались во что-то недосто-
верное и пошлое.

Периодически возникали симпатии. Но продолжались
недолго. Пустяковые, по сути, но частые волны сор и выясне-
ния отношений, не давали ей отплыть от острова под назва-
нием одиночество. Оставаясь на пустом берегу, она вгляды-
валась в горизонт, мечтая создать семью, где в толще любви,
кроются: уважение, забота и преданность. Три кита, прочных
семейных отношений.

С каждым прожитым годом, Василиса пересматривала те
качества, которые непременно должен вмещать в себя муж-
чина мечты. В тридцать пять лет для неё физическая кра-
сота сменилась опрятностью, брутальность иступило место
надёжности, сила обратилась во внутреннюю стойкость, бо-
гатство — в житейский ум, а смазливость в хорошее чув-
ство юмора. Василиса считала себя независимой, не допус-



 
 
 

кая мысли начисто раствориться в другом человеке. Два ка-
питана, два рулевых одного корабля, плывущие к единой це-
ли, не боясь столкнуться на пути с тем, что зовётся Роком. И
если, в моменте, одному из них не под силу будет удержать
штурвал, второй подхватит его и не даст кораблю свернуть
с нужного курса.

Василиса не питала иллюзий на свой счёт. Глядя в зерка-
ло, она замечала, как время оставляет шрамы на лице в виде
мелких, мимических морщин. Годы благосклонны к детям,
но беспощадны к старикам. До этого Василисе было ещё да-
леко, но в цветущем саду жизни начали появляться жёлтые
листья, напоминающие о неминуемом приходе осени.

С Ваней она познакомилась случайно. Рядом с подъездом
своего дома, Василиса встретила Розу, ту, что работает на
почте номер девять. Они учились в одной школе. Последний
звонок открыл им дверь в новую, взрослую жизнь. Каждая
пошла своей дорогой, и вот эти самые дороги свели их на
улице около подъезда Василисы.

Типичные для подобной встречи вопросы: «Как пожива-
ешь?» и «Что нового?» завили разговор в ту плоскость, ин-
тересующую людей больше всего, называется она, личная
жизнь. Василиса слушала молча. Рассказать про свои отно-
шения ей было нечего. Роза, поняв из разговора, явное пре-
восходство по части семейных дел, решила помочь школь-
ной знакомой. То ли из добрых побуждений, то ли для того,
только чтобы размять атрофированное самолюбие, вспомни-



 
 
 

ла о коллеге Ване Дуркине. Начала перечислять его досто-
инства, на ходу придуманных и поэтому сама в них пове-
рившая. Без амбиций, зато добрый и трудолюбивый. Что мо-
жет шепнуть ему об одинокой девушке, желающей, как, и он,
найти в этом мире спутника жизни.

Василиса не отказалась, но и не дала согласия. Мало ли
о чём болтают при случайной встрече. Обменялись телефо-
нами, но скорее для приличия, чем для дальнейшего обще-
ния. Только вот спустя два часа после их разговора, на теле-
фон Василисы пришло СМС от незнакомого абонента. Этим
незнакомцем оказался не кто иной, как Ваня Дуркин. Васи-
лиса не поддалась тому чувству будоражившего возбужде-
ния новизны, возникающее между мужчиной и женщиной в
первое дни общения. Их разговоры, точнее, сообщения бы-
ли натянуты и лаконичны. Тонкая нить, взаимного интереса,
с каждым днём протиралась о шершавость банальных фраз.
Единственное, что поддерживало общение, — надежда на
личный, живой разговор. И вот этот день настал.

— Давай зубы не заговаривай: «Как у тебя дела?». Главное
моё дело, узнать, как ты, подруга, сходила на свидание. С
этим как его зовут?

— Ваней. – ответила Василиса, не зная с чего начать рас-
сказ.

Не успела она прийти домой, после одного из самых неле-
пых свиданий в жизни, таких насчитывалось немного, но всё
же случались, как между ней и Ваней состоялся не менее



 
 
 

нелепый разговор по телефону. Чтобы сбросить с себя по-
слевкусие проведённого времени и расфокусировать внима-
ние, Василиса позвонила лучшей подруги – Ларисе Осетро-
вой. Хотя этот разговор в любом случае состоялся бы. Лари-
са последние три часа бесцельно ходила по квартире, про-
кручивая в голове свидание подруги, и сдерживала себя от
того, чтобы не позвонить первой и всё испортить.

— Верно. Только смори, ничего не упусти. Ты знаешь, я
чувствую, когда что-то не договаривают.

— Да я и не планировала. Только смотри не перебивай
меня, а то потом не жалуйся. – собираясь с мыслями, преду-
предила Василиса.

— И не думала дорогуша. Только если появится уточняю-
щий вопрос. – этой фразой Лариса обеспечила себе возмож-
ность вставить несколько ехидных реплик в монолог подру-
ги.

— В общем. – начала Василиса – Подъезжаю на такси к
его дому.

— К общежитию. – сразу не удержалась Лариса, и тут же
замолчала.

— Подъезжаю на такси к его дому, – повторила рассказ-
чица – а он круги наматывает около подъезда. И не в пере-
носном смысле, а в прямом, ходит по часовой стрелке, под
нос себе что-то бормочет. Увидел такси, встрепенулся, встал
как вкопанный.

— Ну. – вся, дрожа от нетерпения, воскликнула Лариса



 
 
 

Осетрова, — всем нутром чувствую, что-то необычное, и по-
тому безумно интересное.

— Дальше всё пошло как всегда. Улыбнулись друг другу,
обнялись. Он повёл меня к себе. Шёл по лестнице впереди и
постоянно оборачивался. Рассказывал, что вырос в этом об-
щежитие. Раньше с мамой жил. У них две комнаты в секции.
Год назад она уехала к себе на родину, в среднюю полосу. Не
помню точно. Он говорил и будто извинялся за обшарпан-
ные и разрисованные стены в подъезде, за грязные подокон-
ники, на которых валялись пустые бутылки с окурками. Сам
то он без вредных привычек, а живёт в этом убожестве.

— Хотел бы, переехал. – опять перебила Лариса.
— Да не суть, дома чисто. Но ощущение, что мама его не

уехала, а вышла прогуляться на минуту. Не знаю, как объяс-
нить. Не мужская рука в доме, а её, женская. Видно, что, он
за этот год ничего не поменял и не переставил. Мы, когда к
нему пришли, он повёл меня во вторую комнату, говоря, что
первая — мамина. Я его спросила: «Она же уехала?». Ваня
ответил, что по привычке так сказал.

— Знаю я таких мужиков. От родителей уедут, а в голове,
всё с ними живут, советы раздают.

— И мне так показалось. Но это ещё не всё. Сели. Я буты-
лочку вина принесла. Он давай по ящикам шарить. Не знал,
чем пробку открутить. Побежал куда-то. Вернулся грустный,
но со штопором. Рассказал, что сосед постоянно его молоко
из холодильника пьёт. Да, ещё сыр принёс. Коробку конфет



 
 
 

достал. Подготовился, значит.
Выпили вина. У Вани лицо покраснело. Но ничего, стал

раскрепощённее, а то натянутость чувствовалась, понима-
ешь. Как по телефону.

— Какой он вообще из себя? Этот твой Ваня Дуркин.
— Обычный парень. Ростом ниже меня. Метр семьдесят

где-то. Разговор после выпитого легче пошёл. Работает поч-
тальоном.

— Почтальоном? Сильно. – иронизировала Лариса.
— Не смейся. Он рассказывал, что ему утром звонили.

Обещали повышение. Только пока не знает, в чём оно за-
ключается. Сказал, что завтра всё уточнит, когда на работу
выйдет. Вообще, Ваня — парень неплохой. Добрый, внима-
тельный, обходительный. Не курит и не пьёт. Что тоже плюс,
в наше время. Умный опять же. Но больно он какой-то хоро-
ший. Ваня ещё ребёнок. Ему, не жена нужна, а мать очеред-
ная. У него даже голос мужской, но слова по-детски произ-
носит, обиженно и под нос. А ещё у него большая залысина
на голове, а по затылку, чёрные волосы с проседью растут.
Как подкова. У физрука в школе такая причёска была, пом-
нишь?

— Конечно. А дальше, что было? Не томи.
— Мы выпили ещё по бокалу. Ваня продолжил расска-

зывать свою историю, как они с мамой на юг ездили отды-
хать. Вдруг он услышал, в коридоре дверь чья-то открылась.
Ваня вскочил и выбежал. Вернулся через пять минут блед-



 
 
 

ный, но довольный. Потом сидим, задумался. Молчит, всё
на дверь поглядывал. Показалось, боится чего-то. Мне тоже
стало неуютно. «Ладно говорю, я домой поеду. Хорошо си-
дим, да поздно уже». Ваня даже обрадовался. Забегал, начал
вещи подавать. Выглянул в коридор, убедился, что никого
нет. Проводил до улицы. Пожал руку. И не дождавшись, ко-
гда приедет такси, занырнул обратно в подъезд.

— И вправду странный, этот Ваня. Что поделать — Дур-
кин.

— Подожди ещё. Я только домой приехала. Звонит. Ока-
зывается, с мамой успел поговорить. Рассказал, обо мне. Вы-
бор сына ей понравился. Ждёт личного знакомства. Это во-
обще, как понимать?

— А так. Была Василькова, а станешь Дуркиной. И таки-
ми темпами, очень скоро. Как только его мамаша обратно
приедет. Свататься.

— Смейся, смейся.
Разговор свернул в другую сторону. Кто, когда на ком же-

нился, и какая после свадьбы доставалась фамилия.
Василиса любила свою фамилию – Василькова. Чувство-

вала в ней родной и невинной. Представить, что она сменит
её на Дуркину, было просто немыслимо, а по телу пробегали
крупные мурашки.

4. Мираж счастливой жизни.
Секундная стрелка часов отбивала такт мирно и спокой-

но: тик-так, тик-так. Она никуда не торопилась и уж точно



 
 
 

никуда не опаздывала. В её распоряжении была целая веч-
ность. В распоряжение Вани Дуркина оставалось всего че-
тыре часа, как прозвенит будильник. После придётся встать
и собираться на работу. Ваня всё время ворочался, то стано-
вилось жарко, и он скидывал с себя одеяло, то холодно, тогда
закутывался обратно, по самое горло. Счастлив человек, по-
ложив голову на подушку, мгновенно проваливается в глу-
бокий сон, а утром бодро открывает глаза, сладко потягива-
ясь. Такому человеку неведомы постоянно крутящиеся, сту-
чащие и звенящие беспочвенные переживания, мешающие
уснуть в положенное время.

Ваня редко страдал бессонницей. Из-за чего ночь тяну-
лась и часто замирала.

— Три часа ночи. – вздохнул Дуркин и в очередной раз
повернулся на другой бок, в надежде, использовать оставше-
еся время для сна. Но сон не приходил, как не приходит ко
всем людям, у которых голова забита тяжёлыми воспомина-
ниями прошлого или мучительными фантазиями будущего.
Для того чтобы выспаться, времени оставалось слишком ма-
ло. А вот так, просто лежать с открытыми глазами и думать
о прошедшем, времени было хоть отбавляй.

— Побыстрее бы утро! — бормотал Ваня. «Можно от-
влечься на домашние, а потом на рабочие дела».

Два дня назад он чувствовал себя победителем жизни.
Сколько лет он мечтал о тех вещах, разом произошедших в
один день. Сначала позвонили с работы, и не кто ни будь,



 
 
 

а сама Маргарита Валерьяновна. Ваня находился на выход-
ном, занятый домашними хлопотами, перед свиданием с де-
вушкой, красота которой не встраивалась в его самые смелые
фантазии. А здесь наяву, без обмана. У него дома и такая
красавица. Для чего звонит руководство, да ещё в выходной
день? Не иначе как вызвать на работу. Ваня никогда не пе-
речил Маргарите Валерьяновне. По правде, он и не умел это
делать. Дрожа от страха перед начальством и от злобы на са-
мого себя, что поддался и взял трубку, он услышал, что-то
не укладывающиеся в голове. Его не вызывали на работу, не
ругали за плохо сделанную работу, а, подумать только, пред-
ложили новую работу, с повышением в должности и навер-
няка в зарплате. Пробормотав сбивчивое, невнятное согла-
сия, он положил трубку. Выдохнул. Первое чудо произошло.
Ваня поднялся выше на одну ступеньку социальной лестни-
це. Конечно, Дуркин ждал этого. Не до старости же работать
почтальоном. Но он не думал, что подобное происходит так
просто, по телефону.

Второе чудо пришло, точнее, вышло из такси. Василиса
оказалась прекрасна. Не находя себе место дома, он ждал
на улицу. От подъезда отходить не стал, боялся пропустить
свою новую знакомую. Нервы не давали спокойно стоять на
одном месте. Чтобы отвлечься, Ваня принялся ходить круга-
ми, проговаривая слова приветствия, вперемежку с компли-
ментами и заранее приготовленными шутками.

Сейчас в кровати Ваня Дуркин вспоминал, как ему было



 
 
 

стыдно за внешний вид дома, прожив в нём с самого рожде-
ния. До встречи с Василисой грязь, копившееся годами, не
бросалась в глаза. Купленные на последние деньги — с сыр
и конфеты, отлично подошли к бутылке вина, принесённой
гостией.

Ваня не пил алкоголь по двум причинам. Во-первых, за-
хмелев совсем, не умел себя вести, а во-вторых, на следую-
щее утро, мучился головной болью и потерей аппетита. Но в
такой день и с такой девушкой он не мог не выпить.

— «Странно. – думал Ваня, заложив руки за голову. – бла-
годаря вину, наш с ней разговор пошёл лучше. Без алкоголя
свидание закончилось бы гораздо раньше. Но зачем этот Го-
ша вышел из своей комнаты в самый неподходящий момент.
И вообще, зачем он существует на этом свете?»

Ваня боялся Гошу на зверином, каком-то инстинктивном
уровне. Но захмелев, страх притупился, и он побежал на кух-
ню, высказывать этому огромному чудовищу, всё, что наки-
пело за годы совместного проживания в секции. В особен-
ности его задело, в очередной раз, выпитое молоко.

Владения Вани Дуркина вмещали в себя целых две комна-
ты, для большого, дребезжащего холодильника места не на-
шлось. Конечно, можно выбросить маленький стол, на кото-
ром стоит мамина швейная машинка. Он как раз поместить-
ся, и проблема уйдёт сама собой, но это же мамины вещи.
Какое он имеет право всем эти распоряжаться?

— Ничего, сынок, главное терпение. Ты взрослый мужчи-



 
 
 

на, не сто́ит обращать внимание на дураков. Гоши ничего не
докажешь. Лучше с ним не связываться. Ты у меня мальчик
добрый и интеллигентный. Вот женишься, продашь комна-
ты, купите себе отдельную квартиру. Глядишь, найдётся ме-
сто и холодильнику. А пока потерпи. Не связывайся с ним,
не нужно. – часто успокаивала по телефону Валентина Дур-
кина сына.

Но Ваня связался, да ещё как связался. Преградил доро-
гу, накричал на великана и ушёл. В этот момент Ваня чув-
ствовал себя настоящим мужчиной. Он и раньше, конечно,
относил себя к сильному полу, но впервые примерил слово-
сочетание: «настоящий мужчина».

Вернувшись в комнату к Василисе, пелена, как, впро-
чем, и алкогольный дурман пропали. Адреналин может как
вскружить голову, так и протрезвить. На место героизму
пришёл страх. Гоша, находясь в гневе, а это случалось часто,
крушил гипсокартонные стены, орал на приезжающих поли-
цейских и лез в драку. Что же он сделает с соседом, посмев-
шим вступить в открытый конфликт? Ваня не знал, да и не
хотел знать. Хотя тот факт, что Гоша, не размазал его по сте-
не,служило хорошим предзнаменованием. В животном ми-
ре так, если вышел в схватки победителем, даже физически
сильнее противник отступит. Может, Гоша тоже подчинил-
ся, этому древнему правилу? Ваня точно не знал.

Когда Василиса ушла, Дуркин не смог сдержать эмоций.
Чтобы сбросить разрывающее его внутреннее давление, он,



 
 
 

естественно, первым делом позвонил маме и всё рассказал.
Умная женщина Валентина Дуркина пожурила сына за вы-
питый алкоголь, отругала за разборку с Гошей, порадовалась
за встречу с девушкой и похвалила за возможное повыше-
ние. Хотя, зная Маргариту, она усомнилась в последнем, но
вера и любовь к сыну, смыли неприятные мысли. Почему,
в конце концов, Ванечка не может дорасти до оператора по-
чты, а в дальнейшем стать начальником той самой почты.

Но первый, опьяняющий во всех смыслах день прошёл. На
смену, как и подобает, пришло похмелье. Утром Ваня обна-
ружил в холодильнике пустую коробку из-под молока. Днём
он понял, что повысят не его, а только время рабочего дня.
А прибавка к зарплате не увеличит доход. Василиса, после
непродолжительного свидания не брала трубку и не отвеча-
ла на СМС сообщения.

Видимо, и вправду люди говорят: «Чудес на свете не бы-
вает». В эту бессонную ночь Ваню Дуркина мучило не то, что
Гоша выпил молоко, он делал это и раньше; и не то, что на
почте, обманом, заставили выполнять больше обязанностей,
это происходило и раньше; и даже не то, что ушла, и, по всей
видимости, навсегда Василиса, Ваня был одинок и раньше.
Его мучили и не давали спать другие мысли. Впервые за всю
жизнь он хоть и на пару часов, но всё же прикоснулся к ре-
альности, о которой мечтал, сколько себя помнил. Всё слу-
чилось и всё исчезло в один день. Поведение без страха, со-
циальное положение и обоюдная симпатия, с такой красави-



 
 
 

цей, как Василиса – это всё, чего он хотел. И вот этот ми-
раж, посияв на горизонте, растворился, так же быстро, как и
возник. Почувствовав сладость взрослого, свободного пове-
дения, стало ещё сложнее прозябать в пресном и бесцветном
настоящем.
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