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Аннотация
Исторический роман со множеством бытовых деталей в

различных слоях общества России времён Первой Мировой
войны. На страницах появляются крестьяне, солдаты, хлысты,
скопцы, представители интеллигенции, офицерства, Царская
Семья. Персонажами стали генералы Келлер, Врангель, террорист
Савинков, британский агент Бейли, князь Юсупов, Саломея
Андроникова, врачи Царскосельского лазарета и другие.
Показана и напряжённая культурная жизнь Серебряного века
с упоминанием многих личностей той эпохи, интересующихся
буддизмом, фрейдизмом и даже морфием. Описана окопная
жизнь на фронтах. Прослежены политические интриги,
приведшие к Февралю 1917 года и погружению сильной державы
в хаос. Описаны места в которых, как правило, побывал сам
автор, прошедший по Индийским Гималаям, хребту Кунь-Лунь,
где разворачивались события Большой Игры.
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Владимир Бородин
Тени Турнира теней

Посвящается отцу, который хотел, но не имел возможно-
сти написать правду о Первой Мировой войне и деду Сергею
Бородину – участнику Первой Мировой.

Накануне Большой войны в Россию приезжала правитель-
ственная комиссия из Германии под руководством профес-
сора Аугагена для изучения результатов Столыпинской ре-
формы. Объехав ряд губерний, комиссия представила кайзе-
ру отчёт. После анализа цифр напрашивался вывод: «по за-
вершении земельной реформы война с Россией будет не под
силу никакой державе». До русского посла в Берлине дошли
сведения, что этот отчёт очень сильно обеспокоил Виль-
гельма II. Подобную же комиссию присылало и французское
правительство. И те же неутешительные для «миролюби-
вых» соседей результаты... Завершался век литературных
изысков и безумий, Серебряный, «век мятежный, богоищу-
щий, бредящий красотой» по определению Сергея Маковско-
го и начинался век невиданных потрясений, резко изменив-
ший мир.

«Если у больших европейских народов дела пойдут таким
же образом между 1912 и 1950 годами, как они шли между



 
 
 

1900 и 1912, то к середине настоящего столетия Россия бу-
дет доминировать в Европе как в политическом, так и в эко-
номическом и финансовом отношении»

Французский экономический обозреватель Эдмон Тэри,
1913 год

«Если Англия и Япония будут действовать вместе они мо-
гут сокрушить Россию... Но им следует торопиться, иначе
русские станут слишком сильными».

Вильгельм II

«Было бы правильно австро-сербский вопрос передать
трибуналу в Гааге, чтобы избежать кровопролития. Доверя-
юсь твоей мудрости и дружбе. Никки».

Из писем Николая II Вильгельму II

«Война между Россией и Германией приведёт к катастро-
фическим последствиям и в результате неё «пострадают все,
государства... могут развалиться, а на месте их явятся Атти-
лы, имя которым социал-демократы…».

Н. Марков Второй, черносотенец

«Война между Россией и Австрией была бы наиболее по-
лезна для революции, но это крайне невероятно, что Франц-
Иосиф и Николай сделают нам такой подарок».

В. Ульянов-Ленин



 
 
 

«Ищите в прошлом доброе, прекрасное - на этом и строй-
те будущее».

П. Крюгер, президент Трансвааля

Вступительное слово о романе

Целое столетие минуло со времён Первой Мировой вой-
ны, но большинство её событий в России до сих пор воспри-
нимаются остро, как и всех последующих лет. Многие го-
ды об этой эпохе тянутся споры историков, неизбежно окра-
шенные в политические тона. Новую книгу Владимира Ев-
геньевича Бородина, написанную с политически правых по-
зиций, можно рассматривать как продолжение романа «Кор-
зины полной персиков», охватившего предвоенный период,
но можно читать и независимо от начала эпопеи, связанной с
новой книгой только рядом общих героев. Автор использует
обширный исторический материал с малоизветными факта-
ми, выделяемый курсивом. Сцены безжалостной войны че-
редуются со сценами беспечной столичной жизни – «пира во
время чумы». Бросается в глаза «болезнь либерализма» рос-
сийской интеллигенции, которая стала хронической со вре-
мён появления самой интеллигенции. В романе появляется
множество известных и малоизвестных лиц эпохи. Мелька-
ют персонажи от простых солдат до Царской Семьи. Описа-
ны такие персоны, как генералы Келлер и Врангель, терро-



 
 
 

рист Савинков, британский агент Бейли, князь Юсупов, Са-
ломея Андроникова, учёные, рассуждающие о входящем в
моду буддизме с фрейдизмом, священники и офицеры, спо-
рящие об имяславии и православии, творцы Серебряного ве-
ка – от Гумилёва и Ахматовой до петербургских мужеложцев
из круга «Мира искусства». Широк охват панорамы россий-
ской жизни от Царскосельского лазарета, роста морфинизма
и до особенностей сект хлыстов и скопцов, с которыми свя-
зана детективная линия. Подробно рассмотрен заговор вер-
хов и союзников России, приведший к победе Февраля 1917
года. Автор описывает, как правило, места, где ему довелось
быть. Например, он, подобно своим героям, совершал долгие
путешествия по территориям Большой Игры - Индийским
Гималаям (Ладаку) и хребту Кунь-Лунь (некогда названный
Пржевальским Русским хребтом) в Западном Китае.

Историк Николай Константинов.

Оглавление
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Проклятые болота
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1. Либеральный салон госпожи Третнёвой в годину войны

«Война даст нам победу, и, тем самым, мы раздавим вся-
кую революцию – и снизу и сверху».

Министр внутренних дел Плеве

«Глубокие потрясения организма страны, предвещавшие
крушение капиталистического мира в России... не созда-
ли ни Толстого, ни Достоевского. Но, разменявшись на бо-
лее мелкую монету, буржуазная интеллигенция этой эпо-
хи сверкнула целой плеядой поэтов и художников, отри-
цать одарённость и талантливость которых было бы смешно,
а пренебрегать художественными достижениями которых -
глупо. Но в области вопросов общего мировоззрения все они
оказались банкротами».



 
 
 

Л. Каменев, 1933 год

В мае 1914 года в Гааге собрались делегаты буквально
со всего мира. С большой торжественностью открывался
Дворец мира. В основании института защиты мира была
заложена инициатива Николая II, высказанная Им в конце
XIX века, что было вскоре с лёгкостью забыто. Было заяв-
лено, что отныне понятие «войны» бесповоротно изгоняет-
ся из обихода «культурного человечества» и остаётся уде-
лом народов нецивилизованных. Было отмечено, что чело-
вечество стоит «на пороге Золотого века мирного сотруд-
ничества всех народов». Возможно, что с того самого дня
население маленькой Голландии сочло за поведенческую нор-
му поучать прочие народы, как недостаточно сознатель-
ные. Несколько государств (в том числе Япония) сразу за-
явили, что ещё не получили правительственных инструкций
по этим вопросам и отказались обсуждать предложения
по разоружению. Немецкий делегат, полковник Гросс фон
Шварцгоф иронически возражал тем, кто говорил о непо-
сильном бремени вооружения: «Позволю себе рассеять бла-
гожелательные опасения: германский народ не изнемогает
под бременем налогов; он не стоит на краю пропасти. Он бо-
гатеет, уровень его жизни повышается. Всеобщая воинская
повинность для немцев не бремя, а священный долг. Кроме
того, сила армий - не только в численности...» Вильгельм II
позже назвал результаты конференции уступкой, сделан-



 
 
 

ной им царю: «Чтобы он не оскандалился перед Европой, я
соглашаюсь на эту глупость. Но в своей практике я и впредь
буду полагаться и рассчитывать только на Бога и на свой
острый меч. И... мне на все эти постановления!» В менее
резкой форме то же высказали и государственные деяте-
ли прочих стран. Русский царь и Его гуманные инициативы
оставались вне понимания современных Ему политиков.

Лето 1914 года выдалось необычно жаркое и душное. До-
ждей и вовсе не случалось. Вокруг Санкт-Петербурга воз-
никали постоянные торфяные пожары и в столице висел
запах гари. Сухие грозы каждодневно сотрясали небеса над
столицей, но облегчения не приносили. Казалось, что в этой
удушливой атмосфере назревает нечто недоброе.

«Что взять с таких, как поэт Семёнов1, который заявил:
«Я человечество люблю. Кого люблю, того гублю... Я бра-
тьев ядом напою... я подыму в них гордый крик, я заражу их
диким бредом, и буду грозен и велик, когда ни мне, ни им
неведом, в них исказится Бога лик». Призыв расшатывать,
пакостить... Не зря всё чаще говорят, что простой люд выше
и чище нас. У него и времени нет писать всякий вздор. По-
жалуй, я вовремя бросила это пустое занятие» - размышля-
ла Настасья Николаевна Ртищева, сидя в одиночестве подле

1 Декадент Леонид Семёнов стал заниматься революционной агитацией и сбли-
зился с Марией Добролюбовой - сестрой другого крайнего декадента, ушедшего
в народ, ставшего сектантом. Семёнов уходит к хлыстам.



 
 
 

трюмо. «Сходство с пушкинской женой начинает меня по-
рою раздражать – теряется индивидуальность! - размышля-
ла Настасья, убирая по утру пышные волосы и глядя на своё
отражение, - Некогда мне это даже польстило, но когда на-
чали регулярно спрашивать, а не в родстве ли мы состоим
– уже слишком. А хотелось бы мне быть вовсе не Гончаро-
вой, а Алиенорой Аквитанской. Какая сильная женщина! Но
что за детские мысли опять лезут в мою голову? Но как не
восхищаться Алиенорой? Хотя бы тем, что эта женщина из
двенадцатого века приняла крест как амазонка в одеянии
рыцаря и готова была разделить тяготы крестового похо-
да с мужем-королём! Поражает хроника Исаака де Ларрея,
утверждающего, что византийцы видели среди крестонос-
цев немало женщин в мужском платье. Писал он правда уже
в семнадцатом веке, иначе бы я и прочесть не смогла, но опи-
рался на факты византийских летописей. Алиенора с перво-
го взгляда покорила своей красотой разум молодого короля
Франции, и он готов был подчиняться сильной воле жены. Не
припомню других примеров из тех времён, кроме необыч-
но просвещённых дочерей Ярослава Мудрого, ставших вла-
детельными особами в Европе после династических браков.
Но в Киеве, за век до Алиеноры, правители были более обра-
зованные... А развод Алиеноры? Ясности нет. Очень благо-
честивый Людовик сразу же пошёл на развод, не смея пере-
чить решению Церкви, обоснованному близким родством их,
но она очевидно уже успела в нём разочароваться, посколь-



 
 
 

ку ровно через два месяца вышла замуж за герцога Генриха
Анжуйского. О ней надо читать, конечно, на французском,
чтобы глубже её прочувствовать. Много позже не побоялась
второго мужа, уже короля, и защитила от него своего сына 2.
Чтобы в те времена пойти войной против короля и мужа ну-
жен сильный характер! Мне именно такого и не хватает.

И потому я опять готова не отвергать приглашение Трет-
нёвой. Хватает воли лишь на то, чтобы отваживать назойли-
вых ловеласов на улицах и в общественных местах. Видеть
не могу этих «пирующих во время чумы». В аду им гореть.
Настоящие мужчины сейчас на фронте. Не приучили салон-
ные родители меня даже к молитве. Не способна была поде-
литься тяготами с Господом, попросить помощи, покуда моя
милая Феврония не научила. И помогает. А то с одними сти-
хотворными изощрениями декадентов и светскими сплетня-
ми свихнуться можно. Чокнуться от пустоты. Надеюсь скоро
придёт ответ из лазарета, организуемого самой Александрой
Фёдоровной, и я смогу заняться делом. Мой опыт во время
Японской должен сыграть свою роль. Белые одежды сестры
милосердия станут вновь моими доспехами Алиеноры. Од-
ним из моих излюбленных занятий в последнее время - пор-
ча глаз до полуночи французкими мемуарами о той эпохе.
Не странно ли это? Но мамА полностью разделяет моё увле-

2 Алиенора Аквитанская (1124-1204) попала в плен к мужу – королю Англии
Генриху II, где провела более 12 лет. Сын Ричард (будущий король Львиное
Сердце) вернул матери свободу. Пока Ричард I воевал в походах, она правила
Англией и Аквитанией от его лица.



 
 
 

чение этой особой. Работы стало меньше, денег и у мама с
тётушкой теперь в обрез. Зато времени у меня стало больше.
Собственно, почему я должна продолжать жить с мамой и
тётей? Даже по самым строгим, устаревающим уже, прави-
лам хорошего тона девушке порядка тридцати лет, не то что
мне, разведённой, дозволяется жить своим домом, выезжать
и принимать посещения, как заблагорассудится. Другое де-
ло, что «женщине следует избегать выходить из дома без со-
провождения, как в гости». Но все эти правила стремительно
устаревают! Лучшая подруга и та теперь в далёкой Москве.
Ответить на приглашение Третнёвой? Опять пойти в её са-
лон поглядеть на все эти опротивевшие рожи? С одной сто-
роны – никакого желания, а с другой там всегда можно слы-
шать последние новости и оттачивать остроту языка на по-
литические темы. Заодно пореже тяготится мыслями об уча-
сти моего брата на этом ужасном фронте. Они лезут в голову
в самый неподходящий момент. Но к наглым циничным вы-
сказываниям левых я стала относиться всё менее терпимо.
Какая подлость, в такой тяжёлый момент! Охотины и мой
брат подвергают жизнь опасности там каждый Божий день, а
эти жируют в тылу! Британцы присылают таким недо-муж-
чинам белые пёрышки... А может меня тянет в этот салон ма-
зохическое желание вновь и вновь повидать самодовольного
бывшего мужа? Надеюсь, что нет. Или признаться самой се-
бе трудно? Нет и ещё раз нет! Только не это. Он мне лишь
гадок и уже ничто нас не связывает. Самовлюблённый разбо-



 
 
 

гатевший прожигатель жизни. Никак не могу позавидовать
его новой, с позволения сказать, супруге. И как я могла с ним
прожить целых четыре года? Нет, найти мужчину не просто
даже и такой как я, к которой липнут повсюду. А после вой-
ны станет ещё труднее. Не столько из-за моих лет, сколько
по причине истребления лучших – закона любой войны. Да
и кому нужна бездетная особа с непростым характером, ко-
торой уже за тридцать? Надо мне почаще вспоминать Шил-
лера: «Если ты не можешь твоими делами и твоим искус-
ством понравиться всем, понравься немногим. Нравиться
многим — зло». Просто, но мудро!» Настасья потёрла кулач-
ком уставшие от тускловатого3 света глаза.

Борис Гордеевич, старший из братьев Охотиных, детей
генеральских, благодаря своим связям в министерстве фи-
нансов умудрился изрядно увеличить свои доходы к началу
1914 года вложением денег в подходящем месте и в нужный
момент. Он был очень доволен собой и даже начал всё ча-
ще забывать исполнять свои общественные обязанности, как
член Думы и очень активный до последнего времени деятель
партии кадетов. Ярый сторонник конституционного строя,
представляющий собой либеральное исключение в монархи-
ческой семье, воспитанной генералом старой закалки, Борис

3 В старых богатых жилищах столицы, где электричество имелось ещё с XIX
века и электролампы сменили керосиновые, свет был более тусклым, чем в но-
вых.



 
 
 

пребывал в глубокой уверенности, что такие люди как он сам
нужнее Отечеству в тылу и даже близко не помышлял отпра-
виться добровольцем на фронт подобно своим братьям.

- Этот безумец Серёжа, который и ружья-то в руках дер-
жать не может, зачем-то уже там. Мало ему Маньчжурии бы-
ло? Один раз пронесло – искушает судьбу вторично. Бро-
сил на произвол жену с младенцем. Пусть даже и избранни-
ца его зануда, пискля, каких мало (терпеть не могу подоб-
ных ей «пай-девочек»), но ребёнок всё же имеется... Тратил
всё своё время на писанину, которую и издавать не хотят.
Но хочешь заработать, так пиши хоть немного в духе време-
ни. Правительство больше поругивай. Тогда и издавать нач-
нут. А то эдакий идеалист с монархическим уклоном и туда
же, в «Толстые» норовит. Хочешь семью своим бумагомара-
тельством накормить – поступись с своими косными прин-
ципами, - сетовал Борис своей избраннице Ольге Третнёвой,
- Мой вечно легкомысленный братец Петя устремился туда
с той же сумасшедшей поспешностью опять же, несмотря на
младенца и жену, ожидающую второго. Жена, конечно, то-
же не подарок – казачка, да ещё с норовом и гонором, но
сам выбирал... Он-то хотя бы составил себе капитал и им бо-
лее, чем хватает, но Серёжа и оболтус Митя, который тоже в
эту мясорубку рвётся и скоро непременно отправится – это
же полоумные безответственные юнцы, а не мужи! Остаёт-
ся ещё, рвущемуся в иноки, Антошке на фронт податься! И
этот святоша тоже собирается! Ведь один братец итак выбрал



 
 
 

своим поприщем военное дело, ему и подобало бы представ-
лять Охотиных в этой войне. Но другие-то бездельники ку-
да? И у Мити дитя малое имеется , а ответственности не хва-
тает: одно славословие о священном долге пред Отечеством.
Да ты сначала ребёнка вырасти, потом и рассуждай! Конеч-
но, дурочка-жена осточертела, понять можно. Сам себе ку-
харку выбирал. Наконец, Глеб. Человеку за сорок, почти мо-
их лет, солидное место службы (хотя, на мой взгляд, и позо-
рящее честное имя Охотиных – блюститель порядка, сатрап,
виданное ли дело!) и тоже отец семейства. Так и ему приспи-
чило кровушку проливать! Одно объяснение – нет больше
у него сил на физиономию своей «красавицы» денно-нощно
глядеть. И чего он нашёл в этой Февронии? Как говориться
в народе: «ни кожи, ни рожи». А одними ушами долго лю-
бить тоже трудно. Могу понять... Таким образом, налицо по-
вальное безумие в семействе! «Глупость - дар божий, но не
следует им злоупотреблять» . Кажется, так сказал сам Отто
фон Бисмарк.

- Ничего не поделаешь, мой дорогой. Убедить их ты пы-
тался, но твои слова вызывают лишь отторжение среди этих
буйных охотинских монархистских голов, - вздохнула Ольга
Третнёва, владелица столичного либерального салона, с ко-
торой Борис сожительствовал уже несколько лет.

- Не зажимай, душка, Христа ради, никакие бутылки. Всё
ставь на стол. Теперь нам экономить не подобает. Дадим
нынче роскошный ужин с размахом былых охотинских-гене-



 
 
 

ральских. В добрых старых, а не новомодных традициях. Без
модного «демократического упрощения». Демократом важ-
но оставаться в душе, а коли есть деньжата, так и следует ку-
тить! По-новомодному оно и не так вкусно.

- Да ради Бога. Не собираюсь я ничего прятать.
- Давай расставим всё как было принято в нашу юность:

чтобы на столе было не менее четырёх вин разных сортов, а
у каждого прибора должны быть в ряд рюмка для рейнвейна,
стакан для бордо, за ними в глубь стола бокал для шампан-
ского и рюмочка для мадеры у верхнего края тарелки. Имен-
но так. Аршином отмерю пространство каждого гостя. Как
без упрощения, так и без декадентских выкрутасов с «чёр-
ными обедами» на чёрной посуде.

- Да не волнуйся. Помню всё не хуже тебя.
- Так... а рыба у нас намечается нынче?
- Да, а что?
- Тогда подобает и портер к рейнвейну поставить.
- У нас сегодня немало и сладких блюд, так что следует

принести и херес, - сказала Ольга.
- Либо мальвазию с мускатом. Кажется хереса у нас нет

зато точно помню, что мускат сам покупал. Губернская ма-
дера от купца Абдулина! Пятидесятый портвейн Леве! Сту-
денты твои и вовсе нынче сопьются, - рассмеялся Борис, -
Ну а себе поставлю шустовскую рябиновку.

- Ничего смешного не нахожу в грустном.
- В этом твоя слабость, Лёля. Надо уметь находить забав-



 
 
 

ные стороны буквально во всём.
- Орехи с фруктами есть, но к десерту подобает больше

сыров разных сортов. Боюсь, что придётся срочно послать
нашу Лукерью к молочнику.

- Так, пошли поскорее. Ведь через полчаса приглашённые
нагрянут.

- Надо бы и ананас купить...
- Ананас уже вышел из моды у столичного гвардейского

офицерства. Теперь пьют виши и пепермент. Эдакий зелё-
ненький мятный на вкус ликер, весьма освежающий рот. На-
до бы прикупить и нам. А виши не надо. К лешему его - от-
зывает чернилами.

- Вряд ли успеем мы всего накупить. Раньше надо было
думать. Ты бы лучше, Борюшка, свой затрапезный халат по-
спешил сменить.

- Успею. Главное раздобыть ликёр. Да только нет теперь
уверенности, что он будет в продаже. Водку и вовсе не сыс-
кать4...

4 Сначала запрет на спиртное был введён как обычная мера, сопровождающая
мобилизацию; затем было объявлено, что запрет сохранится на всё время войны.
Он постепенно распространен не только на водку, но также и на вино, и на пи-
во. Употребление слова «водка», вместо устаревающего «вино», заметно распро-
странилось именно во времена Германской войны, хотя было в ходу уже с 1860-
х, а впервые только с 1730-х. До того преобладало использование слов «хлебное
вино, зелено-вино, зельено-вино, зелье пагубное, хмельное, хлебная слеза, по-
повка, народное, столовое вино». До XIX века ушли в прошлое названия «корч-
ма, куреное вино, варенное, оржаное, житное, царская мадера (с иронией), огонь
да вода, горючее, горящее, горелое», но сохранилось слово «жжёнка» с иным



 
 
 

- Да и пора бы тебе собой немного заняться. Бороться с
лишним весом...

- Ещё не хватало! Да посмотри вокруг. Кто его не имеет у
того, как правило, голова плохо варит. Возьми Дубровина...
Или наше правительство. Тот же Николай Маклаков... А его
брат Василий, либерал, за талией не следит – делом занят.
Или эта ходячая жердь Николаша5? Наши успехи на фронте
полностью отражают уровень его интеллекта.

Борис с умилением созерцал пышность стола и тот факт,
что они оба, наконец-то, были совершенно свободны от ме-
лочной опеки маленького сыночка, который пребывал в ру-
ках надёжной прислуги. Ещё недавно он себе не мог такого
позволить. Даже своей бывшей любовнице со старшей доч-
кой он давал теперь денег с избытком. Видеть же он хотел
лишь ребёнка и не слишком часто, но не навевающую тос-
ку бывшую подругу сердца. Всё гладко и даже политика ста-
ла волновать меньше. Но мысль о войне и возможном крахе
экономики подспудно продолжала свербить: «А что если...».

- Не возражаешь, если я надену это? – спросила Ольга, на-
пяливая на голову модную шляпку с целлулоидными фрук-
значением. Сохранились из старых и «беленькая, сивуха, сивак, перегар, бран-
дахлыст, брандахлест» в отношении самогона и «первач, первак» в отношении
качественной водки (в старину –«пенное, пенник»).

5 Великий князь Николай Николаевич, которого звали в кругу своих Николаша,
был очень высокого роста и худ. В либеральных кругах считался глуповатым, но
на деле был достаточно хитрым и взбалмошным. Великий князь был умным, но
легко возбудим и агрессивен, а также подвержен неконтролируемым вспышкам
гнева. Славился оригинальностью и непредсказуемостью.



 
 
 

тами.
- Какой вздор, дорогая. Ладно бы ты сама направилась в

гости, а то в своём доме и такую дурость на голову...
- Она стремительно выходит из моды. Обидно.
- Не покупала бы дрянь всякую. Ничего страшного. Ку-

пишь новую дурацкую шляпку. Теперь мы можем себе это
позволить.

Первые гости уже толпились в прихожей, ставшей тес-
ной по причине её отделки в новом стиле модерн, затеянной
Охотиным ещё перед войной и приостановленной, посколь-
ку времена наступили непредсказуемые.

- Грянул четырнадцатый год и этим всё сказано. Начина-
ется великий и ссудный миг истории! – с пафосом нараспев
вещал чрезмерно грузный престарелый господин с отёкши-
ми глазами в черепаховом пенсне, - Империи распадутся и
на их руинах восстанут невиданные доселе демократии.

- Да что Вы, право, наговариваете на наше время. Бывали
времена и помрачнее, - помахивая фильдекосовыми перчат-
ками, рассуждал второй немолодых лет дородный господин
с академической ухоженной поседевшей бородкой и редею-
щими волосами, зачёсанными назад, - Всё ещё обратится к
лучшему: победим мы, так оно и прекрасно. Немец одолеет,
так тем лучше, значит сменится строй наш на более прогрес-
сивный и всё встанет на свои места. И вообще «война», как
сказал Маринетти, «есть не более, чем естественная гигие-



 
 
 

на мира». Цинично? Да, но ничего не поделаешь: так устро-
ен мир.

- Вы, господин философ, как обычно далеко хватили,
лишнего сказанули, - резко откликнулся моложавый высо-
кий человек с тёмным глазом под моноклем, - Грешно в на-
ши дни-то.

- Так на то я и старый грешник, как Вы – молодой. Да,
мои собственные грехи давно переливаются через край чаши
моей совести. Но что поделать – такова жизнь.

- Кока, Вы право стали слишком критичны и даже нетер-
пимы. От Вас ли слышать порицания грехов? - очарователь-
но улыбнулась хозяйка салона - пышноватая блондинка в из-
лишне обтягивающем одеянии того же стиля, - Проходите
скорее в гостиную.

- А Вы всё хорошеете, Ольга Сергеевна, - осклабился,
неласково поблескивая глазами, известный в столице искус-
ствовед Николай Врангель, он же – Кока, - Есть и тут на что
посмотреть, - оглядывая прихожую, - Великолепный образ-
чик югенд-штиля! Лишь слегка доработать и во всей столице
равного не сыщишь! Верно говорят, что на рубежах столетий
возникает некая тяга к иррациональному восприятию мира,
«философия fin de sigle». Сам стиль весь в поисках несуще-
ствующего и запредельного.

- Вы становитесь льстецом, Кока. Нам право очень нелов-
ко, господа, за такой хаос в прихожей, проходите скорее.

- А вот и мы! – вошёл в прихожую хорошо упитанный че-



 
 
 

ловек лет сорока купеческого вида, тут же извлекая из порт-
феля с заговорщическим видом бутылку розового шампан-
ского, - Вам лично-с, милая Ольга Сергевна.

- И где Вы только всегда что-то особенное достаёте! Да
ещё в такое время. Скоро и мяса-то не купишь, - проворко-
вала Ольга, - А Вы всё приятно полнеете, Калистрат Фино-
генович.

- Ни в чём себе не отказываю-с, Ольга Сергевна.
- Господа, виданное ли дело такой стол в наше время! –

выразил дребезжащим голосом свой восторг почтенный гос-
подин в черепаховом пенсне с черепашьим взглядом дребез-
жащим голосом, - А мне – одно расстройство. Врачи твердят:
то нельзя, другое нельзя. Жить не хочется без гусиных паш-
тетов. Эх, всё уже не то, что было. Воздуха-то свежего было-
го скоро не останется! По улицам не встретишь саврасов с
рысаками, но всё чаще автО чадящие. Прошу прощение за
простоту каламбура. Задушат нас бездушные механизмы, ой
задушат.

- Полноте, полноте, Матвей Нифонтович, рановато Вам
ещё такое говорить, - оглянулась на него Ольга Сергеевна.

- «Антитевтонские» настроения, роднящие левых с пра-
выми, возобладали и Санкт-Петербург становится Петрогра-
дом, господа! – с торжественной ноткой заявило черепахо-
вое пенсне.

- Не вижу причин для умиления, - скривил губы Кока, -
Пётр Великий назвал, основанный им град, в честь своего



 
 
 

святого – «Санкт-Питербурх», на голландский лад, а вовсе
не на немецкий. То есть перевести было бы уместнее как
«Святопетровск», а не «город Петра».

- Вы, Кока, всегда готовы переговорить любого. Мне это
известно, - фыркнуло пенсне.

- Возможно это у нас от прадеда Ганнибала. Всё же из аф-
риканской глубинки был человек. От такого всякого можно
ждать. На стене у отца имелись большие портреты деда Ган-
нибала и бабушки. Он смуглый, почти табачного цвета, в бе-
лом мундире с Владимирской звездой и лентой и с чудными
глазами газели. Орлиный нос. Бабушка, его жена - блондин-
ка в серебристом платье и с высоченной прической, - сказал
Кока, глядя куда-то поверх голов окружающих.

Вслед за первыми посетителями гости так и повалили.
Электрический звонок продолжал трещать. Когда гости уже
начали рассаживаться, появился незнакомый большинству,
страшно худой господин среднего роста и средних же лет
в добротной тройке, с толстой серебряной цепочкой от ча-
сов. Его длинный хищный нос, загнутые к верху усики и чёр-
ная мефистофельская бородка выдавали желание произве-
сти впечатление неординарной личности.

- Господа, перед вами наш новый знакомый профес-
сор-индолог и консультант Императорского Российского
Географического общества Ардальон Иваныч Сновидов! –
торжественно отрекомендовала опоздавшего Ольга Третнё-
ва, - Коллега маститых учёных-ориенталистов Ольденбурга



 
 
 

и Радлова.
- Профессор владеет оккультными знаниями и тайнами

индийских йогов и даже давал уроки йоги князю Феликсу
Юсупову, - добавил Борис, сдержавший смешок, поскольку
вспомнил, что студенты прозвали Сновидова просто Йогом.

- Говорят, что князь день занимается йогой, а на другой
курит опиум, - хихикнула Ольга.

- Оккультные знания! Чудесно! Поразительно! – с истери-
ческой ноткой воскликнула вдруг рыжая девица с огромны-
ми зелёными глазищами молодой и привлекательной ведь-
мы.

- Вы, милая Аглая, и сами бы сошли за жрицу индийского
храма, - очаровательно улыбнулся ей Кока Врангель и при
этом диковато гыкнул.

- Вы словно сошли с полотен прерафаэлитов, очарова-
тельная Аглая, - вставил его давний приятель, но теперь бо-
лее – соперник, художественный критик, поэт и масон Сер-
гей Маковский, облачённый как всегда в белоснежную крах-
маленную сорочку, господствующую высоким двойным во-
ротничком над жилетом, брюки с поразительно отутюжен-
ной складкой и сияющие лакированные туфли.

- Вам бы ещё в руки гвоздику и подсолнух с лилией6, -
добавил Врангель.

- Я окружена этими цветами в мыслях своих. Этого доста-

6 Гвоздика, подсолнух и лилия считались самыми совершенными цветками у
художников-прерафаэлитов.



 
 
 

точно, - Аглая отблагодарила мужчин за комплементы тор-
жествующим тоном, окинув их томным взглядом своих ча-
рующе-неотразимых, но пустых глаз.

«Швейцарец Блелер уже в одиннадцатом году ввёл ём-
кий термин «шизофрения»...» - вертелось на языке Настасьи
Ртищевой в этот миг, - «А глаза её изменились за последнее
время. Стали ещё безумнее. И стала излишне худа. Но я ста-
новлюсь нетерпимой к окружающим и невыносимой для са-
мой себя. Что это? Скрытая от самой себя ревность?»

- С Вашей грацией Вы бы вполне могли утереть нос Мата
Хари7, «Оку Дня», - оценивающе оглядел Аглаю Сновидов.

- Вы не шутите? А правда, что Мата Хари – дочь Эдуарда
Седьмого и индийской княжны? – томно сказала на это Аг-
лая, ощутив разочарованно, что от индолога пахнет зубным
порошком, а не восточными благовониями. «От меня пахнет
камедью — тончайшим растительным соком, как однажды
сказали при пикантных обстоятельствах» - подумала Аглая
- «Кожа богинь источает камедь! Не чета жалкому зубному
порошку!»

- Правду нам знать не дано, сударыня, - таинственно улыб-

7 Псевдоним голландки Маргареты Гертруды Зелле (1876-1917) – исполнитель-
ницы восточных танцев с элементами стриптиза, куртизанки, подозреваемой в
шпионаже в пользу Германии. Увлечена временно капитаном Вадимом Масло-
вым – молодцеватым блондином. Была расстреляна по приказу Клемансо. По
одним сведениям Маслов так переживал, что ушёл в монастырь, по другим он
заявил во время суда над Зелле, что намерен был её бросить и не пытался защи-
тить её.



 
 
 

нулся Сновидов, - Это касается и того воспитывалась ли она,
в самом деле, в буддийском монастыре. Но мне думается,
что эта хитрая голландка просто рекламировала себя и свои
танцы раздуванием слухов о своём экзотическом происхож-
дении.

- Сам Рудольф Штейнер8 говорил мадам Волошиной лет
семь назад: «Ритм танцев ведет к пра-эпохам мира. Танцы
нашего времени - вырождение великих храмовых танцев, че-
рез которые познавались глубочайшие мировые свершения» ,
- вставил Маковский, - А когда Айседора Дункан отплясыва-
ла в Петербурге весьма эротичные балетные номера, увле-
ченный Белый увидел в её движениях символ новой России.
Позже Белый увлекается сам странными танцами в коих
Ходасевич узрел «дьявольскую гримасу, кощунство над са-
мим собой и бессильную месть Штейнеру». В практике ан-
тропософов тоже есть элементы танца. Но создаётся впе-
чатление, что Белый подражает христопляске хлыстов.
Это я к тому, что кроме Зелле и Дункан существуют и дру-
гие танцоры...

- Тот же Белый избрал своей очередной мистическо-эро-
тической возлюбленной жену Штейнера – мадам Сиверс, на-
ходясь четыре года в духовном ученичестве у Штейнера,  -

8 Рудольф Штейнер (Штайнер) – основатель религиозно-мистического учения
«науки о духе», цель которого открыть широкому кругу людей методы самораз-
вития и духовного познания с помощью мышления. С 1914 года Белый жил в
Дорнахе близ Базеля два года и участвовал в строительстве Иоаннова храма вме-
сте с Волошиным.



 
 
 

усмехнулась Ольга, - И уже не в первый раз находит себе по-
добный объект – символ «золотолазурной Софии».

- Господин профессор, - улыбнулось черепаховое пенсне,
не церемонясь на правах старшего, - Вы бы нам лекцию об
Индии сегодня... Небось и побывали в этой стране чудес?

- Да, сударь, довелось и не раз, но давно, - гнусаво отве-
тил индолог, - А с той поры всё разбираем коллекции князя
Ухтомского9.

- Секретные службы средств на такие поездки не жалеют,
- усмехнулся профессор философии.

- Зато британские их коллеги нередко отказывают в полу-
чении разрешения на въезд в свои колонии, с которыми они
носятся, как известно, как с писаной торбой, - осклабился
Сновидов в ответ.

- Да в Лондоне просто параноический страх в вечном
ожидании того, что русские нагрянут в Индию и отберут её
у «бедных беззащитных островитян», - рассмеялся Борис
Охотин.

- И давно бы уже следовало сделать это, - сухо проронила
Настасья Ртищева в ответ на реплику бывшего мужа.

- «Ртищевский подход» несовременен, сударыня, - развя-
занным тоном продолжил Борис.

9 Князь Эспер Ухтомский (1861-1921) приближённый царя, дипломат, ориен-
талист, публицист, поэт, переводчик. Известен своей «востокофильской» пози-
цией. В ходе поездок на Восток изучал буддизм и коллекционировал предметы
восточного искусства. Склонен идеализировать Азию. Тяготел к славянофилам
и был первым евразийцем.



 
 
 

«О Боже, как ты мне омерзителен. Последние потуги на
благородство испарились» - заключила Настасья и демон-
стративно отвернулась в сторону.

«Тебе бы давно пора любовника завести. Так ты и вовсе
сбесишься. И что я прежде находил в этой надменной особе?
То ли дело моя ласковая Оленька. К делам амурным всегда
готова, что в романах от алькова. И что всех сегодня так тя-
нет на каламбуры? С чего бы это?» - подумал бывший муж
Настасьи.

- Должен отметить, что наши ряды не поредели, господа,
- вдруг громко, на весь стол, заговорил профессор филосо-
фии, рассмеявшись своему нехитрому каламбуру.

- А с чего бы им редеть? Полноте, не на фронте же мы? –
удивился Калистрат Зуев.

- Так, это я и имею в виду. Многие общественные собра-
ния в это тревожное время ре-де-ют, - продолжил профес-
сор.

- А, понимаю намёк. Призывают, на фронт отправляют...
- В нужном направлении мыслите, господин Зуев. А чем

объяснить тот факт, господин Зуев, что Вы здесь, а не там?
– не унимался философ.

- Вы, наверное, полагаете, что я молод. Стараюсь, слежу
за собою. Но мне, сударь, уже сорок три будет.

- Вестимо, господин Зуев, но призывать собираются
вплоть до пятидесяти, а многие в Ваши годы идут добро-
вольцами...



 
 
 

- Похоже, что Вы, господин профессор, заметно поправе-
ли политически, - рассмеялся Николай Врангель.

- Мне-то шестьдесят почти даже и захотел бы, не примут
в «рекруты», - зашёлся неприятным смешком профессор, -
А Вы-то сами, Кока, какие Ваши годы?

- А я, господин профессор, представьте себе, скоро от-
правлюсь в составе медицинской части, - ответил Кока Вран-
гель, гневно сверкнув моноклем.

- Нам с Врангелем далеко за тридцать, - сказал Маков-
ский, поведя нахально задранными усами, - Вы бы лучше об-
ратили свой пафос к тем, кто помоложе и в самом призыв-
ном возрасте пребывает.

- В самом деле, господа студенты, - с привычной универ-
ситетской суровостью вскинул густые брови профессор фи-
лософии, - Нет ли у вас намерений пойти добровольцами?

- Государство не для того вкладывало в наше образование
столько средств, господин профессор, - слабым нерешитель-
ным голосом ответил чернявый худенький молодой человек
в очках, - Ведь хватает пока и необразованных... Призыву
пока студенты не подлежат... А мы, так сказать, вечные сту-
денты... Следовательно в нас вложено средств больше обыч-
ного.

- По закону пока ещё студенты призыву не подлежат. А
если не будет хватать, пойдёте?

- Призовут, так и пойду..., - промямлил в ответ Яков
Шкловский.



 
 
 

- А я не собираюсь туда идти, - сверкнув чёрными глазами
резко и самоуверенно заявил нечёсаный кудрявый долговя-
зый студент, - Что я там забыл? За царя на заклание? Нет уж,
увольте. И уж не за ТАКОГО царя во всяком случае. А на
месте Шкловского, будучи чистым евреем, тем более бы не
пошёл. За Россию евреи не обязаны умирать, слишком уж их
обижает нынешнее правительство. Мой отец русский, но не
в этом суть: я не стану воевать из иных побуждений. Я – ре-
волюционер, господа, и вижу свою задачу несколько иной и
даже готов жизнь положить за дело политического прогрес-
са, господа!

- Совершенно верно мыслите, господин студент, - поощ-
ряющим тоном сказал профессор.

- Какой возвышенный слог! – язвительно усмехнулся Ни-
колай Врангель, - Да Вашими устами с трибун бы выступать.
Но левые столь возвышенно уже не говорят. Не модно стало.
Берёте пример с правых, сударь. А что это Вы всё о евреях
норовите высказаться ? Никто тут пока что и не думал под-
нимать еврейский вопрос.

- Для нас, у евреев и даже полуевреев, этот вопрос набо-
левший, - недобрым тоном ответил Илья Жирнов, - Если Вы
помните, не далее, как в шестом году Николай отказался
утверждать изменения по еврейскому вопросу, предложен-
ные Столыпиным, мотивируя свой отказ дать нам больше
свободы внутренним голосом, гласом своей совести.  Вот, где
само фарисейство и есть, господа!



 
 
 

- Но Вы очень легко и непринуждённо обошли стороной
самую суть дела, милейший, - зашёлся Врангель саркасти-
ческим смехом, - Ведь после отказа Николая Столыпин об-
ратился к нему с предложением провести указ общим за-
конодательным порядком, через Думу. Царь согласился, но
ни Вторая, ни Третья, ни Четвёртая Думы не обсуждали
до сих пор этого законопроекта. Вы не задавались вопро-
сом: почему? Ведь казалось бы... Ответ прост: подобное ре-
шение еврейского вопроса не устраивало ни крайне правых,
не желавших ни в чём уступать евреям, ни самих левых,
для которых царская поддержка означала признание за «ре-
акционно-антисемитской» властью заслуги разрешения за-
скорузлого давнего вопроса, который должен был считать-
ся в принципе неразрешимым в России самодержавной до её
либерализации. Вот в чём суть дела, сударь. А Вы либо не
понимаете этого, либо же, будучи левым, намеренно умал-
чиваете. А если учесть тот факт, что наша печать уже
на три четверти в еврейских руках, становится очевидным,
что в определённых кругах было решено временно поддержи-
вать победу и патриотизм, ибо в Первую революцию став-
ка на поражение в Японской оказалась несостоятельной. За
такую поддержку еврейство вероятно надеется на благо-
дарность властей после войны. Эдакий халдейский трюк...
А почему происходит такой расклад в политике? Потому,
что экономика страны развивается с 1907 года с немысли-



 
 
 

мой стремительностью10, потому, что выгодно в неё вкла-
дывать средства. Сибирь влечёт всё растущий поток наро-
да и заполоняет перед войной внутренний рынок чудовищ-
ным количеством пшеницы и коровьего масла. Европа зава-
лена русским маслом из его давней житницы – севера Воло-
годчины и, в добавок, теперь из Сибири. Вывоз масла превы-
сил в два раза стоимость добычи сибирского золота. Это
так – не более, чем пример.

- Ну и что Вы хотите этим сказать? – взгляд Ильи расте-
рянно забегал.

- Вы, Илья, рассуждаете несколько демагогически, - сказа-
ла Ольга, сделав шаг в сторону от настойчивого запаха жир-
ных давно немытых волос Ильи, заглушенного одеколоном,
- В годину войны продолжать революцию я считаю кощун-
ственным. А Николай Николаевич говорит верно и уж он-то
большой либерал и никак не мыслит себе давить на еврей-
ство.

- Ольга Сергеевна, о чём Вы говорите! – моляще-театраль-
ным тоном ответил студент-юрист Илья Жирнов, - Наше со-
циал-демократическое движение настолько слабо и забито,

10 Вывоз хлеба за границу в 1912 году достиг 748 миллионов рублей. В 1913 го-
ду урожай основных злаков в России был на треть выше такового в САСШ, Кана-
де и Аргентине вместе взятых. По уровню промышленного производства Россия
стала пятой в мире. Уже тогда были почти готовы проекты электростанций Дне-
простроя и Волховстроя, ставших символами сталинских пятилеток лишь после
долгих лет разрухи вследствие не Первой Мировой, а Гражданской войны (Муль-
татули П. Внешняя политика императора Николая II).



 
 
 

что лишь война, как и некогда Японская, может его оживить.
- Значит пусть гибнет больше наших бойцов на фронтах?

Что там лишний десяток тысяч? Лишь бы некоторые анти-
правительственные партии взяли власть. Не важно, что от
этого войну проиграть можно? Какой цинизм! – не на шутку
возмущается Настасья.

- У Настасьи Николаевны брат в самом пекле сражается, а
Вы тут политическую демагогию, студент, разводите, - оста-
навливает ответную реплику студента уничтожающий взгляд
Врангеля сквозь монокль.

- Что же мне поделать, если такие, как брат госпожи Рти-
щевой - основная опора трона, который мы намерены устра-
нить? – недобро усмехается Жирнов.

- Поймите, Настасья Николаевна, - улыбается с прищу-
ром философ, - война это печальная неизбежность и всякие
эмоции тут излишни. Война - это закономерность развития.
Мы же не можем отбросить технический прогресс? Вы же не
хотите забыть про существование электричества и вернуть-
ся к свечам? Вот и расплачиваемся за комфорт. Германский
проект строительства Багдадской железной дороги не на
шутку встревожил Лондон, Петербург и Париж. Англичан
уже годами беспокоит выход могучего континентального
конкурента к Индии. А русских в последнее время тревожит
неуклонное приближение немцев к Босфору и Дарданеллам.
Немцы не могут больше без личной железной дороги Бер-
лин-Багдад и лишь она позволяет им стать действитель-



 
 
 

но великой империей. Россия не может допустить герман-
ского господства на Балканах, поскольку ей так же остро
необходимы Проливы. И все жертвы вертятся вокруг эдако-
го расклада... А Вы, господин студент, как смотрите на воз-
можность отправки на фронт? – тяжёлый взгляд профессо-
ра обращается на чахлого студентика в оловянных очках на
кончике длинного носа, который усиленно налегал на самые
крепкие вина.

- Я, господин профессор, тоже на службе у революции и
считаю своим священным долгом...

- Довольно демагогии, юнец, потерявший всякое чувство
исторической связи с народом и Отечеством, лицемер! – по-
лыхает своими бездонными серыми очами Ртищева.

- Всё, дамы и господа! Довольно! Мы уже переходим на
личные выяснения, – резко воскликнула Ольга, - На этом мы
завершаем политические дебаты сегодня и приступаем к бе-
седам об искусстве, Индии, о чём угодно, но не о политике
и не о фронте!

- Что Вам на это ответить, прекрасная Ольга Сергеевна?
– делано риторическим тоном воскликнул Кока, - Новости
следующие: Ахматова не признаёт Северянина, как Лев Тол-
стой – Шекспира, что вполне понятно, на мой взгляд.

- А восходящая звезда - Цветаева боготворит Блока, - до-
бавила Ольга.

- А Бальмонт, в свою очередь, превозносит уже Ахматову,
- развила мысль зеленоокая Аглая.



 
 
 

«Опять ты тут со своим Бальмонтом. Это уже диагноз» -
подумала Настасья – «А ведь я сама недавно восхищалась
этим поэтом... Чего злобствовать-то так? Но после Гумилё-
ва он померк. Бальмонт отдал талант в угоду вкусам своей
публики».

- Вы бы нам рассказали, Кока, как у Вас в «Бродячей со-
баке11» в последнее время, чем живёте? – спросила Третнё-
ва, - Говорят, что Ахматова уже окончательно рассталась с
Гумилёвым.

- А что обо всяких блохастых псах в благородном обще-
стве вещать? Не оценят, - с ехидцей поглядывая на профес-
сора философии ответил Николай.

- Повеса-муж Гумилёв требовал от Анны Андреевны по-
клонения себе, не допуская мысли, что она существо само-
стоятельное и равноправное. Пожалуй и любил её, но не су-
мел понять. Она же - мнительно-горда и умнее его чисто по-
женски и не смешивала личной жизни с поэтическим бредом.
При всей своей внешней хрупкости она сильна волей, здравым
смыслом и трудолюбием. Естественно, что коса нашла на
камень, - язвительнам тоном проговорил Сергей Маковский,
разгладив тонкими пальцами с излишне ухоженными ногтя-

11 В предвоенные годы Николай Врангель был завсегдатаем артистического ка-
бачка «Бродячая собака», где собиралась столичная богема: Крученых, Лифшиц,
Кузмин, Бальмонт, Хлебников, Судейкин, Богданова-Бельская, Ахматова. Мно-
гих из них барон собирался привлечь к участию в грандиозном проекте, предпо-
лагавшем организацию в Петербурге доступных для народа театральных зрелищ
и прочих увеселений.



 
 
 

ми свой и без того идеальный пробор.
- А вот, послушайте заметку из иллюстрированного жур-

нала «Искра» от 29 июня нынешнего года, господа, - загово-
рило хрипло, по-стариковски, Черепаховое пенсне, - «Пере-
лёт Петербург—Киев», та-ак... «в Киев прилетел на своем
знаменитом «Илье Муромце» И. И. Сикорский12... Благода-
ря белой ночи полёт начался при прекрасных условиях, но
вскоре поднялся сильный встречный ветер, вследствие чего
вместо нормальной скорости - сто вёрст в час, «Илья Му-
ромец»13 ограничился скоростью в 70 вёрст... «Илья Муро-
мец» реял всё время в грозовых тучах. Два часа пришлось ле-
теть под проливным дождём и при встречном ветре. «Илья
Муромец» поднимался на высоту тысячи саженей, чтобы
очутиться выше облаков... Не видя земли, лётчики ориен-
тировались по компасу...» так-то, господа, чудеса техники!
«...Сикорский с товарищами оставался в Киеве до 26 июня,
причём сделал несколько полётов над Киевом... На протя-
жении двух лет аэропланы Сикорского завоёвывали главные

12 В 1915 году Игорь Иванович Сикорский (1889-1972) создал первый в мире
серийно выпускавшийся истребитель сопровождения для совместных действий
с бомбардировщиками «Илья Муромец» и охраны их аэродромов от самолётов
противника. В 1918 году монархист Сикорский эмигрировал. В 1942 году он
создал в Америке знаменитые трансатлантический гидроплан и вертолёт.

13 Четырёх-моторный стратегический самолёт-разведчик и бомбардировщик
«Илья Муромец», созданный молодым авиаконструктором Сикорским, стал
сильнейшим в мире. Эти самолёты в годы войны постоянно модернизировались
и, вплоть до 1917 года, считались непревзойдёнными во всём мире. Всего на во-
оружение русской авиации поступило 80 этих боевых машин.



 
 
 

призы на состязаниях военных самолётов».
- Заметьте, господа, «военных»... Всё, что у нас не дела-

ется хорошего, всё лишь на благо военной машины! – бро-
сил Яша Шкловский, от которого пахнуло слегка подтухшим
яйцом,

- Нам необходимо либерализовать государственную ма-
шину. Почему бы не взять пример с англичан?

- Потому, что сначала надо изменить государственный
строй, господин мудрый студент! – грубо оборвал его Жир-
нов менторским тоном, Даже в диком Тибете с двенадцатого
года провозглашается Республика. Пусть хоть Китайская...

- Британцы, бесспорно, народ передовой, - спокойным то-
ном начал индолог, - И если бы Христос выбрал для свое-
го пришествия нынешние времена, то избрал бы английский
язык вместо арамейского.

- Изволите шутить, господин профессор? – усмехнулся
Маковский.

- Я никогда не шучу, сударь. Мир полон интересных ве-
щей и загадок и без шуток. Я даже книги перестал уважать с
некоторых пор, когда осознал, что устная традиция индий-
ской культуры настолько преобладает над письменной, что
древние основополагающие тексты, из Вед, проговаривают-
ся, вернее поются хором. При ошибке, в ходе пения, человека
поправят. То есть, тысячелетняя устная традиция эпоса, по-
рождает меньше ошибок, чем переписывание текстов в хри-
стианских монастырях от руки с повторением ошибок и до-



 
 
 

бавлением новых. Иной раз и намеренно. От колыхания хао-
са к музыкальному сочетанию гласных в слова складывались
безбрежные и бездонные Веды, у которых нет автора, кото-
рые суть порождение самой Вселенной. Нет в Индии Книги,
как у христиан. Впрочем, почти все верующие там безгра-
мотны. Но суть не в этом...

- Веды полны тайн и знаков! – расширила зрачки зелёных
очей Алгая, вдохновлённая мефистофельской внешностью
знатока Вед с длинными торчащими усами.

- Без аглицкого образца парламентарного строя далеко не
пойдём. Тут и Веды не помогут, - глуповато осклабился Зуев.

«Сюда ущербных недоумков, или отвратных циников
приглашают, а я сижу, дурища, и выслушиваю весь этот
бред» - сокрушалась про себя Настасья, а вслух сказала:

- Если Вы помните, господин Зуев, в приснопамятный
1818 год русские войска выводили из Парижа. В отличие от
французов, покидающих Москву, русские не волокли с собой
тюки с награбленным, не говоря о том, что ни единый дво-
рец, дом, не говоря о храмах, ограблены не были.  И это по-
сле разорения кремлёвских соборов в 1812-м... А любимая
думцами парламентарская Британия без веского повода бра-
во обстреливала из корабельных орудий мирное население
черноморских, балтийских, беломорских городов и Петро-
павловска-Камчатского во время Крымской кампании.

- Так, то отсутствие мародёрства в Париже не нашего сол-
датика заслуга, а строгости Александра Благословенного ис-



 
 
 

ключительно. Царь ни в коем случае не хотел ударить в грязь
лицом и желал показать себя вдвойне европейцем, - снисхо-
дительно бросил философ.

- Как известно, бонапартовские солдаты превращали в ко-
нюшни многие московские церкви, а уходя пытались взо-
рвать все кремлёвские соборы! Прилегающий же к Ивану
Великому, успели частично разрушить. Но эти факты не ме-
шают российским либералам устанавливать на своих рабо-
чих столах бронзовые бюсты Наполеона. Таковые же Куту-
зова и вовсе не изготавливались, так как спроса на них не
предвиделось, - неумолимо довела мысль до логического за-
вершения окончательно рассерженная Ртищева.

- Всё это так. И давняя мысль русской интеллигенции о
том, что союз с Англией, или Францией непременно под-
разумевает «свободу», а союз с Германией – «разгул реак-
ции», - усмехнулся Сновидов, осклабившись Ртищевой, - Уж
слишком простенькая мысль.

- Столыпинская аграрная реформа могла бы и сработать,
если бы у нас установился парламентский строй, - задум-
чиво произнёс Борис, - А некоторые усматривают в нача-
той Столыпиным революции экономической пролог социаль-
ной. Когда Столыпин для своей вымученной реформы про-
сил 15-20 лет спокойствия, Чупров с учениками опасались,
что социальный взрыв будет неизбежен. Как показало вре-
мя, хуторяне – порождение реформ, оказывались не раз бо-
лее склонными к бунтарским настроениям, нежели общин-



 
 
 

ные крестьяне. Кстати, изначально Столыпин отнюдь не
хотел разрушения общины, а лишь предполагал постепенное
её отмирание.

- Залеченная было Столыпиным болезнь вновь начинает
проявляться, - сказал Кока, - Забастовки вновь принимают
стихийный характер и перед самой войной Петербург при-
шлось объявить на военном положении.

- Ваш Столыпин - это тот самый известный хирург марки-
за де Сада, который готов отдать собственную дочь в жерт-
ву медицинского эксперимента, - самодовольно просиял от
своей остроты философ.

- Ваш цинизм безмерен, господин профессор! – помор-
щилась Ольга.

- Цинизм – удел спокойных мирных людей, а идеализм –
опасных маньяков, Ольга Сергеевна, - парировал философ.

- Профессор, нас с Вами, стариков, эта публика не слиш-
ком жалует. Пойдёмте-ка лучше сразимся в винт, на худой
конец – в ералаш, да хоть бы и в лото, домино... – зевнуло
черепаховое пенсне, - Раз уж нас с Вами в армию не призы-
вают.

- Вы оба подаёте молодёжи беспримерный образец циниз-
ма, почтенные господа петербуржцы, - резанула Ртищева, -
Достойно ли это почтения к летам вашим? Профессор от-
вратительно высмеивает маленькую девочку, ставшую жерт-
вой чудовищ-террористов, искалечивших ребёнка. Но Вы на
его стороне, сударь!



 
 
 

- Я удаляюсь! - подпрыгнули мешки под глазами черепа-
хового пенсне от гнева, - Кто присоединится к бедному ста-
рику скрасить последние деньки настольной вознёй?

- Я как всегда, как и во всём с Ва-ами, Матвей Нифонто-
вич, - пропел философ, - Мы покидаем вас, дамы и господа.
Если Вы надумаете опять повертеть стол, - обратился он к
хозяйке, - посмущать спиритизмом умы, то я в Вашем рас-
поряжении. Но никакой политики!

- Прихватите с собой чашечку чая, господа, - бросила им
Третнёва, указывая на корзинки с различными сортами пе-
чений, тарелочки с маленькими бутербродиками, фрукто-
вый пирог, блюдечки с резаным лимоном и со сливками и
поднос с чашками возле медного самовара, принесённого
только что служанкой.

Борис вошёл с двумя графинами, наполненными конья-
ком и ликёром. Уже почти засыпающий за столом студент в
оловянных очках и его сосед – поэт-неудачник с обрюзгшим
лицом потянулись к графинам со своими рюмками.

- Более того, господа, - произнёс вдруг Борис Охотин, ви-
димо развивающий собственную мысль, продолжая разго-
вор с собой вслух, - ведь первые дни работы Третьей Думы
показали, что самодержавие безвозвратно ушло в прошлое
уже тогда. Вспомните раздор, вспыхнувший при составле-
нии адреса Николаю от всей Думы. Правые отчаянно наста-
ивали на включении в текст слова «самодержавие», а каде-
ты только слова «конституция». Спор шёл до поздней ночи.



 
 
 

Предложение правых озаглавить адрес: «Его Величеству Го-
сударю Императору, Самодержцу Всероссийскому» не про-
шло уже тогда! Это была немалая победа, господа! Кадет-
ская «Речь» после этого напечатала, что Дума «положила
грань межеумочному состоянию великой страны, и объяви-
ла, что конституция в России действительно существует»,
а крайне левый «Товарищ» писал, что «Самодержавие по-
гибло на Руси бесповоротно». Николай был тогда поражен,
что Дума отвергла его титул, закреплённый в Основных за-
конах. А крах Думы означал собой и крах политики Столы-
пина.

- Совершенно верно, господин Охотин, - язвительно под-
черкнув обращение к бывшему мужу, добавила Настасья, -
После этого премьер-министр встречается с октябристами
и пытается доказать изменнику Гучкову, что тот совершает
грубую ошибку своим желанием установить союз с явными
противниками власти, что может перечеркнуть мирные пе-
ремены и породить новую смуту.

- А Толстой разродился знаменитой репликой о «возе», -
вклинился Кока, - «Народы... хотят свободы, полной свобо-
ды. С тяжёлого воза надо сначала скидать столько, что-
бы можно было опрокинуть его. Настало время уже не ски-
дывать понемногу, а опрокинуть». И всё кричим: «Ах, Тол-
стой!» А он, фактически, к смуте призывал...

В этот момент из спальни вернулась Ольга Сергеевна и с
радостной улыбкой всё ещё звонким девичьим голоском в



 
 
 

свои бальзаковские годы объявила:
- Дамы и господа, у меня приятный сюрприз!
- В самом деле, Ольга Сергевна? Поведайте нам скорее! –

молящим тоном воскликнул Сергей Маковский.
- Мне только что телефонировала Зинаида Серебряко-

ва-Лансере и сказала, что скоро придёт.
- Великолепно! Зинаида Евгеньевна Серебрякова-Лансе-

ре. Давно хотел посмотреть на эту интригующую упрямую
особу из «Мира искусств»! – оживился Кока Врангель, - Ви-
дел немало её работ на наших и соседских выставках, но по-
чему-то не встречал до сих пор их автора. Говорят, она весь-
ма миловидна. Ученица самого Браза! Её дед, Николай Бе-
нуа – известный зодчий, отец, Евгений Лансере – скульптор
анималист, брат же – прекрасный художник. Не семья, а кла-
дезь талантов.

- Муженёк зато весьма сер. Насколько мне известно – про-
стой железнодорожный инженер, - лениво добавил Маков-
ский, зевнув и потягиваясь всем длинным телом.

- Вы полагаете это так просто быть хорошим инженером?
Что не нужно никаких талантов, что все они – серость? –
ехидно спросила Настасья человека, который норовил про-
явить себя её ухажёром, правда со свойственной ему делан-
ной великосветской пассивностью.

- Отчего же? Я не утверждал этого. И что это Вы сегодня
столь добры ко всем нам, Настасья Николавна? Вроде бы по-
года на дворе такая приятная: золотая осень...



 
 
 

«Давно никто ей в постели телеса не намянал, вот и ис-
ходит желчью, стерва» - мелькнула ответная мысль в мозгу
Жирнова, - «В казарму бы её, голубокровую, на ночку-дру-
гую».

- Поведайте нам о новостях культуры, Кока, - настояла
Третнёва.

- С удовольствием, Ольга Сергевна, - поправил ус Вран-
гель, - Вы знаете чем в последнее время занимается наш «но-
вый пророк» Андрей Белый? Перечитал «Бесы» и заявил,
что Достоевский «лживый поп и лжепророк». Поражает,
не правда ли? Всю историю Фёдор Михайлович якобы иска-
зил с помощью «шулерских приемов». И никто не замеча-
ет, что «Россия беременна революцией». Марксизм же, Бе-
лый считает параллельным Апокалипсису и рассматрива-
ет, как «частный случай философии Соловьёва». В марксиз-
ме Белый ценит идею преображения человека и конца исто-
рии. «Марксизм без идеи взрыва - уже не марксизм» - воскли-
цает Белый. Православию же он предпочитает некую соб-
ственную религию.

- Не мудрено, что в ходе ученичества у Штейнера он пол-
ностью отойдёт от православия, - усмехнулся Маковский.

- Опасное легкомыслие столичного бездельника - подоб-
ные игры в марксизм, - строго заметила Настасья Ртищева.

Неожиданно комната словно наполнилась светом. В неё
впорхнула живая вся светящаяся и весьма энергичная особа
с хаосом пышных тёмных волос, обрамляющих лицо, вызы-



 
 
 

вающее симпатию буквально у всех людей.
- Милости просим, Зинаида Евгеньевна, - улыбнулась

Ольга с каким-то надрывом в голосе: ей становилось всё
страшнее сравнивать себя, зашкаливающую сороколетие, с
такими милашками, которым едва под тридцать. Оживлён-
ный тон Бори особенно кольнул сердце хозяйки салона: «А
Кока? Каков подлец! Тут же волчком завертелся у её ног и
про свою писаную красавицу Ртищеву позабыл! И Маков-
ский туда же! Весь их пол подлый и не стоит нашего внима-
ния! Но Боря... Это уж слишком!»

«Как бы ты не была уютна и мила, моя Лёля, но мне не
так много осталось, всё сердечко шалит, и ты, надеюсь, про-
стишь мне, если я хотя бы мысленно изменю тебе прямо сей-
час и прямо здесь, на столе, с этой молоденькой художницей?
У тебя, милая Оленька, уже складки под пышной грудью об-
разуются, а тут всё пока ещё торчком...» - озорно думалось
Борису под влиянием набранных градусов.

- Какой роскошный у Вас дом, Ольга Сергеевна, - расте-
рялась от излишнего внимания мужчин, едва успевая им от-
вечать, Серебрякова.

- Зинаида Евгеньевна, позвольте вопрос, как специалисту,
- наседал на гостью Кока, - а правда ли, что Вы начали писать
цикл картин, посвящённых крестьянству?

- Да, но на эту тему у меня имеются ещё и ранние рабо-
ты, - блестящие тёмные глаза художницы встретились с тём-
но-карим взором Врангеля под моноклем.



 
 
 

Настасье, как в определённом смысле, коллеге Серебря-
ковой, тоже хотелось бы побеседовать с ней о живописи, но
мужчины столь плотно обступили вошедшую, что Ртищевой
оставалось продолжать сидеть одной с независимым видом.
Тут к Настасье поспешил подсесть, навевающий тоску, Ка-
листрат Финогенович Зуев:

- Вот видите, госпожа Ртищева, лишь я остаюсь Вам ве-
рен, а прочие вертопрахи уже прилипли к новому магнити-
ку. Так-то всё просто получается.

- Вижу, господин Зуев. И что из этого? У нас с Вами раз-
ные взгляды на политику и не только. Нам не сойтись, - уво-
дя в сторону взгляд дымчатых глаз, отвечала Настасья, ду-
мая про себя: «О жалкое подобие ловеласа! Карикатура на
бонвивана».

- Велите и я устремлюсь под Ваши знамёна, моя повели-
тельница! Все свои взгляды, как и моё немалое состояние у
Ваших ног, лишь повелевайте. Это даже модным становит-
ся, когда дамы высшего света... хм... имеют дело с купече-
ством...

- Дамы тоже бывают разные, господин Зуев, - с этими сло-
вами она пересела к Аглае, которая пребывала в некоей про-
страции, глядя на окружающий мир сквозь стекло своего бо-
кала. «Неужели я стала настолько стара в своём доброволь-
ном полудевичестве, что они смотрят на меня только когда
рядом нет никого помоложе?» - терзалась вопросом Ртище-
ва, - «Похоже, что моя зеленоглазая соседка недовольна тем



 
 
 

же самым. Слабы мы духом...»
- Вступайте в Общество Тулле14, госпожа Ртищева, -

неожиданно выдала Аглая, продолжая смотреть сквозь стек-
ло, - Там Вы обретёте покой.

- А что Вы имеете против кубизма, господин Врангель? –
донёсся хорошо поставленный и юный голосок Серебряко-
вой, - В одиннадцатом году их выставка в «Салоне независи-
мых» в Париже стала уже всефранцузским явлением.

- Что Вы, что Вы! Я ничего не имею против, - рассмеял-
ся Кока, - Но сейчас мы стоим перед событиями, подобных
которым свет не видал со времён Великого переселения на-
родов. Культура, пришедшая как наша в футуризме к са-
моотрицанию, желающая стереть всё своё прошлое, подхо-
дит к концу... Скоро всё, чем мы живём, покажется миру

14 Общество Тулле было учреждено в 1910 году Феликсом Ниднером - немец-
ким переводчиком норвежских мифологических поэм XII века. Члены этого об-
щества представляли германский народ как арийскую расу выходцев из Тулле и
намеревались трансформировать его в сверхрасу, используя силу врил. Как часть
своей эмблемы это общество использовало свастику - традиционный символ То-
ра - древнескандинавского бога грома. Поступая подобным образом, Общество
Тулле следовало примеру Гвидо фон Листа, который в конце XIX века сделал
свастику эмблемой неоязыческого движения в Германии. Вместе с Ланц фон Ли-
бенфэлсом и Стауфом фон Лист стал известен как учредитель движения ариосо-
фии, популярного до и во время Первой Мировой войны. Ариософия смешала
теософскую концепцию рас с германским национализмом для утверждения пре-
восходства арийской расы как достаточной причины для завоевания Германией
глобальных колониальных империй Британии и Франции и превращения её в
законного повелителя населяющих эти земли низших рас. Общество Тулле под-
хватило ариософские убеждения.



 
 
 

ненужным, наступит период варварства, который будет
длиться десятилетиями. А почему? Потому, что созданное
нами со времён декадентства наносное, поверхностное, не
вечное. Но оно сумело уже стереть в общественной памяти
образ вечной классической культуры.

- Одиннадцатый год стал переломным в мире искусства,
- вставил своё слово Маковский, - Именно тогда возник-
ло первое творческое объединение кинематографистов близ
Лос-Анджелеса, которое развивается невиданными темпа-
ми. Или Вы синематограф тоже не признаёте в качестве ис-
кусства, Врангель?

- От чего же. Но ему ещё расти да созревать... Так вот, Зи-
наида Евгеньевна, я хотел лишь сказать, что кубизм явление
незрелое, скороспелое и преходящее, которое будет забыто
уже через поколение.

- Не могу сказать, чтобы я была поклонницей кубизма,
но мне импонирует всё новое в искусстве, - очаровательно
улыбнулась Зинаида, - Более того, недолюбливаю его угло-
ватость и резкость линий, подобно тому, как Москва не тер-
пит питерских прямых линий, всё округляет и превращает
в завитки.

- Совершенно верно, Зинаида Евгеньевна! Наша жизнь
столь необычайно увлекательна и значительна, что кажу-
щийся нам великий смысл её, поглощает всё прочее и не даёт
нам успеть оглянуться в более весомое и здоровое прошлое.
Недостаточно оцениваем мы и всё ныне происходящее ми-



 
 
 

ровое смятение, и каждый миг, посвященный не ему, - пре-
ступление пред историей, творимой Богом. Это я о войне.
Ведь сейчас должно повернуть к ней помыслы наши, а не о
кубизме спорить. Страшное дело, но те интересы, которыми
жили до сих пор, кажутся ныне совершенно пустячными, и
прежние ценности не стоят ничего! – голос Коки сорвался до
хриплого выкрика, он резко отошёл в сторону, громко изви-
нился перед всеми и молча покинул дом госпожи Третнёвой.

- Не узнаю нашего Врангеля, - неприятно ухмыльнулся
Маковский.

- Молодость взыграла, - раздался деланно-сладкий голос
философа, возвращающегося после первого кона игры в го-
стиную.

- Наш Врангель стал уж слишком нервным в последнее
время. Вы уж не взыщите. А Вам видно Москва милее нашей
столицы, Зинаида Евгеньевна? Мне как искусствоведу и по-
эту такое чувство вполне понятно, – попробовал воспользо-
ваться случаем и начать охмурять чужую жену Сергей Ма-
ковский, будучи сам человеком женатым и продолжавший
пребывать в уверенности, что её муж, железнодорожный ин-
женер, не может не быть тоскливым педантом и не мог не
наскучить такой женщине.

- Видите ли, я родилась в отдалённой провинции в име-
нии Нескучном на Харьковщине. С детства мне мила сель-
ская природа и люди села. Если Вы видели мои картины, то,
наверное, ощутили это.



 
 
 

- Вне сомнений, милая Зинаида Евгеньевна.
- С детской поры, проведённой там, меня продолжает туда

тянуть. Еду при первой же возможности.
- Природа это понятно, но люди тамошние, надо полагать,

лишь тоску навивают? Начиная с земского дворянства?
- Вы не представляете сколько разного рода оригинальных

личностей можно встретить в Российской глубинке! Пусть
большинство из уездных дворян не отличаются со времён
Реформы жизнерадостностью, пусть деятельность их не при-
носит им истинной отрады, но все они заняты делом и чаще
всего во благо того же народа. Это люди нужные и интерес-
ные, достойные внимания. Я верю в возрождение помещи-
ков в новом качестве.

- Вы - оптимист... Недавно довелось случайно прочесть
чью-то мысль, что «в России веселы только гимназисты чет-
вёртого класса да ломовые извозчики»...

- Не исключаю, что это так, если в самом прямом смысле...
Ртищевой стало противно от собственного, словно под-

слушивания, разговора и она отошла прочь от ничего вокруг
не видящей, будто-бы погрузившейся в транс, Аглаи. Оста-
валось разговориться с Ольгой буквально ни о чём, лишь бы
не слушать больше излияний Зуева, или флирта самодоволь-
ного красавчика-Маковского. Этот эстет был занятным собе-
седником, но цинизм его вызывал оскомину, а стихи его, ко-
торые недавно прочла Настасья, показались ей поверхност-
ными, идущими не от души, как всё в этом человеке. Ртище-



 
 
 

ва и не подозревала, что этот ловелас уже лет пять как же-
нат15. Жирнова она обошла, сделав дугу, смерив его презри-
тельным взглядом.

- Вашему юдофобству скоро настанет конец, дражайшая
госпожа Ртищева, - бросил студент ей вслед и добавил про
себя: «За что она меня так ненавидит, я же ничего хорошего
ей никогда не делал?»

- Я им и не страдаю, сударь, судя по всему - один из сы-
новей Ноя, - парировала Настасья.

«Я тебе ещё покажу Ноя, сука» - сглотнул слюну Илья,
промолчав в ответ.

- А Вы, «дражайшая госпожа» (цитирую), видимо от Пу-
ришкевича сие выраженице позаимствовали? – усмехнулся
Борис, незаметно подошедший сзади.

- Про Ноя? Может быть... Не могу припомнить, но и не
претендую на авторство.

- А произошло это лет пять назад в ходе думских обсуж-
15 Сергей Маковский ещё до женитьбы попался на «фантом загадочной Че-

рубины де Габриак», выдуманный Волошиным вместе с поэтессой Елизаветой
Дмитриевой. Буквально все сотрудники журнала «Аполлон», возглавляемого
Маковским, попались на эту удочку. Гумилёв стал одним из наивно влюблён-
ных в «загадочную красавицу», хранящую инкогнито и лишь присылающую свои
стихи. Дмитриева призналась в мистификации одному поэту, который поведал
другим. Мотивом её к обману был якобы отказ Гумилёва выйти за неё замуж.
Гумилёв был возмущён и заявил ей, что она распространяет ложь «Вы были мо-
ей любовницей. На таких не женятся». После этого покровитель Дмитриевой,
Волошин, дал пощёчину Гумилёву, а тот вызвал его на дуэль, окончившуюся
осечками. После разоблачения Дмитриевой, оказавшейся на редкость некраси-
вой дамой, Маковский стал ещё циничнее относиться к женщинам.



 
 
 

дений сметы Министерства внутренних дел. Было весьма
забавно. Князь Голицын заявил в заключении, что не будет
подводить итог прениям, что предыдущий оратор выпол-
нил эту задачу блестяще, а также, что не собирается от-
вечать на нападки со всех сторон во время предыдущих вы-
ступлений. Появление таких речей и ораторов он объяснил
тем, что «во всяком обществе можно встретить предста-
вителей и потомков трёх сыновей Ноя». Привожу его слова
дословно. Тут же послышался возглас Пуришкевича: «Один
из них сейчас на трибуне». Председатель-Шидловский резко
заметил Пуришкевичу, что тот делает замечания непоз-
волительного характера. На это Владимир Митрофанович
ответил, что он не сказал ни единого грубого слова. Шидлов-
ский возразил, что он покорнейше просил бы «предложить
члену Думы

Пуришкевичу оставить зал заседания». «За что?» - воз-
мутился Пуришкевич – «Князь Голицын позволил себе здесь
весьма недвусмысленно указать на то, что упрёки, кото-
рые ему бросались с правой стороны, бросались, очевидно,
от одного из сыновей Ноя. Я на это счёл своим долгом за-
явить, что если есть где-нибудь сыновья Ноя, то один из
них на трибуне,то есть ответил Голицыну тем же, что он
сам уже высказал. Который из сыновей, я не сказал, но у
Ноя было три сына: Сим, Хам и Иафет. Он мог свободно
выбрать любого. Я не виноват, что он оскорбился, поняв
сам, который он сын». Пуришкевич вынужден был покинуть



 
 
 

зал, будучи удалённым большинством голосов.  При всей мо-
ей к нему антипатии, не могу не признать его остроумие в
данном случае.

- Так, и Вы одобряете Пуришкевича, господин Охотин? –
спросил внезапно долго молчавший Шкловский.

- Сами подумайте, сударь, как человек глубоко левых
убеждений может сочувствовать этому типу? – удивился Бо-
рис.

- Это я и хотел от Вас услышать. Господин Пуришкевич
- ярый юдофоб. Помню, что примерно тогда же произошёл
немалый скандал, о котором мне недавно поведал один све-
дущий член Думы. Так вот, Пуришкевич заклеймил тогда
всё либеральное движение в университетах еврейским. При
этом он применял грязные словечки, вроде того, что среди
профессоров тоже немало евреев, и поэтому в университе-
тах воцарилась анархия. А ещё он заявил, что в Петербург-
ском университете среди членов Совета старост на юриди-
ческом факультете находится женщина-еврейка, которая
носит название «юридической матки» и находится в близких
физических сношениях со всеми членами Совета». Не нахо-
дите ли Вы такое высказывание в стенах Думы неприемле-
мым?

- Припоминаю и этот случай, - усмехнулся Борис, - Правда
на этом заседании сам не присутствовал. Тогда я чаще оби-
тал в Москве. В результате разгоревшегося скандала, стро-
гое предупреждение получил Милюков, а председательству-



 
 
 

ющему Хомякову пришлось снять с себя полномочия. Впо-
следствии ему пришлось уйти в отставку. Его сменил Гуч-
ков. Левые постарались, защищая «святая святых» - своего
Милюкова. Согласен с Вами, что там высказывались вещи,
неподобающие высокому собранию. Кстати, в последние го-
ды Пуришкевич чуть ли не «полевел». Всё Распутина ругает.
Трезвее стал.

Неожиданно Зинаида Серебрякова покинула салон. Вран-
гель же, напротив, вернулся и просил прощения у хозяйки
за неожиданное исчезновение. Как бы невзначай он оказался
подле Настасьи и начал приносить извинения за то, что он
оставил её ненадолго без внимания. Это не только удивило
Ртищеву, но и стало не на шутку раздражать: «До чего неле-
по всё это! Откровенно увивается за симпатичной художни-
цей, а потом почему-то считает своим долгом извиняться пе-
редо мной, хотя мне до этого нет никакого дела! Не нравит-
ся мне этот Кока. Пусть даже он чрезвычайно эрудирован-
ный человек и занятный собеседник. Но не хватает в нём
некоего мужского стержня. Над достоинством превалирует
шутовство». Но ход мыслей Настасьи, почти не вникавшей в
его слова был прерван и заставил прислушаться, когда Вран-
гель неожиданно перешёл к восхвалению её личных душев-
ных достоинств. Ртищевой врезалось в сознание следующая
фраза из долгого подготовительного монолога Коки:

- Почему буквально лишь Вы одна достойны преклоне-
ния? Потому, что Вам удаётся оставаться самой собой в



 
 
 

изменяющихся политико-общественных условиях: Вы, На-
стасья Николаевна, выше окружающих Вас течений, тогда
как большинство отдаются им полностью и превращаются в
неуправляемые судёнышки, нередко утлые, а к тому же и ли-
шённые возможности быть изменёнными. Вы верны себе в
условиях, когда сила уже не на стороне настоящего прави-
тельства, а на стороне левых. И большинство ощущает это
внутренним чутьём и кидается поддерживать левых, думая,
что будущее за ними, а не за Государем с его тонущим ре-
жимом. Понимают, что надобно себя сейчас хоть как-то про-
явить и вскоре это откликнется скачком в карьере, либо про-
текцией с стороны урвавшего кусочек власти. Даже краси-
вые женщины и даже из большого света чувствуют всё это и
предпочитают держаться левого крыла, хотя им и легче жить,
имея выбор. Придворные дамы поливают грязью Распутина
и подкидывают сплетни о нём левым газетёнкам. Родовитые
дворянки готовы связать судьбу с представителями зарож-
дающего большого капитала. За этими магнатами будущее.
Вы же верны себе и остаётесь убеждённой монархисткой, что
достойно особого почтения. Вы выше расчётливости. Кроме
того, Вы – та редкая женщина, которая не желает пленять
мужчин, хотя и может это сделать легко и просто.

- Полноте, господин барон, я лишь следую своему чув-
ству, зову сердца и не более. Особо и не задумываюсь над
расстановками общественных сил и скрытыми течениями.

- Нет, что Вы! Всё это заложено в Вас. Трудно объяснить,



 
 
 

я не с евгенических позиций вовсе... Ваша внутренняя ор-
ганизация чиста и возвышена. В эти переломные годы лег-
ко увидеть, что из себя представляет человек, если присмот-
реться. Я сам хотел бы стать идеалистом, но что-то мешает.
Какая-то грязь пристала и не отмывается...

- Полноте. Вы нынче уж слишком самокритичны. На
Вас не похоже, господин Врангель. Но послушать других –
страшно: не пир ли это во время чумы? Не безумие ли это,
что они тут говорят и творят? – воскликнула Настасья.

- Оставайтесь выше них. Эти люди не у дел. Они даже в
Думу не вхожи, ну кроме разве что нашего почтенного фило-
софа и господина Охотина-старшего. Но и они погоды в Ду-
ме не делают. Побрешут и прекратят. Пред лицом страшного
внешнего врага внутренняя вражда неизбежно затихнет.

- Вы уверены в этом, господин Врангель? Ведь кроме Ду-
мы есть и иные пути политической борьбы...

- Если Вы ожидаете неистовых порывов от этих всех сту-
дентиков, то не стоит опасаться, на мой взгляд. Они и на та-
кое не способны.

- Мне кажется, что Вы слишком оптимистичны, Николай
Николаевич, - горько усмехнулась Ртищева, - Столица полна
людьми такого рода.

- Дамы и господа, - прозвучал зычный голос Охотина, - Го-
товьте бокалы. Открываю шампанское. Мы пьём за скорей-
шее установление парламентского строя в этой стране! Ура!

- Увольте, господа, - неожиданно для себя резко и громко



 
 
 

бросила Настасья: «Сдают нервы. Надо собой заняться...», -
За ответственное министерство16 Ртищевы и Охотины пить
не станут!

- Но Вы же слышали только что призыв из уст самого Охо-
тина-старшего, сударыня, - делано-саркастически рассмеял-
ся философ, - Говорите за Ртищевых, да и то не за всех. За
себя может быть... Так-то оно лучше.

Настасья ощутила бурный прилив некой неконтролиру-
емой отрицательной энергии и желания влепить пощёчину
в самодовольную вальяжную профессорскую физиономию,
но с трудом сдержала себя. «А от Жирнова смердит чем-то
мерзким. Никак не пойму... Ведь это не только масляные во-
лосы. Будто-бы удушливый душок, напоминающий сомни-
тельную субстанцию, выковыренную из под ногтей ног...
Что-то в этом духе. Почти что - серой».

- Вы бы могли разок быть сдержаннее, подобающе сво-
ей профессии, господин философ. Иной раз промолчать во
много раз достойнее опрометчивой реплики полной «искря-
щегося сарказма», - обезоружил профессора Врангель стро-
гим взглядом сквозь монокль.

«Бедлант!» – проворчал себе под нос профессор - «И та-
кое вынужден слышать от человека, казавшегося мне неглу-
пым...», а вслух добавил, не удержавшись:

- Господь рассудит нас: правых, левых и неуклонно пра-
веющих под влиянием дамских чар.

16 То есть – за парламентский, конституционный строй.



 
 
 

2. Странное происшествие в доме на Мойке

«Почему зло так завораживает, как мефистофельский
профиль, как приталенный рисунок Бёрдсли, а добро мило,
пузато и близоруко, как Пьер Безухов?»

А. Королёв

«Есть большие собаки и есть маленькие собаки, но ма-
ленькие не должны бояться больших и все должны лаять го-
лосом, который им Бог послал».

И. Бунин.

Уже не первый год Настасья давала уроки литературы,
графики и живописи, а также истории этих предметов пле-
мяннице и племяннику княгини Зинаиды Юсуповой. Слу-
чалось это несколько раз в неделю и порядком надоело са-
мой преподавательнице, поскольку дети стали казаться весь-
ма безразличными к учёбе, а сам дворец Юсуповых Наста-
сью никогда не привлекал своей сплошной анфиладой гости-
ных и отсутствием уюта. С каждым годом дети отстранялись
от учительницы и утратили былой интерес к предмету. Дав-
но осталось позади нелепое ухаживание за Ртищевой любим-
чика-сыночка княгини, Феликса, ставшего мужем знамени-
той красавицы Дома Романовых. Уже лежал могиле в саду
за дворцом Юсуповых любимый благородных кровей мопс



 
 
 

Феликса, Клоун, а насыпь над могилкой размывало дождя-
ми. Последнее время у Настасьи появился третий ученик -
тоже какой-то далёкий неизвестно с какого боку родствен-
ник княгини, мальчик примерно одного возраста с племян-
ником Пашей и племянницей Дашей – не более тринадца-
ти. Никодим оказался способным и прилежным учеником и
умел нравиться взрослым. Всё шло своим чередом, несмотря
на то, что новый ученик умел бывать очень малоприятным в
отношении других учащихся, пока в один прекрасный день
не случилось нечто чудовищное.

В тот день Ртищева со своими двумя учениками никак
не могла найти племянника княгини. Они бегали по двор-
цу и протяжно звали мальчика по имени: «Павлуша, Павлу-
ша!», но никто не отзывался. Казалось, что дети затеяли всё
это, желая разыграть учительницу, и Настасья начинала не
на шутку сердиться. Уже тщательно осмотрели зал, столо-
вую, будуар, спальню, идущие анфиладой, каждая из кото-
рых, кроме спальни, имеют дверь в общий коридор. Прихо-
дилось осматривать тщательно каждый угол, поскольку На-
стасья начала подозревать ребят в игре в прятки. Пашины
туфли нашли неожиданно в отдалённой пустой маленькой
комнате, давно никем неиспользуемой. Первой заметила са-
мого мальчика его старшая сестра, которая начала неприят-
но-злым голосом кричать на него:

- Пашка-дурак, в прятки играть надумал! Маленький ещё



 
 
 

недоросток! Дитятко несчастное!
- Прекрати ругаться, Даша, что за слова такие злые в ад-

рес своего брата? – строго сказала Настасья, поспевшая за
ней к порогу в полутёмную спальную комнату княгини, куда
проникал лишь рассеянный свет из-за тяжёлой шторы.

- Да он спит, дурачок. Как убитый. Снотворного наелся,
- не унималась сестра.

- Павел, вставай сейчас же! Что это за безобразие валять-
ся на полу и делать вид, что ты ничего не замечаешь? – по-
высила тон Настасья.

- Живо вставай, паяц несчастный! – дёрнула за ногу лежа-
щее на ковре маленькое жалкое, скорчившееся тельце маль-
чика старшая сестра.

Настасья склонилась к мальчику уже насторожено и, при-
коснувшись к его холодной руке, тут же поняла, что дело об-
стоит не так просто:

- Да он болен, врача скорее! Живо зови кого-нибудь!
Покуда Дарья бегала за прислугой, Ртищева убедилась,

что уже поздно что-либо сделать: мальчик был мёртв и не
первый час. Налившиеся кровью глаза Паши были выпучены
и всё личико мучительно сжалось, рот открыт, застывший в
судорожной гримасе. Запах восковой мастики добротно на-
тёртого паркета... Тело мальчика ничем не пахло. Никодим,
второй мальчик, находился где-то далеко, поскольку сразу
заявил, что скорее всего Паша прячется в противоположном
крыле здания, и ничего не слышал. Дальше всё вспомина-



 
 
 

лось Ртищевой как сквозь пелену тумана. Приковылял гро-
могласный старикан-дворецкий, Павел, и начал причитать и
махать «крыльями», мол, надо скорее врача, либо священни-
ка. Руки и даже плечи его по-стариковски беспомощно тряс-
лись. Настасье неожиданно вспомнился рассказ Феликса о
том, что дворецкий прослужил у них уже более пятидеся-
ти лет17. Он знал всех хозяйских гостей и каждого обслужи-
вал, исходя из собственного к нему отношения, не считаясь
с чинами и титулами. Когда генерал Куропаткин, разбитый
японцами, заехал обедать к Юсуповым, старик Павел, встал
к нему спиной и наотрез отказался обслужить его за столом.
Незаметно подошёл Никодим, который молча сосредоточен-
но, не моргая, смотрел на то, что ещё недавно было милым
тихим мальчиком Пашей. «Раньше Павлуша был очень весё-
лым ребёнком, но после того, как появился Никодим, весё-
лость его заметно убавилось» - мелькнуло тогда в голове На-
стасьи - «Странно всё это. Чем-то был всегда неприятен хо-
лодный молчаливый, хотя и очень аккуратный в учёбе Нико-
дим. И сейчас в его взгляде одна пустота либо загадочность,
но ни капли сострадания, сожаления – застыл как истукан».
Наконец, появился пристав, который вскоре с уверенностью
заявил, что по всем признакам мальчик проглотил нечто, что
мешало ему дышать и задохнулся. Покопавшись во рту маль-
чика, пристав извлёк из его горла плотную тряпицу полную
мокрот.

17 Всего Павел прослужил у Юсуповых более шестидесяти лет.



 
 
 

- Именно в процессе заглатывания наступило удушье.
Возможно как самоубийство, так и заглатывание под чьим-
то злонамеренным контролем. Не исключено, что кто-то да-
вил на его грудь и помог ребёнку задохнуться. Прошу нико-
го ничего из окружающих предметов не трогать: возможно
здесь произошло убийство.

Ртищеву поражала безмятежность светло-радостной об-
становки спальни княгини, не вяжущейся с тем, что произо-
шло в её стенах. Настасья прошла по помещению, обтянуто-
му голубым шёлком, уставленному мебелью розового дере-
ва, и выглянула в окно. Широкие окна выводили в сад, но
попасть сюда злоумышленнику, на второй этаж, через окно
было бы практически невозможно. Подошла и Аглая, кото-
рая столь же безучастно пристально уставилась на маленько-
го мертвеца. Настасья сделала вид, что не замечает её и та,
видимо, отнюдь не возражала и не пыталась навязывать ей
своё общество. Появилась сама княгиня, только что прибыв-
шая в дом. Мальчика перенесли в соседнюю комнату, задви-
нув штору из бордовой парчи для подобающего горю полу-
мрака. Потом начались кривотолки среди не слишком мно-
гочисленной дворцовой челяди. Один из почтенных лакеев
счёл «непременно убийцей» недавнего визитёра «из чужа-
ков, басурманина», что недавно явился и добивался аудиен-
ции у самой княгини. «Физиономия его такая злобная, что я
уверен в его причастности» - торжественно заявил старичок.
Но главная и очевидная для челяди версия оказалась связан-



 
 
 

ной с загадочностью самой спальни княгини, о чём Ртищева
не знала. Оказалось, что порою из спальни доносился жен-
ский голос, зовущий прислугу по имени и горничные, прибе-
гая в уверенности, что это княгиня, приходили в ужас, видя,
что спальня пуста. Позже Настасья услышала из уст Феликса
Юсупова о том, что и он с братом не раз слышал этот зага-
дочный зов. Феликс приписал всё это духу Марии-Антуанет-
ты, которой некогда принадлежала мебель в соседней Ма-
лой гостиной, увешанной полотнами Буше, Фрагонара, Ват-
то и Грёза с хрустальной люстрой из будуара самой марки-
зы де Помпадур. Множество нелепых предположений так и
сыпалось со всех сторон, и Ртищева поспешила уединиться,
чтобы собраться с мыслями: «Что мы имеем: кто-то лишает
жизни подростка, либо он сам сводит с ней счёты. И тот и
другой случай нелепы и требуют объяснения. Не пригласить
ли единственно знакомого грамотного в таких делах челове-
ка – Глеба Охотина? Впрочем, у Зинаиды Николаевны есть
и свои знакомства и в самом Петербурге. Это будет лишним.
Довольно странный способ покончить с собой путём загла-
тывания тряпицы... Не выдерживает критики. Но надо поду-
мать самой как следует. Не настолько же я глупа? Кто мог
быть заинтересован в смерти бедного Павлуши? Кто-то на-
следующий капиталы его родителей? Но тогда и сестру надо
было бы убить... Но, как я понимаю, их семья весьма разо-
рившаяся, вот и живут приживалами здесь у родственников.
Да и самих родителей я никогда не видела. Почему мне всё



 
 
 

время приходит на ум Никодим? Он как-то странно смотрел
на тело Паши... Что-то было странное во всём этом. Как и в
том, что он так уверенно пошёл в противоположном той ком-
нате направлении. А ещё этот странный запах в комнате...
Он напомнил мне запах горящей серы, запавший в школе на
уроке химии, поскольку вызывал мистические ассоциации.
Отношения между этими мальчиками были давно весьма на-
тянутые и как-то я слышала обрывок их разговора. Новень-
кий чванливо заявил: «Значит боишься? Не так ли?» «Да
нет, не боюсь» - с дрожью в голосе отвечал Павел. А сест-
ра его влюблена явно в новенького и ради него готова бы-
ла травить скромного тихого брата, который на год младше
их обоих. Противное подхихикование обоих над Павлушей,
обиженное личико брата и торжествующие лица сестры его
вместе с объектом её внимания я наблюдала всё чаще. Од-
нажды Павел пришёл с синяком под глазом и уверял, что
случайно ввязался в драку на улице, но вёл себя с ними так,
словно его ударил Никодим. Всё чаще возникала затравлен-
ность во взгляде бедного мальчика и всё хуже он учился. Хо-
тела с ним поговорить наедине, но всё откладывала, а по-
том, как дошло до дела, он всячески отпирался, мол, всё пре-
красно, если и ссоримся с Никодимом, то тут же миримся
– не желал поговорить откровенно, упрямец. Пыталась и с
той парочкой поговорить без Паши, но они обращали всё в
шутку. С тринадцатилетними уже не так просто разобрать-
ся. Но я должна попытаться что-либо выудить из Дарьи. Ни-



 
 
 

кодим-то твёрдый орешек. Такие - лучшие ученики, норовя-
щие выбиться в любимчики и всегда не просты. Господи, по-
моги! Это же мой долг и частичка моей ответственности во
всём этом ужасе. Хотя не могу себе представить Ника в роли
убийцы, давящего коленом на грудь Павла и вынуждающего
его заглатывать тряпку. Это уж слишком. Но ведь оно могло
быть поначалу игрой. Жестокой, но не более, чем игрой! А
когда Ник понял, что произошло, он сразу постарался пойти
искать в противоположном направлении, ибо боялся вновь
зайти в страшную комнату... Похоже на правду. Черновой
вариант».

Через несколько дней, когда страсти в доме Юсуповых
несколько улеглись, княгиня поговорила с учительницей и
дала ей понять, что Юсуповым предпочтительнее версия с
самоубийством и, что уже так официально заявлено. «Само-
убийство несчастного, почти сироты. Такое неизбежно слу-
чается» - выразила свою мысль Зинаида Николаевна. Наста-
сья почувствовала, что княгиня не желает выслушивать её
соображения по этому поводу. Потом Зинаида Николаевна
несколько скомкано поведала о том, что нередко появляю-
щийся во дворце князь Андроников оказался под подозре-
нием и даже подписал бумагу о своём не выезде из столицы.
Оказалось, что этот маленький розовый человечек с бегаю-
щими глазками, на которого не раз натыкалась в коридоре
Настасья, и который приветствовал её таким же гаденьким



 
 
 

тенорком, каковы были все его повадки и ужимки, каким-то
путём мог наследовать имущество брата и сестры. Посколь-
ку тип этот был неприятен многим и имел скверную репута-
цию18, княгиня решила провести расследование, но оно по-
казало, что князь тут вовсе не при чём. Оказалось, что у
Андроникова есть свидетели его присутствия в другом ме-
сте и весьма далёком в часы, когда не стало мальчика Павлу-
ши. «Случившееся никак не может быть убийством, Наста-
сья Николаевна» - заключила Юсупова. На том разговор с
княгиней и закончился. Потом был урок, на котором Наста-
сья непроизвольно приглядывалась к обоим подросткам, но
не смогла сделать никаких выводов. Она задержала девочку
и спросила резко, как такое могло случиться, мол, прогло-
тить тряпку немыслимо трудно и это никак не способ для
самоубийства. Дарья шарахнулась в сторону от учительни-
цы и неожиданно, закатив истерику, убежала в слезах. Когда
Настасья пришла в очередной раз давать урок, её встрети-
ла домуправляющая с поджатыми губами и непроницаемой
физиономией, любезно усадила на диван красного дерева в
потёртом утрехтском бархате и вручила письмо от княгини
о вынужденном прекращении занятий в силу того, что де-
ти покидают этот дом. В другом конверте Ртищевой выдали
расчёт за последние уроки и неожиданные дополнительные

18 Лицемер и циник Михаил Андроников называл себя часто «адъютантом Гос-
пода Бога», а на вопрос о роде своих занятиях чистосердечно отвечал: «Посещаю
министров».



 
 
 

деньги за целый месяц. Когда, побледневшая от такого рез-
кого и неожиданного исхода, Настасья почти выходила из па-
радных дверей, откуда ни возьмись рядом с ней возник пай-
мальчик и её самый успешный ученик, который изловчился
и резко ущипнул её за грудь до того, как она успела запах-
нуть пальто. Мальчишка гадко засмеялся и, показав ей длин-
ный острый язык, стрелой помчался на второй этаж. Рядом
никого не было. Сильная боль пронизала грудь Ртищевой, и
она крикнула ему вдогонку:

- Стой, Ник, мне нужно с тобой поговорить. Я знаю про
тебя всё!

На эту реплику подросток на мгновенье затормозил на из-
гибе лестницы и вновь показал ей язык, растянув пальцами
в разные стороны уши.

- Иди сюда, злой мальчишка!
- Что Вы себе позволяете, сударыня? – донёсся сверху

удивлённый голос управляющей, - В чём тут дело?
- Она словно с цепи сорвалась от злости. Готова была меня

ударить! – донёсся обиженный голос ученика, сделавшийся
тут же плаксивым.

- Госпожа учительница, что происходит? – ледяным тоном
продолжила достойная старая дева с прежней интонацией, -
Разве так подобает обращаться с такими детьми?

Настасья молча развернулась и вышла вон. Старший
швейцар Григорий19 с жезлом и в дурацкой треуголке на го-

19  В Германскую войну к Юсуповым заезжала вдовствующая императрица.



 
 
 

лове немного опоздал к дверям и попытался было побежать
за Ртищевой, но колени старика не желали слушаться. Подо-
спевший на крики швейцара негр-лакей, не решился бежать
за благородной дамой. Внутри Настасьи всё тряслось и го-
ворить ни с кем она уже не могла: «Прочь отсюда, прочь из
проклятого дома!» В ту ночь Ртищева долго не могла уснуть
и вспомнила, что во взгляде Аглаи на покойника ей показал-
ся оттенок какого-то торжества. Это было схоже со взглядом
Никодима. «Или мне уже мерещится всё это? Ничего тако-
го и не было? Надо подлечить нервы. Да и лёд на грудь по-
ложить, а то синяк будет. Совсем забыла. Впрочем, никому
эта грудь больше не нужна... Но Аглая же явно не в себе вот
и ожидаю я от неё всякого. Дарья даже смеялась недавно,
мол, «тётя Аглая стала совсем странная такая – кушает лишь
один шоколад, запивая коньяком, и больше ничего. А ещё
говорит, что сигару может съесть. Курит она». Словом, на
девочку эта особа произвела впечатление. Но всё равно по-
дозреваемый номер один – Никодим. Порочный мальчишка.
Лишь бы не вмешалась моя дешёвая месть подростку во все
эти рассуждения».

В тот же день в ведомство младшего брата Бориса, офи-
цера полиции Глеба Охотина, поступило загадочное дело о
«Григорий спросил Её: «Почему, Ваше Величество, не назначили в армию гене-
рала Куропаткина? Ему теперь самое время искупить прошлое». Императрица
пересказала разговор Сыну. Две недели спустя мы узнали, что генерал Куропат-
кин получил дивизию!» (Юсупов Ф. Мемуары).



 
 
 

«царской или большой печати20» и убийстве крестьянской
супружеской пары в предместье Москвы. Описание места
преступления – дома самой пары, свидетельствовало о сов-
местной молитве хозяев с какими-то посетителями их жили-
ща, затем, вероятно, долгой беседой за столом и внезапном
насилии. Не совсем завершённое оскопление жены было со-
вершено до её убийства, а мужа - после его убийства. Судя
по всем атрибутам там совершался суровый скопческий ри-
туал, но по всем сведениям настоящие скопцы никогда не
кастрируют насильно и не в такой обстановке. Что-то тут не
вязалось. Очевидно, что хозяева дома сначала согласились,
а в момент действа стали противиться. Возможно, что муж
не выдержал зрелища мучений жены под раскалённым желе-
зом. В какой-то миг они собирались вырваться из дому и бы-
ли заколоты тем же мясницким ножом. Прибывшим на ме-
сто преступления не за что было зацепиться: повсюду следы
сапог посетителей-убийц, отпечатки пальцев, множество ме-
лочей замечено, описано, но не более. Никто из соседей не
видел и не слышал, когда и кто приходил в этот дом, стоящий
на отшибе. Глебу очень не хотелось погружаться в дело, не
связанное с политикой. Такое уже не входило в сферу его ин-
тересов. Но сверху давили и требовали всего усердия от каж-
дого чина. Зная настроение Глеба, желающего рьяно браться
лишь за связанное с социалистами, либо шпионами, началь-

20 Так называется полное оскопление в секте скопцов, в отличие от «малой
печати».



 
 
 

ник его приписал, что петроградский Департамент требует
от всех внимания к делам о сектантах, сплошь и рядом имею-
щих отношение к антимонархическому движению, и попро-
сил Глеба зайти в свой кабинет.

- А что же Вы думаете, Глеб Гордеевич, - усмехнулся в усы
Аркадий Кошко, - в высказываниях многих лидеров сект так
и слышатся марксистские формулы: «ты больше я», то есть
– «коллектив выше индивидуальности» и проч.

- Но это ещё ни о чём не говорит, Аркадий Францие-
вич, - возразил Охотин, - Похоже, что мы имеем дело с по-
пыткой оскопления людей, не окончательно согласившихся
стать скопцами, или раздумавших в последнюю миг, испу-
гавшихся. Где же тут политика?

- Всё не так просто. Вариант типа рационалисткой рефор-
мации западного христианства России чужд. Устремление
русской души обращено к концу, вперёд. Ей свойственна ми-
стическая жажда, взыскание Светлого Града Грядущего, сло-
вом, сами понимаете. Революцию у нас видят подобно Кон-
цу Света, социализм – как Царство Божие на земле21.

- Всё это в принципе я именно так и понимаю, Аркадий
Франциевич, но не увязываю с происшедшим...

- Недавно читал донесение на одного скопческого «проро-
ка», который привлёк к себе нескольких разочаровавшихся

21 Гиппиус разглядела внутреннее родство между вождём хлыстов Щетининым
и будущим комиссаром просвещения Луначарским и предсказывала: «Они все
«вожаки» одного и того же движения. Соединятся ученики их, или ученики уче-
ников их».



 
 
 

во всём эсеров, почему мои филёры на «пророка» и вышли.
А вещал он о том, что ежели мы хотим отречься от старого
мира, то следует прежде всего отречься от пола, уничтожить
пол. Тогда произойдёт самое важное: не построение сомни-
тельного нового государства с теми же людьми, мечтаю-
щими лишь о власти, а революция над самой природой чело-
веческой. Призывает к уходу из городов, слиянию с природой,
что требует очищения как общества, так и тела. Вот к
чему гнёт он: оскопление меняет человека в корне и тело и
душу и в этом суть. Так и заявил: «Для того, чтобы заста-
вить людей жить в этом обществе счастливо, остается
только оскопить их, то есть смертью попрать смерть22».
Есть подозрение, что в последнее время оскопления учаща-
ются и всплывает некая новая секта, которую я условно на-
звал «скопцы-революционеры».

- Перекликается и с ницшеанством – «идеальный но-
вый человек» и с «перерождением человека» по Соловьёву.
Мрачный был философ, демонический...

- А ведь сектантов становиться немерено, Глеб Гордеевич.
Напрасно мы дали им полную свободу в пятом году, ой, на-
прасно! Плодятся, как кошки и охватывают уже разные со-
словия.

22 В этом был центральный пункт мечтаний многих ищущих интеллигентов
вроде четы Мережковских, ИвАнова, так и сектантов из народа: идея измене-
ния человеческой природы, сплочения общины через физическую любовь. За
этим стоит и крушение формальной морали, усиление индивидуализма, страсть
к невозможному.



 
 
 

- Помните, Аркадий Франциевич, дело об убийстве юно-
шей мещанского сословия своего отца? Я сам им не зани-
мался, но дело изучил. Так вот, внутренний голос мне поче-
му-то говорит, что новое дело как-то связано с тем, полуза-
бытым. Прямых улик против сына в том убийстве отца не
было и дело, кажется, было закрыто. Потом мать того юноши
обращалась к нам в отделение с просьбой найти сына, кото-
рый исчез – «ушёл в деревню». Не нашли.

- А что именно Вас подтолкнуло к такому заключению?
- Лишь смутная параллель с фактом, что по классиче-

ской теории ревность сына к матери и ненависть к отцу, из-
вестный в психиатрии комплекс, часто бывает связанным со
страхом кастрации – явным, или подсознательным. Так что,
не воспринимайте мои слова всерьёз, Аркадий Франциевич.

- Гм... От чего же? Мысль вполне достойная внимания.
- В некоторых сектах существует путь умножения гре-

хов с параллельным накоплением страданий. Путь, кото-
рый следует пройти, чтобы потом разом от них очистить-
ся. Вы знаете, покойный столичный профессор по культурам
Востока завещал нашей семье свою библиотеку и на досуге
я порой просматриваю его книги. Там сказано, что подобные
«пути» были обоснованы ещё древними гностиками и нашли
преломление даже в индуизме, а уж христианские секты их
впитали как губка. Типично гностический подход: отвергать
всё материальное, ненавидеть, чтобы легко оправдать са-
мый тяжкий грех. Отсюда и множество сект, погрязших во



 
 
 

грехе распутства, и якобы, очищающихся им. Были такие
гностики, которые требовали убить себя, угрожая встреч-
ным, и такие, что выкалывали себе глаза, с целью лучше
ощущать красоту мира в акте любви. В голове не уклады-
вается!

- Потому и очень сложно расследовать ритуальные убий-
ства, - хмыкнул Кошко.

- А сколько интеллигентов подвержены завораживаю-
щим чарам древнего гностицизма? Те же Соловьёв, ИвАнов,
Мережковские. К хлыстовским богородицам на встречу ез-
дят23. К Дмитрию Мережковскому у меня отношение осо-
бое, права. В своей юбилейной речи 1906 года о Достоевском
он по сути обвинил самодержавие в хлыстовстве, мол, не
наш ли самодержец – «самозванец Христа»? Как всё спо-
собны переврать эти изощрённые столичные умы! – с чув-
ством сказал Глеб.

- А всё от безделья и неверия. Столичная богема охотно
экспериментирует.

- Ещё было отмечено в том деле о подозреваемом в от-
цеубийстве юнце Зотове, что он погряз в том, что бы я на-
звал «практическим декадентством»: часто курил опий или
гашиш, постоянно носил чёрные перчатки, обклеил комнату

23 В 1909 году Вячеслав ИвАнов и Пришвин организовали «учёную экспеди-
цию» к хлыстовской «богородице», которая славилась в Петербурге, как «Охтен-
ская богородица». Блок ездил к хлыстовской «богородице» Дарье Смирновой за
Московскую заставу. Возможно, что её же Вячеслав Иванов водил на свои лек-
ции. Назвали эту женщину из народа «Второй Гиппиус по уму».



 
 
 

чёрными обоями, пописывал соответствующие стихи. В том
же году было начато дело по жалобе декаденствующей деви-
цы, из спины которой кто-то вырезал квадратики кожи, что-
бы причаститься этим мясом. Оказалось, что хозяин квар-
тиры, куда пригласили девицу, сам был связан по рукам и
ногам и не мог заявить, кто же именно из гостей так с ними
обошёлся. Дело зашло в тупик.

- Думаю, всё это ещё не значит, что почерк преступлений
один и тот же.

- Иногда пресытившиеся крайние декаденты уходят бро-
дить по городам и весям и пытаются организовать свою но-
вую секту.

- Так Вы, похоже, уже заинтересовались новым делом?
- Скажу честно, что не очень. Скорее тут психиатра при-

глашать надо, а не сыщика. Но, раз из столицы просят...

3. Окопное существование

«Мне не нравилось «стечение непредвиденных случай-
ностей», которыми был столь богат конец июля 1914 года.
Вильгельм II был «случайно» в поездке в норвежские фиор-
ды накануне представления Австрией ультиматума Сербии.
Президент Франции Пуанкарэ «случайно» посетил в это
же время Петербург. Уинстон Черчилль... «случайно» отдал
приказ британскому флоту остаться, после летних манёвров,
в боевой готовности... Петербургские рабочие, работавшие



 
 
 

на оборону, «случайно» объявили забастовку за неделю до
начала мобилизации, и несколько агитаторов, говоривших
по-русски с сильным немецким акцентом, были пойманы на
митингах... Начальник нашего генерального штаба генерал
Янушкевич «случайно» поторопился отдать приказ о моби-
лизации..., а когда Государь приказал по телефону это рас-
поряжение отменить, то ничего уже нельзя было сделать».

А. Романов, дядя Николая II

«Так-то и удалось старому пиратскому государству – Ан-
глии опять вызвать резню в Европе24... Я не знаю, найдёт-
ся ли в мировой истории пример большего ослепления, чем
взаимное истребление русских и немцев ради выгоды англо-
саксов».

А. фон Тирпиц, германский гросс-адмирал

«Россия должна лишиться балтийских провинций, ча-
сти Польши, Донецкого угольного бассейна, Одессы, Крыма,
Приазовья и Кавказа».

Германский промышленник А. Тиссен

Унылые серые равнины за еловыми горбами Карпат зали-
вало беспросветными дождями вторую неделю. Импрессио-

24 Конечно Англия приложила руку к тому, чтобы война началась именно в
1914 году, но она к ней не стремилась. Зачинщиками войны были, вне сомнений,
Германия и Австро-Венгрия.



 
 
 

нистская размытость пейзажа сквозь мутную пелену дождя
уже не слишком вдохновляла мокнущих под ним офицеров.
Казалось, что равнина не в состоянии более впитывать в се-
бя влагу, непрестанно сочащуюся с небес. Осенний полуна-
гой лес низин всё же умудрялся сдерживать порывы ледя-
ного ветра и смягчал жизнь солдат, расположившихся у по-
дошвы гор. Суетное движение людей, копошащихся в грязи
дорог замерло и, порою думалось, что наступил долгождан-
ный мир. Эта война давила на уши и мозг, как никакая дру-
гая и солдатам мечталось, что уже прошёл бесконечно дол-
гий срок проклятущей фронтовой жизни, но на самом деле
она лишь начиналась, едва входила в своё привычное русло.
Русские войска всё ещё намеревались двигаться дальше по
южной Польше25.

25  С самого начала войны на Юго-Западном фронте развернулась Люб-
лин-Холмская операция, в ходе которой возникло крупнейшее сражение - Гали-
цийская битва - жесточайшее тридцати трёхдневное лобовое столкновение вось-
ми армий между Вислой и Днестром. Это был результат амбициозных планов
русских по охвату всех австро-венгерских войск и австрийских планов по глубо-
кому прорыву в тылы русского Юго-Западного фронта. Решение наступать глав-
ными силами против Австрии определялось тем, что австрийская армия уже бы-
ла брошена на Сербию и со стороны России требовалась немедленная и реши-
тельная помощь. Переменный успех не развивался должным образом ни одной
из сторон. Кровь лилась обильно, но без стратегического успеха. Сильные дожди
и повышение уровня реки Сан заставили в середине сентября русскую армию
свернуть наступление, чем и завершилась Битва за Галицию. Но на австрийском
фронте победоносное наступление русской армии продолжало развиваться и за-
кончилось полным разгромом австрийцев. Были взяты столица Восточной Гали-
ции Львов, древний русский город Галич. В конце октября русские войска уже
подходили к Кракову. С марта 1915 года русским сдалась сильнейшая крепость



 
 
 

- Который день уж мы, что волны океянские: то набега-
ем, то откатываемся и толку никакого, - с ворчливой моно-
тонностью бубнит себе под нос мелковатый белёсый прапор-
щик Мальцев, моргая белыми ресницами, кутаясь в шинель
серого сукна и выпуская дым от цигарки за дверцу землян-
ки в непроглядную сырую осеннюю мглу, потягивая собачью
ножку с, дерущей горло, махоркой, - Немец боНбами кида-
ется, а мы плесенью тут зарастаем. Так оно и будет. И погло-
тит нас тлен.

Всю жизнь Мальцев тянул лямку унтер-офицера, и
неожиданно ему дали прапорщика – очень уж много пало
офицеров в первые же месяцы войны.

- Надо верить в «толк», как и в предзнаменование, в Бо-
жий промысел, - задумчиво молвит плотного сложения, но
слегка рыхловатый, с русой бородкой и добрыми серыми гла-
зами подпоручик Сергей Охотин, лет тридцати пяти - соро-
ка.

- Кто знает, Коронат, может так-то оно и лучше. Целее бу-
дем. Сколько нас полегло пока наступали? Так-то, - с мен-
торской рассудительностью, подобающей старшему летами
и чином, бросает в ответ среднего роста кряжистый усатый
шатен штабс-капитан Межецкий.

- А так не хочется опять воевать! В Японскую хватило. Да-
Перемышль, занятая австрийцами. Все эти гигантские операции вошли в исто-
рию под названием Великой Галицийской битвы. Австро-венгерские войска по-
несли в ней значительные потери – до 300 тысяч убитыми и ранеными и 100 ты-
сяч пленными. Русские потеряли 230 тысяч человек убитыми и ранеными.



 
 
 

же дырочку в боку тогда уже япошки мне проделали, - взды-
хает Коронат Мальцев, выдувая воздух в пшеничные усики,
поднявшиеся торчком. От нечего делать он заодно натирает
до блеска всю стальную часть трёхлинейной винтовки Мо-
сина вместе с четырёхгранным её штыком.

- Никакое государство не может достаточно долго суще-
ствовать без войны. Не будет войн лишь когда государств не
станет. А это возможно лишь в ходе изменения сознания лю-
дей. Религии и государства сдерживают людские пороки пе-
нитенциарно, - рассуждает штабс-капитан, цедя по глоточ-
ку горячий чай, поправив тяжёлые чёрные усищи, - Та же
Лоскутная империя26 не могла уже дальше без развязывания
войны. Просто вынуждена была её развязать.

- До чего гадкие политиканы в этой стране! Австрийцы
бросают войска Суворова в объятия более многочисленного
противника в благодарность за помощь, а через пять лет,
под Аустерлицем, оставляют русских очередной раз после
поражения один на один с Наполеоном, заключив с ним мир
за спиной России. В 1848 году Николай I спасает Габсбур-
гов от революции, подавив венгерский мятеж и всего через
четыре года австрийцы поддерживают в Крымской войне
Европейскую коалицию. За пол века четыре коварных преда-
тельства! – добавляет Охотин.

- В самом начале нашего столетия мне попалось свежее

26 Лоскутной империей или Двуединой монархией с XIX века называли Авст-
ро-Венгерскую империю.



 
 
 

издание самоучителя немецкого, изданного немалым тира-
жом. Примечательным в нём было содержание большин-
ства языковых упражнений без особых изысков, типа: «Как
далеко до ближайшего колодца?», или: «Если не будешь гово-
рить правду - тебя повесят». Германию уже мало что сдер-
живало от развязывания войны более десяти лет назад. Из-
вестно, что наш Государь буквально спас Европу от её на-
чала в восьмом году, - продолжает штабс-капитан.

- А если верить Достоевскому, то совсем без войн человек
мельчает и становится ещё более порочным,  - задумчиво
говорит подпоручик Сергей Охотин, почёсывая шею под ко-
ротко стриженной бородкой.

- А граф Толстой видел в войне одно неизбежное зло и
призывал не поддерживать никакую войну, - возражает Ме-
жецкий, надув мясистые губы.

- Достоевский почему-то вызывает большее доверие у ме-
ня, господин штабс-капитан, - продолжает Охотин, - а Лев
Толстой видится недобрым гением и искусителем Руси. Люб-
лю его романы, кроме поздних, но не философию графа. На-
родники получают фактически благословение своего куми-
ра-Толстого, который как бы прощает им грехи немалые.
Им наследуют уже откровенные поздние террористы.  Вот
до чего, на мой взгляд, доводит толстовщина. Когда-то и я,
грешный, был соблазнён ею. Толстовщина стремится упро-
стить мир, лишить его многообразия, вселенской иерархии.
Во благо ли это? Даже само изображение креста отказыва-



 
 
 

ется Толстой признать священным, не ставить его на мо-
гилах, не креститься во время молитвы!  Куда же идти даль-
ше? Что это за молитва без осенения себя крестным знаме-
нем? Что нам остаётся от самого христианства?

- Думаю, что Толстой с самого детства не был приучен к
посещению храма Божьего, а Священному писанию смолоду
предпочитал Вольтера и прочих вольнодумцев. Вот и ответ:
а был ли граф подобающим православным? А чувствовал ли
он веру отцов с детства? Обасурманились верхи наши уже в
то время, в толстовскую молодость, что говорить о нынеш-
нем, - мрачно подводит итог штабс-капитан.

- Призывы Толстого отвергать всё, что помимо Христа и
милосердия Его звучат заманчиво, но за этим нет достойной
замены, ибо разрушение устоев Церкви для России пагубно,
замены же ей нет. Но нашей либеральной интеллигенции и
не нужна замена, а очередное расшатывание устоев лишь на
руку. Гордыня и нежелание понять простую мужицкую ве-
ру оттолкнуло Толстого от народа дальше, чем все его за-
игрывания с мужиком в крестьянских нарядах графа с лапо-
точками за сохой. В результате Толстой фактически от-
вергает Евангелие, подменяет его суррогатом собственно-
го сочинения. Даже Таинства Церкви осмеял,  - сокрушается
Сергей, - На всю молодежь это учение влияло разрушитель-
но, а о молодых писателях и говорить не приходится. Взять
революционного идеалиста с пером в руке – Леонида Ан-
дреева. На что направляет он свой талант, Богом дарован-



 
 
 

ный? На создание в своих произведениях двойной морали:
для своих «бедных заключённых» – одной, оправдывающей
что угодно, а для «извергов-палачей» - другой, которая за-
гоняет их в угол. Но им же надобно и службу исправно нести
и семье зарабатывать. Террористы могут оправдать двойной
моралью всё. Взять тех же безответственных военачальников
из-за которых захлебнулось наше наступление в Восточной
Пруссии, закончившееся гибелью и пленением сотен тысяч.

- Даже говорить не могу о проклятых Мазурских болотах!
Как подумаешь – сердце кровью! – восклицает вдруг подтя-
нутый светлорусый красавец-корнет Ртищев с тёмными уса-
ми и тяжёлым взглядом, гостивший в этой землянке, - По-
ложили цвет гвардии27! Спрашивается: кто теперь станет
трон защищать? Новобранцы? Поглядеть на запасных – од-
но расстройство! Выправки никакой, погоны и те криво при-
шиты. Ленивы и нагловаты. В тылах одно воровство у них
на уме. Не терпелось им создать плацдарм для натиска в

27 В конце августа 1914 года немцы уже обстреливали Париж из дальнобойных
орудий и союзники по Антанте (державы Согласия) слёзно обратились к Рос-
сии помочь. Николай II соглашается ускорить плохо подготовленное наступле-
ние, разработанное Ставкой и Верховным главнокомандующим Великим кня-
зем Николаем Николаевичем, а также генералом Янушкевичем. Командующий
Северо-Западным фронтом, Жилинский, довёл план до готовности. Первой Ар-
мии генерала Ренненкампфа предписывалось наступать в обход Мазурских озёр
с севера и отрезать немцев от Кенигсберга. Второй Армии генерала Самсонова
предстояло обойти эти озёра с запада, не допуская отвода германских войск за
Вислу. Поначалу наступление шло успешно, но неплохая, если подойти без де-
талей, задумка завершилась провалом, ставшим значимой вехой в крахе импер-
ской России.



 
 
 

направлении Берлина! Доигрались!
- Ведь лучшие войска в тех топях потеряли! Замены-то и

быть не может. Годы нужны для взращивания солдата. Да и
вся атмосфера уже не та, – разводит руками Межецкий.

- Ну трон, положим, и простой народ защищать будет, -
как бы обращаясь к самому себе говорит Мальцев, поправ-
ляя хлястик долгополой шинели.

- А всё штабные крысы тому виной! Распустились! – отре-
зает высоченный с рыжими кудрями гвардии ротмистр Ам-
вросий Дорофеев, некогда встреченный Охотиным на Япон-
ской и оставивший тогда не самое лестное впечатление. Этот
бравый вояка был редким гостем в их скромном жилище.

- Точнее сказать, гвардии ротмистр, Ставка, а ещё поточ-
нее – самовлюблённый генерал с куриными мозгами Януш-
кевич. Началось всё с того, что благодаря ему Россия была
втянута в войну бесповоротно. Благодаря ему лопнули все
усилия Государя по предотвращению войны28! - рокочет при-

28 В 1908 году Европа была у роковой черты начала всеевропейской войны,
поскольку Россия была бы унижена произволом Запада в отношении православ-
ной Сербии и вынуждена бы пойти на ухудшение отношений с германскими дер-
жавами. Незначительные уступки Николая II и усилия царя по предотвращению
войны не подорвало русское влияние на Балканах, поскольку Россия не пошла
на прямой сговор с австрийцами. В 1908 году Австро-Венгрия аннексировала
Боснию и Герцеговину и уже приступила к натиску на давнего союзника России –
Сербию. Австрийцев явно поддержали немцы. В Болгарии утвердился царь Фер-
динанд из немецкой династии Кобургов. Его режим становится совершенно ру-
софобским. Обстановка на Балканах накаляется и в 1913 году выливается в экс-
пансию болгар против Сербии и Греции – Вторую Балканскую войну.



 
 
 

глушённый бас молчаливого капитана Кирсанова, - Если бы
летом имелся готовый план частичной мобилизации, мы бы
оттянули войну очередной раз и уж хотя бы вступили в неё
позже и с более отлаженной военной промышленностью. Но
Янушкевич имел лишь план полной мобилизации, что теперь
выставляется, как злонамеренные намерения России развя-
зать эту проклятую войну29 и льёт воду на мельницу ле-
вых. Не обошлось и без легкомыслия командующего фрон-
том Живого Трупа30, да и не без самого Верховного – Николая
Николаевича 31, ответственных за наступательную опера-

29 В ответ на обстрел австрийцами Белграда 28 июля, Россия объявляет мо-
билизацию приграничных с Австро-Венгрией районов. До Петербурга доходит
известие о всеобщей мобилизации в Германии, и царь вынуждается согласиться
с проведением полной мобилизации. Немцы опровергают факт своей мобилиза-
ции перед российским послом, но задерживают его телеграмму в Петербург. По-
сле этого Вильгельм требует отмены мобилизации в России, что уже невозмож-
но. Немцы достигают своей цели – нахождения повода к войне. «Русская моби-
лизация никакой решительно опасности для Германии не представляла. Герма-
ния... заканчивала свою мобилизацию в два раза скорейший срок» (Керсновский
А. История русской армии). Позже Вильгельм коварно и цинично пытается по-
прекнуть Николая в развязывании войны.

30 Так прозвали в русской армии генерала Жилинского.
31 Дядя Государя, Великий князь Николай Николаевич Младший (Ник Ник,

Николаша, Николай Длинный, 1856-1929), оказался ненадёжной опорой царя и
в дальнейшем интриговал против своего племянника, судя по всему, стараясь
занять его место. Великий князь был, с одной стороны, консерватором, правым,
но временами начинал чрезмерно либеральничать и являлся членом Великокня-
жеской масонской ложи, отделения ордена мартинистов, что привносит много
непонятного в его личность и значение в истории. Например, он окончательно
повлиял на царя, упорно не желавшего подписать Манифест 17 октября, дарую-



 
 
 

цию. Право, не хочется плохо судить о членах Император-
ской фамилии, но если уж говорить начистоту, господа...

- Да что говорить: казус белли32 всегда найдётся... Ведь на-
чало нашей мобилизации стало для немцев лишь предлогом,
а когда Государь предложил кайзеру передать австро-серб-
ский вопрос на рассмотрение тритейского суда в Гааге, от-
ветом стало объявление Германией войны России. А без бри-
танского хода немцы бы войну и не развязали33. Так мне ка-
жется, - подумав, добавляет Сергей, вспоминая рассказ све-
дущего брата Глеба, связанного по службе со многими сек-
ретными сведениями.

- Так-то оно так... – задумчиво произносит Межецкий.
- Но следует признать, что союзники наши имели полное

право требовать наступления в Восточную Пруссию, ведь
это было условлено существовавшей конвенцией, но также
и отвечало насущным интересам самой России, - развивает
свою мысль Охотин, - Спасая Францию, мы и себя уберегали

щий конституцию. Государь прислушивался к заветам отца, Александра III, но
Великий князь окончательно уломал Его вместе с Витте. Вскоре, однако, тот же
человек заявил царю, что Манифест не стоит и ломанного гроша. Женат на Ста-
не Черногорке (Анастасии Николаевне), которая вовлекала его в политические
интриги посредством своих спиритических сеансов. Эмигрировал в Италию в
1919 году.

32 Сasus belli (лат.) - случай, являющийся поводом для войны.
33 Министр иностранных дел сэр Грэй намеренно умолчал о выступлении Ан-

глии на стороне Антанты в случае вооружённого конфликта, оговорил несомнен-
ный британский нейтралитет, что вселило надежду в немцев, готовых уже высту-
пить против двух великих держав сразу, но, конечно, не трёх.



 
 
 

от Германии, которая бы развернула всю армию на нас, в
случае капитуляции французов. Обрушились бы на нас вме-
сте с недобитой Австро-Венгрией34. Всё не так просто в этом
деле...

- Что не говори, а земляночка нам на славу удалась, - улы-
бается Коронат, - Благо оказались под рукой семивершковые
лежни сосновые. Вперекрест ими и перекрыли, а стенки по-
том жердинничком с любовью работАли. Даже пол у нас по-
середине деревянный! Нигде не мокреет, просторна. Лишь
в дверях низковата...

- Ну это кому как. Гвардии ротмистр, наверное, не толь-
ко в дверях голову пригибает, - смеется Межецкий, - Да и
капитан наш.

Капитан был весьма симпатичен Охотину. Будучи стар-
шим по званию, Кирсанов подчёркивал свою почтительность
к любому старшему по возрасту, вплоть до прапорщика или
простого солдата, кто имел больше фронтового опыта. С тем
же Мальцевым держал себя на равных, не то, что кичли-
вый Дорофеев, который тут же смерил капитана недоволь-
но-высокомерным взглядом за его «уточнение». Подчинён-
ные уважали и любили капитана, не обращая внимания на
то, что этот бывший великосветский баловень, разжалован-
ный из кавалергардского ротмистра в рядовые после скан-

34 Пообещав повести неподготовленное наступление, генерал Жилинский этой
авантюрой сорвал весь план войны Германии. Если бы русские перешли границу
Пруссии при хорошей готовности, но на две недели позже - никаких стратегиче-
ских последствий Восточно-прусская операция уже не имела бы.



 
 
 

дала с начальством, раздавленный интригами, излучал всё
ещё одним своим внешним видом то, что в народе называ-
ется барством. Филипп Кирсанов пожелал служить в инфан-
терии, совершив жест совершенно непонятный кавалеристу,
каждый из которых ощущал себя белой костью по отноше-
нию к пехоте. Этот видный высокий и сухопарый тридца-
тилетний офицер прославился отвагой, совершив несколь-
ко подвигов с первых дней войны во время атак и быстро
получил повышение. В некотором смысле родственник Сер-
гея, кузен Настасьи - Кирилл Ртищев, неплохо знал Кирса-
нова, поскольку учился вместе с ним в достославном Нико-
лаевском кавалерийском училище, но предпочитал не рас-
пространяться об однокашнике с необычной судьбой. Знал
Кирсанов и младшего брата Сергея, Аркашу, который тоже
закончил знаменитое Училище.

Где-то тяжело ухнуло увесистым снарядом.
- Опять «тевтонский пугач», - проворчал Коронат Маль-

цев, - И ведь не жалеют добра сваво. Палят почём зря. Ка-
женный день молотят нас тяжёлыми.

- А чтобы нашим не спалось. Выматывают нашего брата.
Но это не самые тяжёлые из германских орудий. Нам ещё
везёт. Тяжёлые в горы не подвезти, - молвил Межецкий.

- Да уж... «тевтонский кошмар35» - буркнул себе под нос
Охотин, а вслух добавил, - Люди стали всё больше в землю
зарываться, всё глубже и глубже. Раньше высокие и зачастую

35 Французы называли германскую угрозу с 1870-х «Тевтонским кошмаром».



 
 
 

красивые стены и башни крепостей и замков строили, а как
только орудийное литьё усовершенствовалось, пришлось от
стен отказываться и переходить на толстенные и мало эсте-
тичные валы с бастионами. Ну а в последние годы и вовсе
одна землица, или бетон, когда возможность есть. Эстетики
тебе никакой. В норы зарываемся. Звереем. Назад в пеще-
ры! Совершенствование науки и сразу же - оружия... Это ли
прогресс? Кротоподобное существование, вот что это! – за-
говорил всё возбуждённо Сергей Охотин.

Землянка заходила ходуном от снаряда, разорвавшегося
совсем близко. С потолка сыпались комки сырой глины.

- Смертоносность нынешнего оружия переворачивает всё
с ног на голову, - резко заговорил, долго хранящий молча-
ние, Кирилл Ртищев, - Взять кавалерию в наших услови-
ях: да она становится просто бесполезной! А какой мораль-
ный ущерб? Драгуно-гусарское офицерство просто потеря-
но. Всё чему учились годами - насмарку! А что о казаках го-
ворить? Одни пластуны36 ещё приемлют всё это. Даже каза-
ки уже не те стали, душевный удар, психологический! Не вы-
держивают люди. Выдержать такое – удел титанов. Живот-

36 Пластунами называли не солдат, ловко ползающих по-пластунски. Напро-
тив, выражение «по-пластунски» пошло от названия казаков из станицы Пласту-
новской. Это имя она получила от запорожцев, переселившихся на Кубань, на-
звавших новую станицу так в честь сечевого Пластунивського куреня. Станица
эта была бедной и у казаков не хватало средств на коней. Они нанимались на
кордоны вместо богатых казаков и овладели пограничной и разведочной служ-
бой в самых горячих точках Кавказа на профессиональном уровне.



 
 
 

ный страх... Что может солдат против такой орудийной мо-
щи, как у германца? Вам, пехоте, ещё попроще. Ну, да нам с
господином ротмистром пора к нашим, поздно уже...

- Совершенно верно, корнет, - расправив пышные рыжие
усы, молвил Дорофеев, - А каково нашим уланам и кава-
лергардам?- и присутствующим становилось очевидно, что
эти роды войск рыжевато-седовласый ротмистр ставит несо-
мненно выше, - Впрочем, в самом деле нам пора назад. Пой-
дём, Ртищев37.

- Ещё не так давно, когда красивейшую форму стали за-
менять малоброской полевой, но сохранили тогда ещё ча-
стично как парадную, офицеры просто-напросто подавали
в отставку – не могли вынести такого. Как и новой так-
тики: отказа от красивого регулярного строя, не говоря об
ушедшем каре – один хаотичный бег в атаку. Им казалось
тогда, что это конец, когда солдаты не идут в более строй-
но в бой, а бегут цепью: со стороны, как толпа мятежни-
ков, - добавил Кирсанов.

- А какими стали ранения? Ведь такого ужаса раньше не
бывало! Более рваные, хаотичные! Холодное оружие ещё и
потому благороднее, что раны аккуратные наносит, а не
только по причине необходимости долго учиться владению
им, - задумчиво проговорил Межецкий.

37 В гвардейских полках по традиции все офицеры должны были говорить друг
другу «ты», невзирая на разницу в чинах и годах. То же распространялось на
выпускников Пажеского корпуса.



 
 
 

- А недавно мне наш врач рассказал, что австрияк уго-
дил одному нашему пехотинцу пулей в задницу в тот мо-
мент, когда тот совершал таинство испражнения, - усмехнул-
ся Дорофеев, - Наш врач, большой шутник, сказал солдату:
«Примерно так же в давние времена угодил некий француз-
ский «робин гуд» одному французскому же деспоту-феода-
лу стрелой прямо в задницу, когда тот испражнялся с высоты
своей башни из известной конструкции нехитрого замково-
го сортира. «Робин» подвергался опасности не только быть
замеченным меткими арбалетчиками на стенах, но и обга-
женным с головы до ног хозяином замка. Сумел ли он это-
го полностью избежать историк умалчивает. Но тебе, сынок,
нынче повезло: после выстрела того лучника тот самый фе-
одал уже больше не упоминается в летописях».

- А Вы видели когда-нибудь ранение в лицо? Когда рва-
ным осколком выворочена челюсть и разорвана вся щека?
Легко смеяться над такими вещами, как рана... Человек ста-
новится уже не человеком. Теряет лицо в прямом смысле
слова, – сказал Кирсанов, - Впрочем, офицеру не подобает
размышлять об ужасе всего этого. Иначе он просто не смо-
жет воевать. А что есть страх? Как вы понимаете себе это,
господа?

- По-моему стоит привести слова самого Скобелева, - от-
ветил Сергей, - Генерала спросили: «Что такое храбрость?»
Помните, как он ответил? «Храбрость - это умение скры-
вать свою трусость». А он-то знал о чём судит и мог себе



 
 
 

такое позволить.
- Ну да пора уж, господа, наше «офицерское собрание»

закрывать и по углам, - проворчал Никандр Межецкий.
- Вас там в Павловском38 здорово вышколили, штабс-ка-

питан, - добродушно усмехнулся Кирсанов.
С большинством из этих каждодневных собеседников

Сергею Охотину было даже приятно общаться. Их рассуж-
дения скрашивали однообразие прозябания в вечернем по-
лумраке, нарушаемом керосиновой лампой. Охотину очень
не хотелось вылезать из землянки и мокнуть под промозг-
лым дождём с тем, чтобы потом долго трястись у слабой печ-
ки, пытаясь высушить шинель на спине. А кроме того было
ещё и то, что заставляло его сдерживать позыв мочеиспус-
кания до последней немыслимой точки: страх угодить под
шальную пулю или осколок. Даже если перестрелки давно
уже толком не было, нет-нет да проносилась в самом пря-
мом смысле шальная пуля словно не выпущенная только что
злобными усатыми людьми из окопа напротив, а неприкаян-
но мечущаяся всё ещё от бруствера к брустверу, не находя-
щая себе выхода. И приходилось терпеть с мыслью не припа-
дать столь жадно на следующий вечер к чаю, часто с мазут-
ным душком, подавляющим запах чайного листа. Не столько
страх вынуждал Сергея к этому, сколько чувство кормиль-
ца, ответственности за своего младенца. С другой стороны,

38 Павловское училище было крупнейшим пехотным в Империи, как Никола-
евское для кавалеристов и Михайловское для артиллеристов.



 
 
 

думалось: «а что проку от моего ничтожного заработка по-
следнюю пару лет от редких публикаций вымученных стате-
ек для семьи? Вот, брат Пётр, тот делает капиталы и ещё мне,
бездельнику, помогает. Брата Глеба начальство не пускает на
фронт. Слишком уж необходим он в Москве. Работа важная,
не то, что у меня... И что руководило мною второй раз, после
Японской, что повлекло на фронт? Не высокие побуждения,
как того же Петра, оставившего семью сознательно, бросив-
шего супругу, в которой он души не чает. Братцев Петю и
Митю повлекли на фронт соображения высшего порядка, а
меня? Охотиным подобает блюсти честь семьи! Долг перед
Отечеством? Оба раза я мог бы отсидеться в тылу, как гене-
ральский сынок. Тогда в Маньчжурию я бросился, скорее, от
чувства потерянности и собственной никчёмности, разоча-
ровавшись в символизме, и теперь я здесь с полным отсут-
ствием военных способностей и навыков, а лишь из эгоисти-
ческих побуждений: устал от давления жены, которая стала
пытаться контролировать каждый шаг мой. Пусть из лучших
побуждений, из любви и той же ответственности за сыночка
она это делала, но сие стало невыносимым, и я «бежал» на
фронт, прикрывшись высокими фразами своего «великого
долга». Конечно, не последнюю роль в моём решении сыгра-
ло то, что братья и тысячи других идут на фронт доброволь-
цами. Надо оставаться честным хотя бы пред самим собою.
Если моё добровольное участие в Русско-Японской стало ос-
нованием для того, что Лизанька избрала именно меня, хотя



 
 
 

младший брат Аркадий более явно высказывал к ней инте-
рес, то на этот раз Лиза не смогла такое принять и рассори-
лась со мной. Заявила: «Аркаша-то с самого начала войны
достойно отстаивает российские интересы с оружием в ру-
ках. Он военный по профессии, ему и подобает. А ты кому
там нужен? Много ли пользы будет от тебя? Погибнешь и
бездарно». И лишь в последний мгновение проводов она ры-
дала и целовала меня... Милая жёнушка. Из тех, кто с юных
лет был приучен делать гостям книксен... Таких остаётся всё
меньше – благородных девиц в двух смыслах слова... Уте-
шать себя тем, что старший брат и вовсе избегает отправ-
ки на фронт, считая свою пагубную думскую деятельность
неизмеримо более важной?» И который раз возникала всё
та же гадкая мыслишка: «А может мне, наоборот, почаще из
землянки выглядывать, да и поверх бруствера? Отшвырнет
тело ударом пули к тыльному траверсу, растечётся по нему
моя кровушка, впитает её землица эта чуждая и сразу насту-
пит избавление от всего узла тягостных мыслей... Нет, не до-
стойно это. Может и не прямое самоубийство, без греха пред
Всевышним, да на грани того. Негоже сыну генерала Охоти-
на так...» И гнал прочь навязчивую мысль, но она неуклонно
возвращалась и всё чаще. «Лизанька, конечно же, может до-
вести своей слезливой сентиментальностью любого правед-
ника до белого каления, но по большому счёту она – ангел и
злиться на неё – грех. Только тогда получается, что ангелы
могут тоже иметь ужасный характер...» Маразм фронтово-



 
 
 

го бытия не давал уйти в себя: уже неделями стояла каждое
утро, при протирании глаз, одна и та же картина разворочен-
ного взрывом чрева соокопника - вывороченные пульсиру-
ющие, живущие ещё своей жизнью внутренности, и вспоми-
налось примерно то же, виденное в Японскую. «Может, что-
бы в таких условиях выжить, легче опуститься вовсе и утра-
тить облик человеческий? Пожалуй, тогда уж лучше под пу-
ли...» Даже природа уже не опьяняла, как прежде, в молодые
годы, не переполняла более сердце невыразимой юношеской
радостью. В ту ночь Охотину снился человек без рта с моль-
бой во взгляде, который страстно хотел что-то сказать, что-
то очень важное, но не мог. Его рот был зашит и уже зарос
молодой кожей. Страшно было смотреть в его огромные мо-
лящие глаза. В безобразных видениях мешались сны с явью
военных будней.

— Прибыл по Вашему вызову, Ваше Благородие! – разбу-
дил Охотина знакомый звонкий голос круглолицего как ко-
лобок рыжего веснушчатого пехотинца с вахмистринскими
подусниками Любима Карасёва.

- Вольно! – рявкнул в ответ штабс-капитан Межецкий, ко-
торый вставал раньше всех до любой побудки и скрупулёзно
выполнял обход батальона, проверял уборку отхожих мест
и кухни, ругался, вечерами часами твердил с новобранцами
уставы, а потом подсчитывал с фуражиром и артельщиком
запасы муки, хлеба, зерна и мяса, проверял с точностью до



 
 
 

фунта и вносил цифирь в книжку донесений.
- Слушаюсь!
- Ефрейтор Карасёв, что вчера вечером произошло в про-

ходе, что перед кухней?
- Драка, Ваше Благородие. Немного не поладили мужич-

ки...
- За такой мордобой гауптвахта положена, Карасёв!
- Сохатые они. Что взять, Ваше Благородие?
- Лоси что-ли? Да, кулачищи, что у лосей. Надавали друг

другу так, что хоть в санитарную часть вези.
- От сохи они. Понятия нет. Голова не работает у них, Ва-

ше Благородие.
- Промолчу в последний раз, Карасёв. Не хочу тебя под-

водить. Всё же вместе в Японскую мытарствовали.
- Покорнейше благодарю, Ваш-бродь!
- Словно дитя какое, - буркнул про себя Межецкий и от-

махнулся, - У немцев, у врага своего учились бы. Вот у кого
порядок.

- Чему у нехристей-то учиться, Ваш-бродь? За границей
нелюди они. Они, говорят, и от веры своей отвернулись.

- От веры отцов и у нас отворачиваются всё больше. То,
что кара на таких спустится – другой разговор, а на данный
момент, ефрейтор, они своей дисциплиной нас давят, не го-
воря о количестве огнеприпасов и калибрах. Но вообще-то
не забывай, что австрияки тоже христиане и того же Госпо-
да Иисуса Христа почитают. Нынче вечером к нам заглянет



 
 
 

полковой священник. Так вот, приглашаю тебя, Карасёв, зай-
ти и послушать, чем дуреть там с одними сохатыми. Будет,
что им рассказать потом.

- Премного благодарен, Ваше Благородие!

День протёк столь же бездарно и тоскливо, как и десят-
ки предшествующих ему. От того горячим головам уже не
терпелось в бой, и они пристально всматривались в пустую-
щую ничейную полосу под перекрикивание траншейных ра-
ботников. Но Охотина всё это вполне устраивало. Ведь в ти-
шине можно было поразмышлять и даже записать что-ли-
бо в заветную «тетрадь наблюдений», которая необходима
каждому писателю, где бы он не находился. А главное, что
Сергей страдал давней «школьной» близорукостью и всяче-
ски пытался скрыть это, избегая стрельбы. Впрочем, он за-
метил, что его зрение стало всё больше выравниваться – при-
ближалось время дальнозоркости. С сумерками в их землян-
ку вошёл давно знакомый Сергею по Маньчжурии священ-
ник преклонных лет отец Питирим Богоявленский. Батюш-
ка отощал пуще прежнего и просторное одеяние служителя
Церкви болталось на нём, что на жерди с огородным пуга-
лом. Питирим был любезно приглашён занять почётное ме-
сто у слабой печурки, что покоилась в не обшитом досками
углу, а долгополое пальто священника развешено у горячей
трубы для сушки. Отец Питирим смущённо теребил круп-
ный латунный крест и мешочек с дарами на своей тщедуш-



 
 
 

ной груди, а потом вдруг начал лихорадочно листать малень-
кий старый требник.

- Ваше Высокопреподобие, что слышно на белом свете?
– с замысловатым прищуром улыбнулся гвардии ротмистр
Дорофеев под пышными усами, - Вам там виднее и слышнее,
чем тут в окопах.

- Хорошего не много слышно, - закашлялся священник, -
Вести с Северо-Западного фронта не тешат, зато здесь у нас
есть чем обнадёжить, несмотря ни на какие тяготы. Ведь за-
нятие нашими войсками Галиции всколыхнуло национальное
чувство тех, кто остаётся пока ещё русскими и напомнило
им о колыбели восточного славянства, Червонной Руси, ока-
толиченой столетиями, но исконно православной земле. С
десятого века Владимир Святой включил Перемышль и Чер-
вен в своё княжество. Перед самой войной самых верных пра-
вославию галичан австрийские власти просто истребляли,
обвиняя в сочувствии новому врагу, России, запирая толпа-
ми в лагеря, где они мёрли от голода 39. Святейший Синод за-
говорил о возвращении России исконных областей с русским
населением, которое не смогли до конца ополячить. Уж две-
сти лет, как ксендзы, с отчасти им продавшимся местным
дворянством, выдумали коварное униатское вероисповеда-
ние, обманувшее многих верных православию. Глядишь и уже

39 Кроме того, в ходе успехов русской армии стали нормой ответные репрессии
австрийцев с казнями православных на своих территориях (Ваврик В. Геноцид
карпаторусских москвофилов).



 
 
 

возникает новая теория «украинской самостийности». Но
простой народ галицкий все эти годы мечтал о присоедине-
нии к России, оставаясь склонным к истинному правосла-
вию, впитанному поколениями с молоком матери ещё до че-
тырнадцатого века, в эпоху Великого Галицкого княжества.
Русского солдата встречали в галицких сёлах как освободи-
теля! Наверное, кто-то из вас сам тому свидетель? Поча-
евская Лавра полнится толпами, просящими присоединить
их вновь к родной Церкви. Идёт повальный переход просто-
людинов-униатов в православие и в этом величие нашей по-
беды на Львовщине, дети мои40!

- Что же, отрадно такое слышать, Ваше высокопреподо-
бие, - широко улыбнулся штабс-капитан Межецкий.

- Не зря видать кровушку свою лили, - вставил прапорщик
Мальцев, а притулившийся у двери ефрейтор Карасёв, креп-
ко пропахший присыпкой от вшей, молча перекрестился.

- Без веры не выжить России, - вздохнул капитан Кирса-
нов, а Ртищев лишь опустил голову с тяжёлым вздохом.

- Народ-то ещё и пребывает в вере, и всё там в поряд-
ке, а вот население столиц разлагается и всяк по-своему: од-

40 На деле всё было не так просто: министр внутренних дел Пётр Дурново пи-
сал про Галицию: «Нам явно невыгодно, во имя идеи национального сентимен-
тализма, присоединять к нашему Отечеству область, потерявшую с ним всякую
живую связь. Ведь на ничтожную горсть русских по духу галичан, сколько мы
получим поляков, евреев, украинизированных униатов?» В Галиции австрийца-
ми были сформированы подразделения Украинских сечевых стрельцов, которые
воевали на стороне австрийской армии.



 
 
 

ни революционными лозунгами, готовыми перевернуть все
устои, оплевать своё прошлое, а другие впадают в изощрён-
ные крайности модных учений, - почесал затылок подпору-
чик Охотин.

- Вот уже успешно изжита привычка осенять себя крест-
ным знаменем при виде храма православного, - вздохнул
отец Питирим, - Привычка, прошедшая поколения, уже ухо-
дит в прошлое: стало как-то неловко, несовременно, кре-
ститься. Даже офицеры не делают этого в большинстве
своём. Побродите по Москве той же – заметно. А ведь ар-
мия наша именуется христианской. Казалось бы, офицерам
и подобает первыми креститься во время любых армейских
богослужений. Ан нет – стыдно им становится, нынешним
офицерам. Какой пример необразованному солдату? А то,
как мы вбиваем православие в головы солдатские в казар-
мах? Да такими методами это же всё равно, что атеизм
вбивать!

- Жидов надобно первым делом на место поставить, и ре-
волюция потухнет, - зло начал Дорофеев, - Да и прочих ино-
родцев, от немчуры начиная. Кому мы обязаны столь скорым
разгромом на севере? Предательству офицерских верхов. А
кто предаёт? Да половина их с немецкими фамилиями, вот
и неймётся им торжество Рейха.

- В наших имперских документах записано лишь вероис-
поведание, а кто есть кто по крови не смотрят41. Право, гвар-

41 Официального понятия «национальность» в Царской России не существова-



 
 
 

дии ротмистр, Вы питаетесь слухами, на мой взгляд, - успо-
каивающе произнёс Кирсанов, - Ведь ещё ни одна попыт-
ка привлечь офицера-немца за предательство не увенчалась
успехом. Да и какие они немцы, когда семьи их веками слу-
жат верой и правдой российскому престолу и большинство
из них давно православные к тому же. О какой измене Вы
говорите? Так можно договориться и до того, что Государы-
ня из немцев...

- Разберутся ещё. У Вас нет доказательств на руках, как
и у меня, сударь, да и молоды ещё учить меня. А магомета-
не как распоясались? Говорят, что Хан Нахичеванский сво-
им наступлением сильно навредил. Дожили, что им уже ге-
неральский чин дают, - отвернулся Амвросий Дорофеев с
брезгливой миной.

- Не имел намерений Вас задеть, сударь, - тихо проговорил
басистый Филипп.

- В годы Кавказской войны наше правительство начало
требовать от военачальников проявления к горцам «дру-

ло, она не играла никакой роли и ни в каких официальных документах не отра-
жалась и не указывалась. Понятием, до некоторой степени заменявшим нацио-
нальность, было вероисповедание, которое обязательно указывалось во всех до-
кументах. Под «русским» имелась обычно в виду не национальная, а государ-
ственная принадлежность, оно было синонимом слова «российский». Когда же
слово «русские» употреблялось для обозначения именно национальной принад-
лежности, то всегда подразумевало и великороссов, и малороссов, и белорусов,
которые всегда считались одним народом (каким и были). Все русские были пра-
вославными и слово «православный» в России тоже было синонимом слова «рус-
ский» (Волков С. Русский офицерский корпус).



 
 
 

желюбия и снисходительности». Но такой подход воспри-
нимался горцами исключительно как проявление слабости
русской армии. В итоге обстановка на Кавказской линии рез-
ко обострилась, - снисходительным тоном поведал Дорофе-
ев, - Вот вам наглядный пример того, какой политики следу-
ет избегать.

- Давайте лучше обойдёмся нынче без политики, господа,
- улыбнулся Никандр Межецкий, - Когда в восьмом году за-
звучали голоса правых о «засилье иноплеменников», «Русский
инвалид» - орган военного министерства дал им справедли-
вую отповедь: «Русский – не тот, кто носит русскую фа-
милию, а тот, кто любит Россию и считает её своим Оте-
чеством». И в самом деле, господа, ведь мы живём в Импе-
рии, а не в национальном государстве... Вы бы нам поведа-
ли о своих альпинистских похождениях, капитан, а то мне,
провинциалу, такое удовольствие никогда не было доступ-
ным. Кстати, военный министр генерал Куропаткин, ещё при
Александре-Миротворце, писал в «Военном сборнике», что и
татары и евреи умели и будут впредь уметь так же герой-
ски драться и умирать, как и прочие русские солдаты. Со
времён принятия закона 1829 года «об использовании жидов
на военной службе» воюем мы бок о бок. Ну а мусульмане
в нашей армии куда дольше. Если бы нам удалось заманить
побольше евреев в армию, сделать её в их глазах привлека-
тельной, меньше бы их стремилось в революцию.

- Но военный министр Ванновский при Александре начал



 
 
 

очень стараться оградить армию от тлетворного влияния
революционеров и издал циркуляр о запрете службы евреев в
крепостной артиллерии, флоте и пограничной страже,  ес-
ли не ошибаюсь, - заметил Дорофеев, - С пониманием был
министр.

Сергею невольно вспомнились вечера в петербургском
либеральном салоне госпожи Третнёвой, которая каждый
раз теми же доводами пыталась унять страсти по поводу по-
литики, и Охотин улыбнулся про себя. Перед глазами встал
образ юной жены, которая тогда ещё была ему незнакома,
первую встречу в салоне. «Как было хорошо тогда с ней. Всё
в прошлом... Да и вообще было несколько получше там, чем
здесь, в окопах. Можно было в бане помыться, когда время
приходит... Тоска тут. Делом не займёшься: ни почитать те-
бе, ни пописать. Уж лучше бы опять в наступление и скорее
войне конец». Тут Охотину вспомнился вчерашний разговор
солдат: «Уже скорее бы выступить, - ворчали они, - Ей-ей,
надоело», а суровый унтер велит им заново шинель «пере-
катать»: «По-бабьи скатал, болван набитый!» Но Сергей тут
же внушал сам себе мысль, отбрасывающую все попытки жа-
ловаться самому себе: «Важнее всего оставить в жизни ка-
кой-то след. В лучшем смысле этого слова. Я не уверен, что
роман, который я начал писать стоит многого, не уверен в
себе, как в писателе. Поэтому я должен быть здесь в тяжё-
лый миг и исполнить свой долг, внести свою посильную леп-
ту и как можно лучше. Лишь тогда будет какой-то смысл в



 
 
 

семени охотинском! Мы, братья, просто не можем поступить
иначе. Один из нас выбыл. Стал чужим старший. Младшего
вряд ли возьмут на фронт по причине здоровья, но он бы по-
шёл! Но он сможет поддержать остальных братьев горячими
молитвами и лучше него этого не сделает никто!»

- Задумка создания альпинистского клуба в России при-
шла Александру Карловичу фон Мекку ещё в последние годы
прошлого столетия, - начал Кирсанов.

- Когда Вы сами ещё в полный рост под столом ходили,
надо полагать, - вставил Дорофеев.

- По инитиациве фон Мекка делегация из России приняла
участие на Мировом конгрессе альпинистов, состоявшем-
ся в Париже, - словно не замечая реплики гвардейца улан-
ского полка, продолжил Филипп, - Сам министр Царско-
го двора барон Фредерикс возглавил российскую делегацию,
которая оказалась крупнейшей из приглашённых, вопреки
полному отсутствию в России альпинизма, как такового.
Мекк даёт за свой счёт банкет в Эйфелевой башне в рус-
ском ресторане, на котором присутствует более ста при-
глашённых. Русский размах производит на парижан впечат-
ление. Фон Мекк проводит в Шамони около трёх недель, а
после конгресса вместе с председателем Крымско-Кавказ-
ского Горного Клуба Иловайским путешествует по Тиролю,
совершая восхождения. Только в 1902 году Русское горное
общество, учреждённое за год до этого, впервые предприня-
ло попытку строительства альпийской «Ермоловской» хи-



 
 
 

жины у подножья Казбека. Это стало началом, а ровно де-
сять лет назад РГО организовало поездку в Домбай. В ней
участвовали сам Александр Карлович, швейцарский альпи-
нист Андреас Фишер, а также местные проводники. Ваш
покорный слуга был отпущен суровым родителем после дол-
гих упрашиваний, а фон Мекк одобрял участие молодёжи.
Были покорены несколько крупных вершин и одной из них
было дано имя Семёнов-баши в честь маститого покрови-
теля Общества Семёнова–Тяньшанского. Там мне впервые
выпала честь освоить ледовый молоток и альпеншток под
руководством маститых мужей. Позже мы взошли на Эль-
брус. Я был на седьмом небе от счастья. Через год мне дове-
лось пройти в связке с Николем Поггенполем, самый опыт-
ный русским альпинистом! Александр Карлович провёл ле-
то в Альпах, где он осуществил давнюю мечту - поднялся
на Монблан. В седьмом году фон Мекк пригласил на Кавказ
очень опытного итальянского альпиниста Витторио Рон-
кетти, но мне уже не довелось с ним пойти. Ещё Мекк пла-
нировал серьёзную экспедицию в Туркестан, и я о ней, конеч-
но же, мечтал. Кавказ казался уже недостаточно высоким
и тянуло туда, а то и в сами Гималаи. Александр Карлович
начал болеть и его туркестанские планы попробовал осу-
ществить Поггенполь. Правда и фон Мекк успел немало на
своём веку: походил по Пиренеям, Шотландии даже по горам
Южной Америки. Увы, в те годы мне предстояло оканчивать
Николаевское училище, а там строго и господин Ртищев не



 
 
 

даст мне соврать. Туркестан остался в заоблачных мечтах.
А ведь ещё Заратустра призывал людей покидать хижины,
дворцы и подниматься на вершины.

- В моё время в Училище и построже бывало, - заметил
Дорофеев.

- А как я мечтал бы подобно Готфриду Мерцбахеру пойти
на Тянь-Шань! Его экспедиция побывала там в те годы. А в
одиннадцатом году Александр Карлович скончался от арит-
мии сердца и председателем РГО избрали вдову фон Мекка,
Анну Георгиевну. Перед самой войной слышал, что шестна-
дцать человек поднялись на Казбек, среди которых была од-
на дама - некая учительница Мария Пребраженская. Она
поднялась на Казбек, насколько мне известно, пять раз и
даже установила на его вершине метеорологическую будку
Тифлисской обсерватории42! Поразительно! Хотелось бы по-

42 Мария Павловна Преображенская (1863 – 1932) простая учительница на-
чальной школы почти 30 лет своей жизни посвятила работе в горах. За 20 лет
изучения и освоения массива Казбек 9 раз побывала на вершине, но самое глав-
ное, что в 1900 году стала первой русской женщиной, покорившей эту и вообще
высокую гору. В 1903 году избрана членом-сотрудником Русского горного обще-
ства, а в 1912 – действительным членом Русского географического общества и
членом совета его Владикавказского отделения. А свое последнее восхождение
совершила ещё до зарождения пролетарского альпинизма, как массового движе-
ния – в 1920 году. Сама подняла и установила на вершину Казбека первую ме-
теорологическую будку. Не получив специального образования, она умудрялась
делать важные в научном отношении сопоставления и выводы. Помогал ей и на-
учный наставник – видный геолог и путешественник Мушкетов. Не имея ника-
кой официальной финансовой поддержки, Преображенская всячески экономила
скудный заработок учительницы и организовывала новые горные путешествия



 
 
 

знакомится!
- С девицей, или с будкой наблюдений? – попытался сост-

рить Дорофеев.
- Но большей частью альпинистов на Кавказе были ино-

странцы. Обидно как-то, - не замечая ёрничанья гвардейско-
го ротмистра, продолжал пехотный капитан, - Но Дубянский
с Конопасевичем почти покорили Дых-Тау, вершину отвес-
ную и своенравную. Горы это восхитительно, господа, желаю
каждому из вас их повидать и ощутить. Война вот только...

- Вон, Карпаты на горизонте, - усмехнулся священник.
- Извините меня, отец Питирим, но Карпаты это холмы,

- улыбнулся Кирсанов, просветлев своим обычно насуплен-
ным лицом.

- Отчизне нужны такие отважные люди, не боящиеся ни
гор, ни завывания орудийных снарядов, но лишь Суда Бо-
жьего, - сказал Питирим, почёсывая седую бороду.

- Ваше Высокопреподобие, я и не уверял, что не боюсь
снарядов, - повёл бровями Кирсанов, - А может кто-либо за-
явить, что их совсем не боится? Просто один боится боль-
ше, а другой меньше. Каждый по-своему к такой вещи отно-
сится. Одному легче под пули в атаку бросится, даже под те
же воющие снаряды, отвлечённо, а другому сразиться лицом
к лицу с врагом на саблях или штыках. Смотря кто к чему
привык, владеет ли холодным оружием и так далее. Разве не

своих учеников во время летних каникул. Она впервые использовала в России
альпинизм в качестве метода научного исследования гор.



 
 
 

так, господа?
- Мне как-то безразлично, пули или сабли, - зевнул Доро-

феев, - Но мысль расставания с жизнью неприятна.
- А мне мысль о болезненности ран, - вставил Кирилл, -

О беспомощности. А особенно о возможности стать немощ-
ным калекой.

- Нахожу для себя, что куда проще под пули, чем драться
холодным оружием, чего никогда не умел, - рассмеялся Охо-
тин, - Я ведь, милостивые господа, военному делу никогда
не учился...

- Тем достойнее Ваш поступок добровольцем на фронт
в такой страшной мясорубке, подпоручик, - улыбнулся Ме-
жецкий.

- Во время богослужения перед боем солдатом овладевает
особое настроение, - сказал отец Питирим, - Истинно веру-
ющих молитва, понятное дело, укрепляет, у них глаза све-
тятся особой радостью. Иные молятся, но так и не достига-
ют успокоения от великого страха смерти. Такие не чувству-
ют молитвы Господней: «Да будет воля твоя!» В наше время
подавляющее большинство и вовсе безучастны. Но многие
из них верят в предопределение и готовы безропотно пройти
страшные испытания.

Тем временем, на пороге возникла миниатюрная мокрая
фигура очередного гостя их пристанища.

- Милости просим, капитан Владимирцов, - расплылся в
широкой улыбке под усами Никандр, - Давненько Вы к нам



 
 
 

не заглядывали. Как у Вас в третьем батальоне?
- Всё по-прежнему, штабс-капитан, да только от батальона

уже маловато осталось. И батальоном-то назвать трудно. Но
обещают скоро пополнение.

- Проходите, сушитесь.
- Ваши дрова, моё внутреннее топливо, - просиял вошед-

ший, извлекая из-за пазухи мутновато-зелёную бутылку, за-
печатанную красным сургучом.

- Сегодня у нас праздник, господа! - потёр руки Межец-
кий, По нынешним временам огромная редкость! Слышал
от прибывшего на днях из Питера офицера, что якобы там
без вина грубость смягчилась и даже работа пошла ско-
рее,43 и полиция, освободившись от обязанности подбирать
пьяных по улицам, стала бдительнее следить за ворами. А

43 В начале осени 1914 года, принимая Великого князя Константина Констан-
тиновича в качестве представителя Союзов трезвенников, Государь сказал: «Я
уже предрешил навсегда воспретить в России казённую продажу водки». И эти
слова монарха соответствовали в то время общему народному настроению, при-
нявшему запрет спиртных напитков как очищение от греха. Никому не прихо-
дило в голову, что такая законодательная мера, предрешённая царем, могла бы
встретить сопротивление в представительных учреждениях. Только условия во-
енного времени, опрокинувшие всякие нормальные бюджетные соображения,
позволили провести меру, которая означала отказ государства от самого крупно-
го из своих доходов! Ни в одной стране ещё не принималось такой радикальной
меры борьбы с алкоголизмом, хотя в Англии и пили ещё больше. Это был гран-
диозный, неслыханный опыт. Конечно, через некоторое время развилось тайное
винокурение и появились всевозможные суррогаты, но особенно при отсутствии
ввоза из-за границы, потребление спирта в России за первые годы войны умень-
шилось в несколько раз.



 
 
 

ещё говорят, что выдача усиленных армейских пайков и из-
быток денег в рабочей среде и деревне, по причине отсут-
ствия доступного спиртного, привели к тому, что в первый
год войны народ стал лучше питаться, чем когда-либо. Не
смогут ворчать, что «правительство спаивает народ».

- Господа, а ведь нынче Покров Пресвятой Богородицы, -
расплылся гость в добродушной улыбке, перекрестившись.

- Хоть один, наконец, вспомнил, - покачал головой отец
Питирим, - А я уж думал, что совсем офицерство от веры
отходит. А теперь следует и тропарь спеть.

Сергей встречал Владимирцова не в первый раз и тот все-
гда казался ему и вовсе нелюдимым, но в этот раз всё объ-
яснялось тем, что капитан уже посидел в другой землянке,
где они раздавили первую бутылку. Этот офицер был при-
зван по собственному желанию из подлинно медвежьего уг-
ла – с китайской границы за хребтами «дико-каменных кир-
гизов44», как официально именовались те края. Всю свою
армейскую жизнь верой и правдой отслужил он на посту,
контролирующем долину реки, спускающуюся в Восточный
Туркестан45 от отрогов седоглавых ледовых вершин. Кто-то
поведал Охотину, что Емельян Владимирцов из разночин-
ской семьи, неплохо образован и даже пописывал романы
там, среди гор, в одиночестве. Поговаривали, что из-за нека-

44 Дико-каменными в XIX веке называли собственно киргизов, в отличие от
казахов, именуемых тогда киргизами.

45 Ныне — китайская провинция Синдзян, а также - Уйгурия.



 
 
 

зистой внешности капитан принял решение остаться холо-
стяком и всячески избегает женщин, а может и побаивается
их. Зато в бою ему сам чёрт не страшен. Солдаты его якобы
шибко уважают и жалуют, несмотря на недостаточно лихой
для офицера вид.

- Подставляй посуду, господа, - просиял Дорофеев, оста-
вив своё раздражение, и по-отечески разлил каждому содер-
жимое бутыли.

- Мне можно и поменьше, - скромно улыбнулся Влади-
мирцов, поджав как-то по-бабьи острый узкий подбородок и
сморщил своё плоское личико с курносым, но длинноватым
носиком с набалдашником к тому же, за что его прозвали
Утиный Нос, - Не привык к зелью я. Там, в Туркестане, и
вовсе не пил.

- Давайте, капитан, не убирайте свою кружку в сторону,
а то прольётся драгоценная влага! – повелительно молвил
младший по званию Межецкий.

- За нас всех и за победу! – выпалил Дорофеев, закру-
чивая торчащие нафабренные словно в Николаевскую эпоху
усы.

- Отец Питрим к нам не присоединяется, сан не позволяет,
но следовало бы не только для него добавить, что нынче и
святой праздник у нас, - скромно вставил Коронат Мальцев.

- Так не грех ведь капелюшку, Ваше Высокопреподобие?
– расплылся в обезоруживающей улыбке Никандр.

- Ладно, налейте ложечку, что-то пробрало меня сыростью



 
 
 

нынче. А ведь подобает молиться нынче, а не пить. Народ
забывает суть – абы отпраздновать повод был...

- Так-то оно лучше. Подставляй и ты, Карасёв, не смущай-
ся, ефрейтор.

Любим, неуверенно косясь по сторонам, протянул свою
эмалированную кружку, которую всегда таскал в котомке,
или ранце, как и ложку в своём правом сапоге:

- Водочка кровушку прочищает, Ваш бродь!
Подпоручик Охотин пытался избегать пития, понимая,

что на фронте легко обрести к тому привычку, и позволил
налить себе лишь каплю. Прочие, похоже, не слишком заду-
мывались на эту тему. Карасёв хлебал прозрачную жидкость
жадно, словно воду.

- Эх, сейчас бы сюда ещё похлебку да кашу со шкварками,
- вздохнул он.

- Как на европейской передовой, после Вашего азиЯтско-
го захолустья, капитан? – несколько снисходительным тоном
обратился Дорофеев ко Владимирцову после проглоченной
водки.

- Дика Европа, вот и всё, что могу сказать, гвардии рот-
мистр, - усмехнулся узким безгубым ртом Емельян, - До-
стичь такого технического совершенства и всё ради взаимо-
истребления! Нет, азиаты наши на такое не способны и долж-
ны сим гордиться.

- Что же, Вы совершенно правы, капитан. Таковы факты,



 
 
 

- печально хмыкнул Межецкий.
- Тут у вас вся «наука» сосредоточена. Тут решаются судь-

бы мира. И если бы так тяжко нам не воевалось, никогда бы
не оставил свой уютный азиатский мирок, где мы до сих пор
депеши гелиографами передаём: за пятьдесят вёрст «зайчи-
ков ловим». Ни телеграфа, ни телефона. Зато всё ясно по-
нятно и честно. Но, увы, мир стал не тот. Уже на Японской
оно стало ясным: воинская доблесть обесценивается техни-
кой. Скоро подобные прелести цивилизации и до нас там до-
берутся. А какая тишь в наших краях! Между делом любу-
ешься на снежные вершины несказанной красоты, а так весь
день проверяешь поены ли лошади, наполнены ли саквы яч-
менём, уложены ли вьюки на случай срочного выхода? На
досуге занимаешь казаков рубкой шашками лозы да укола-
ми пикой соломенных чучел, - рассказчик сделал небольшую
паузу, смахнул с редких усиков хлебную крошку и мечта-
тельно добавил, -И опять на ледники смотришь...

- Как бы сначала не добрались до вас там политические
новшества... – вздохнул отец Питирим, - Оно ещё похуже
технических будет. В отношении же техники, встаёт ещё
одна дилемма: освящать патроны и иные боеприпасы, или
же сие в любом случае греховно? Вот и задумались архиереи
на настоящий момент...

- Осящение патронов для нашего христианского воин-
ства есть дело святое, - без колебаний выпалил Межецкий с
непроницаемым видом.



 
 
 

- Не приведи Господь, отец Питирим, - перекрестился
Мальцев, - И шо будет?

- А с политическим инакомыслием средства борьбы
нехитрые. Появятся в моём эскадроне политически нена-
дёжные офицеры – на дуэль вызову и пристрелю, - резко ска-
зал Дорофеев, - А рядовых просто к стенке.

- Дуэль исход не мирный и для истинного христианина
даже постыдный, - печально заметил отец Питирим, - Такой
исход почти сопоставим со смертью от пьянства или само-
убийством.

- В условиях войны всё дозволено, Ваше Высокопреподо-
бие, - отрезал гвардейский ротмистр.

- Какие-то месяцы назад все мы возлагали на конницу
большие надежды и всё рухнуло в самом начале войны! –
сокрушённо начал корнет Ртищев, - Если поначалу мы про-
рывали пограничную военную завесу противника, нарушали
сообщения и порядок мобилизации, то с подвозом немецкой
артиллерии, особенно тяжёлой всё резко изменилось.  Умом
понятно, что конница бессильна прорвать современную по-
лосу обороны, что посылать её под пулемёты преступление,
а сердцем принять не могу! Лёгкая казачья конница и то не
успевает в такой прорыв без недозволительных потерь.

- Говорят, что высшее командование союзников намерен-
но и вовсе отказаться от конницы... – совсем мрачно мол-
вил Кирсанов.

- Так, Вы всё ещё патриот кавалерии, капитан? – с неясной



 
 
 

интонацией спросил Амвросий.
- Представьте себе, сударь. Всё же годами осваивал нелёг-

кое дело и гордился им, - холодно ответил капитан.
- Геройский кавалерийский дух разбит огневой мощью и

ничего тут не поделаешь. Чёрт бы побрал этих умников-учё-
ных! – заворчал Дорофеев.

- Зато теперь пехота – подлинная царица полей, - попро-
бовал улыбнуться Мальцев.

- Опять вы о печальном, - вздохнул Межецкий.
- Нельзя было нам вступать в войну, просто никак нельзя,

- грустно проговорил священник.
- Не получалось иначе, отец Питирим, - сказал Охотин,

- Мы оттягивали как могли. Но не всё так просто. Огол-
телые панслависты кричали о скорейшей помощи сербам, а
левые им бойко вторили, поскольку знали, что вступление
в очередную войну ослабит власть и даст им шанс перехва-
тить бразды правления. Всё очевидно. Государь не зря опа-
сался всей этой возни на Балканах и все Его благие начина-
ния помощи славянам даже такой шаг, как создание Бал-
канского союза под эгидой России, порождали, в конечном
счёте, лишь очередные экстремистские выходки со сторо-
ны слабеньких ничего из себя в отдельности не представля-
ющих болгар или сербов. Нагло повёл себя по отношению к
нам год назад черногорский король – правитель крошечной
страны с неуёмными аппетитами всем своим существова-
нием обязанной России. Король сей вызывающе отвечал ав-



 
 
 

стрийцам, ссылаясь на непременную поддержку России, не
спросив на то нашего одобрения. Одни провокации! Болга-
ры ведут себя просто подло по отношению к нам – давним
своим защитникам! Но с ними интригует Лондон, не желая
допустить нас к Проливам 46, а мы, как нередко случается
– в дураках. Те милые сентиментальные времена, когда мы
могли позволить себе роскошь войну ради сострадания бра-
тьям по вере в прошлом. Но и закрытие Проливов турками
нам допустить было никак нельзя из-за огромного объёма
вывоза нашего хлеба именно этим морским путём.

- Насколько мне известно, Государь сам заявлял, что мы
к войне не готовы и, что мысль о ней Он не допускает, - ска-
зал Филипп, - А такие господа, как военный министр Сухом-
линов, из собственных амбиций, пытались убедить Госуда-
ря в противоположном, что мы как никогда к войне готовы.
Поддержал Сухомлинова и Сазонов47. Да только теперь нам
ясно что Государь был прав, а его министры блефовали. К
тому же мать сербского наследника – родная сестра экс-
травагантного Николая Николаевича, мужа черногорской

46 Имеются в виду стратегически важные проливы Дарданеллы и Босфор. «Что-
бы открыть Проливы, - говорил тогда царь в начале 1914 года, - Я употреблю
даже силу». Вмешательство Германии на стороне Турции подталкивало Россию
заключить более широкий союз с Англией.

47  Министр иностранных дел Сазонов патетически воскликнул: «Россия не
простит царю...» капитуляции, которая «...покрыла бы срамом доброе имя рус-
ского народа... Совесть царя перед Богом и будущим поколением может быть
спокойна».



 
 
 

принцессы и дяди сербского королевича. Вот и стал Великий
князь сторонником вступления в войну. Шерше ля фам, как
говорится.

- Князь Мещерский упорно ратовал за мир до последнего
момента. За это либеральная печать дружно поливала его
помоями и причислила к сонму содомитов, - вставил Сергей,
- А Гучков особенно постарался в деле сторонников военного
конфликта.

- Но каков был подъём в народе в первые дни после объ-
явления войны! Никогда со времён Александра Второго та-
кого энтузиазма со стороны даже студентов, вчерашних
смутьянов, в столице никто не видел. Возможно, что за все
двадцать лет своего царствования наш Государь не слыхал
столько искренних криков «ура», как в те дни. И это по-
сле долгих лет презрения, всячески выражаемого нашей ин-
теллигенцией в адрес Императорской фамилии. Толпы на-
рода всякого сословия и звания ходили по улицам с царскими
портретами, флагами и пели «Спаси Господи люди Твоя», а
столичный интеллигент уже не глумился над долгим титу-
лированием своего Государя.  Тётушка моя тот факт подтвер-
ждает, - добавил Кирилл Ртишев, - Хорошо запомнились
слова Государя, напечатанные в газетах: «Прекрасный порыв
охватил всю Россию, без различия племён и народностей.
Отсюда, из сердца Русской земли, я посылаю моим храбрым
воинам горячее приветствие. С нами Бог!» Кроме большеви-
ков, все фракции Думы призвали в эту минуту сплотить-



 
 
 

ся вокруг правительства. Молодые офицеры боялись не по-
спеть на войну, думая, что она продлится несколько меся-
цев. Увы, недолгим оказался порыв тот.

- На улицах Москвы откуда-то появлялись добровольные
чтецы, которые возглашали среди площадей: «Встаёт пе-
ред врагом вызванная на брань Россия, встаёт на ратный
подвиг с железом в руках, с крестом на сердце... Видит Гос-
подь, что не ради воинственных замыслов или суетной мир-
ской славы подняли мы оружие, но ограждая достоинство
и безопасность Богом хранимой нашей империи, боремся за
правое дело» и тому подобное, - продолжил Сергей, взды-
хая, - Но обрадовавшись поначалу, стало горько поняв, что
русское общество приняло эту войну не только как ответ
на вражеское нападение. Нынешняя война стала логическим
следствием политики, встречавшей одобрение либеральных
интеллигентских кругов, а именно союза с Францией и сбли-
жения с Англией. Слились воедино патриотическое чувство
отпора внешнему врагу и убеждение в том, что такая война
соответствует стремлениям «передовой» части общества.

- Европейская война48 Вам не Отечественная, - многозна-

48 Войну тогда называли сначала Европейской, а не Мировой, а затем стали
именовать Второй (Новой) Отечественной, или Германской и Великой. Слово
«отечественная» в отношении к боевым действиям, преимущественно, на чужой
территории, мало соответствовало истине и не могло вдохновить надолго. Тер-
мин «Германская» тоже не отражал всей полноты, ибо дрались и с австрийцами,
но укоренился, поначалу, в народе. В советское время её назвали Империали-
стическая.



 
 
 

чительно заметил Владимирцов.
- Вот именно, - добавил Межецкий, - Японская кампа-

ния почти забыта. Ошибки, похоже, нас ничему не научи-
ли. Немцы, это, как-то понятнее и ближе, чем японцы, се-
рьёзнее тоже. Война, так война, и не впервой, с германцем.
Должны одолеть, нас больше, мы крупнее. С таким настрое-
нием и шёл народ, поначалу, на фронт. Помяните мои сло-
ва, что патриотический взлёт испарится уже к зиме, а вой-
на, в основном на чужой земле, не вдохновляет народ на по-
двиг. Стремительно и лихо мог встать народ на защиту Ро-
дины в Отечественную 1812 года, которая была коротка и
шла исключительно на своей земле, против супостата. Тогда
всё было ясно и понятно.

- А главное не было такой разрушительной пропаганды
против правительства, - подытожил Охотин, - Хотя народ
ещё любит царя, пожалуй. Когда Царская семья прибыла в
Москву для паломничества по святым местам сразу же с
началом войны, народ на моих глазах проявлял самые что ни
есть верноподнические чувства. И это никого не изумляло. В
Кремль стекалось великое множество люда, чтобы просто
увидеть Семью хоть издали.

- В предвоенную зиму в Европе в моду входило танго49...
Тех времён уже не вернуть, - мрачно проговорил Кирсанов
с изменившимся взором.

- Какие Ваши годы, капитан, - усмехнулся Дорофеев, -
49 Танго возникло в Аргентине в 1890-е и пришло во Францию уже в 1910 году.



 
 
 

Возьмёте своё ещё и на женском фронте. Успеется.
В ту ночь Сергей Охотин проснулся от прикосновения к

его лицу. Он чиркнул спичку и осветил злобную крысиную
физиономию совсем рядом. Это мерзкое создание задело его
по носу по меньшей мере хвостом, если не прошлась лапами.
Охотин погнал крысу, но к утру она изловчилась и укусила
его в отместку в палец ноги и пребольно. Ранка долго гнои-
лась и не хотела заживать.

- Да Вы бы хоть воды выпили, если чаю не хотите. Как же в
бой идти без питья? Второй раз за Вами замечаю, – удивлял-
ся на рассвете Межецкий, цедя кипяток со скудной заваркой.

- Понимаете, штабс-капитан, никак не могу себе позво-
лить, хотя и жажда слегка одолевает со сна, - хмуро отозвал-
ся Кирсанов, - Ведь известно, что когда человек умирает –
последняя капля изливается в исподнее. Как офицер может
себе такое позволить?

- Ну, если так рассуждать, вся армия пить не станет и осла-
беет. Бежать в атаку не сможет, капитан Кирсанов.

- Тем не менее, штабс-капитан, никак не могу себя заста-
вить. А к смерти готовиться каждый должен. Не мочой же
смердеть убитому офицеру?

Офицеры вышли на позиции. Сергею думалось, что в са-
мом деле лучше бы и не пил он чаю, а то не ровен час – по-
койник. Неприятно...

- Две тысячи сто! – пророкотала команда штабс-капитана



 
 
 

Межецкого, моментально определившего расстояние и но-
мер необходимого прицела.

Из окопа донёсся лязг затворов, и настала томительная
пауза. Сергей подумал, что он сам здесь не совсем уместен:
ведь он не сумеет толком даже разглядеть противника, не
то, что с мушкой его силуэт совместить. Вновь подкатывало
уже знакомое чувство бессмысленности своего пребывания
на фронте, как и в тылу, так и своей писательской деятельно-
сти и даже своего отцовства. Впрочем, последнее пока ещё
сдерживало позывы просто воспринимать себя как мясо для
пушек.

- Пли!
Сухо и надрывно грянули «трёхлинейки». Кто-то из бе-

гущих навстречу окопам австрийцев падал, но в целом их
продвижение не нарушилось. В ушах Охотина стоял непри-
ятный звон.

Австрийцы не слишком хотели очередной раз убеждаться
в дальнобойности русских трехлинейных винтовок и начали
залегать, опасаясь очередного залпа.

- Шуранём ещё разок, братцы! – раздался знакомый тено-
рок Карасёва.

- Ты сперва команды дождись, ефрейтор! Тоже мне ко-
мандир нашёлся, - проворчал пожилой небритый солдат.

- Я-то одного уложил австрияка, дядя Елисей. А ты?
- А по мне - хучь бы и ни одного. Чаво грех на душу брать.

Человеки всё же...



 
 
 

- Такой вот человек до нас тут доберётся и сабелькой-то
твою башку и снесёт, Елисеюшка, - хмыкнул второй солда-
тик в летах.

- А ты, дядя Еремей, как горазд, так разумей! – пропел
тенорком Карасёв.

- Елисей я, а не Еремей, - насупил брови небритый.
В ответ грянул дружный смех: те же самые подковырки

слышали они не в первый раз.
- Нет у австияков немецкой собранности и целеустрем-

лённости, - донеслось со стороны командира, который разго-
варивал вроде, как сам с собой. И, повысив голос, - Рота, как
заметишь, что австрияк опять бежит – стрелять выборочно.
Патроны беречь!

- О, бежит! Пали по яму, Меркул, живее! – обратился еф-
рейтор к молодому меткому солдату.

И действительно, первая же попытка перебежать поближе
к бугру, за которым имелась возможность залечь очередной
раз была пресечена метким выстрелом, и австриец растянул-
ся на мокрой траве.

- Отобьём у вас, басурман, охоту к нам в гости напраши-
ваться! Молодец, Меркул, ловко глазом моргнул! Не зря смо-
лоду на волков ходил, – балагурил Карасёв.

Рядом с их ротой стояла батарея и капитан-артиллерист
надсадно кричал с кучи фасов50 своим номерам, чтобы го-
товились они к залпу и не послали ни одного из бесценных

50 Укрепление из мешков с песком.



 
 
 

малочисленных снарядов напрасно. Считанные снаряды ле-
жали в беседках, приготовленные к очередному залпу.

- Двадцать пять сто, три тысячи шестьдесят, целик вправо
два! - неслось из дальномерной будки,- Пли! Деривацию51 не
забывай! Пли!

Со слов своих однополчан Охотин запомнил, что самые
трудные из всех предметов в военных училищах артиллерия,
тактика, фортификация и топография. Поэтому он с почте-
нием прислушивался к сухим кратким командам, донося-
щимся с соседней небольшой батареи. Орудия сухо, но оглу-
шительно рявкнули.

Тут издалека донеслась громогласная басовитая команда
капитана Кирсанова:

- Батальон! Его Высокоблагородие подполковник Палагин
велит в наступление! Вперёд!

Межецкий подхватывает его слова и передаёт дальше по
линии окопов, а сердце Сергея уже бьётся чаще обычного.
Вспоминается красный гаолян на просторах Маньчжурии и
трепещущие кишки юного солдатика, развешанные на нём.
Охотин собирает всю волю в кулак, понимая, что он, как
офицер, должен выскочить из окопа первым, подавая при-
мер солдатам и только это важно сейчас, а всё остальное-
нет! Он делает неуклюжее движение вперёд и соскальзывает
по липкой глине, провалившись назад в окоп:

- Проклятие! Даже на такое не способен, - тихо себе под
51 Отклонение снаряда от плоскости стрельбы по причине нарезов ствола.



 
 
 

нос и тут же, - Рота, вперёд! – орёт истошно не своим голосом
и снова лезет вверх.

Рядом уже выпрыгивают более проворные пехотинцы и
Сергей бежит, прихрамывая, рядом с ними.

- В цепь растянись! – до хрипа срывает голос Межецкий,
опередивший всех, - В цепь говорю, остолопы, перебьют вас
так, неучи чёртовы!

Над головами несутся пули, но похоже, что пулемёта на-
против них не оказалось и это спасало. Главное было пробе-
жать, пройти мёртвую зону перекрёстного обстрела. Нере-
шительно наступавшие всего несколько минут назад ав-
стрийцы уже бегут к своим окопам, вообразив грандиозный
натиск русских, или неизвестно что. Неслись так, что им за-
видовал каждый из атаковавших противников. Но тут начи-
нается что-то непредсказуемое: доносится отдалённый жут-
кий гул, и вот уже над головой воют тяжёлые снаряды. На-
род узнаёт это страшное «явление» по звуку. Наиболее сла-
бонервные падают, закрывая головы руками.

- В бой! Вперёд! – доносится откуда-то уже издалека надо-
рванный голос, переходящий в хрип – Межецкий бегал по-
лучше юных новобранцев в свои сорок пять.

Сергей напрягается изо всех сил, желая оказаться у око-
пов неприятеля рядом со штабс-капитаном, но тут что-то
невообразимое загрохотало вокруг, оглушая и не давая ни
о чём больше думать, вызывая лишь один животный страх.
Сергей спотыкается обо что-то, оказавшееся чьей-то ото-



 
 
 

рванной ступнёй в ботинке с обмотками. Последнее, что ви-
дит Сергей - голова меткого стрелка Меркулки, оторванная
осколком и повисшая буквально на одной жилке; мигом по-
черневшее от дыма и летящих кусков глины небо. Охотин
нашёл себя целым и невредимым, лежащим в неглубокой во-
ронке, вымазанным жижей. Даже винтовка его лежала рядом
в грязи. Могла ли она ещё стрелять это уже был другой во-
прос. В ушах звенело, но не отдавалось болью, которую сле-
довало ожидать при контузии. Он медленно встал и побе-
жал вперёд. Лишь спустя некоторое время, когда дым совсем
развеялся, он сообразил, что бежит назад, потеряв ориента-
цию. Устыдившись, Сергей сразу бросился в сторону око-
пов противника. Несколько раз он чуть было не споткнулся
о тела своих батальонцев, чуть не повис, зацепившись за за-
граждения из колючей проволоки, чуть не угодил в волчью
яму. «Подстрелят слегка и ляжешь помирать тут в грязи и
жиже. Скорее бы миновать простреливаемую зону...» Вновь
грохнуло где-то рядом, да так, что сердце упало, и Сергей
залёг на мгновенье за старой подбитой санитарной фурман-
кой. Затем, пробежал немного и неожиданно остановился у
самого вражьего окопа, в котором никого не оказалось.

- Подпоручик, Охотин! – раздался почти рядом сорван-
ный голос штабс-капитана.

- Да, капитан! Вы в порядке?
- Я-то - да, но не вижу никого из солдат. Накрыли нас вир-

туозным артманёвром, есть чему у них поучиться. Неужели



 
 
 

всех перемолотило? Не может быть! А их атака была для от-
вода глаз, чтобы нас выманить, да положить побольше, - до-
бавил он зло.

- Может кто из солдат отлёживается? А кто назад повер-
нул. Ведь жутко было, а народу много молодого, не обкатан-
ного.

- Да, простить такое сердцем можно. Но теперь пора бы
всем развить натиск. Хотя бы для того, чтобы захватить
эту полосу обороны противника, удержать передовую линию
окопов, - и отдышавшись, Межецкий вновь заорал надтрес-
нутым голосом, - Батальон! За мной!

Откуда-то выползали солдаты и подтягивались к своему
капитану. Появился и Карасёв, колобком подкатился, только
не маслом смазанный, а грязью.

- Растянуться по окопам противника! – скомандовал ка-
питан, - Занять оборону!

- Да тут и поживиться кое-чем можно! – раздался весё-
лый голос ефрейтора, - Гляди, народ - короб с печеньем! Лю-
бо-дорого смотреть! Зришь, Елисей? А вот и косуха52 водки!
Живём!

- Забрать надо, покуда никто не увидел, - забормотал су-
етливый рядовой Пеньков – известный в роте барыга, испу-
ганно озираясь. Он уже раскрывал свой ранец, чтобы набить
его припасами.

- Кого испугался, Пеньков? Дяденьку австрияка? Совсем
52 Косуха, или косушка – мера в полбутылки.



 
 
 

ополоумел, - усмехнулся Карасёв.
- Господин ефрейтор, спасти брата маво надо бы, - взмо-

лился прыгнувший в окоп, трясущийся до сих пор от ужаса
совсем ещё юнец, - Умирает брательник мой!

- Сиди, ни с места! Скоро санитары придут и сделают своё
дело, а мы если назад полезем, опять накрыть может.

- Никому не проявлять инициативы и не вылезать из око-
пов без моей команды! – рявкнул капитан, меньше других
вымазанный грязью.

Мальцева было трудно узнать. Он сидел бессмысленно по-
качивая головой и вращая белками глаз на закопчённом ли-
це.

- Что с тобой, Коронат? – подошёл к нему Межецкий, -
По-моему его контузило. Санитаров бы поскорее.

- Голова... уши... – невнятно бормотал прапорщик.
- Контужен. При первой же возможности постараемся от-

вести его назад. А заодно и брата твоего. Найдешь его? Где
он лежит?

- Боюсь поздно будет Ваш-бродь... – ответил уже как-то
безучастно солдат.

Вдруг пустырь охватил неожиданный гул голосов. Зазву-
чало «ура!», и батальон с удивлением увидел цепи свежих
ещё не грязных и непуганых солдат, быстро и бодро бежав-
ших им в спину. Впереди цепей возникли знакомые фигуры
одна высокая и статная, а вторая мелкая и очень худая: Кир-
санов и Владимирцов вели Третий батальон на подкрепле-



 
 
 

ние им и развитие натиска.
- Вот, уломал капитана поддержать нас. Момент выдался

удачный: австрийцы никак нас не могут ожидать после та-
кой артобработки. Но наш солдат не лыком шит! – загово-
рил, подбежавший, Кирсанов, - наш спаситель капитан Вла-
димирцов рискует получить отставку в случае провала, или
очередного Георгия53 в случае удачи – прорыва второй ли-
нии. Туман лёг между двумя линиями уж очень кстати и он
прикроет нас.

- Вперёд, друзья мои, не время для разговоров, только
вперёд, прошу вас всех! Только быстрота ног с решитель-
ностью могут спасти нас и привести к победе! – прокричал
Владимирцов своим людям и батальонцам Кирсанова.

От обоих батальонов едва ли набрался бы один полно-
ценный54, но духом Владимирцов был ещё силён и они по-
неслись вперёд как угорелые. Кирсановцы едва поспевали.
В мозгу бегущего Охотина стучат одни и те же слова: «До-
стичь второй линии, либо лечь пушечным мясом, третьего
не дано!» Наиболее быстроногие и в их числе сам щуплый
на вид Владимирцов уже ударяют в штыки по оторопевшим,
расслабившимся было после ложной атаки, австрийцам. В
следующий миг Охотин оказывается в окопе и на него тут

53 В иерархии российских орденов имелась одна награда, офицерский Георги-
евский крест, которой стремились обладать даже все Романовы, но далеко не все
сумели её получить. Она давалась только за риск и отвагу. Этот орден учредила
Екатерина II в ходе первой Русско-турецкой войны (1768-1774 гг.)

54 Пехотный батальон составлял тогда 1300 человек.



 
 
 

же обрушивается дюжий австриец, который норовит то коль-
нуть его штыком, то огреть прикладом. Сергей откидывает-
ся к брустверу и неожиданно винтовка его, стукнувшись о
стенку траншеи, выстреливает и пуля пробивает живот ав-
стрийца навылет. Надолго запомнил Сергей совершенно рас-
терянный взгляд этого приятного на вид мужчины, когда тот
посмотрел на свой вжавшийся от боли живот, а потом пере-
вёл глаза в сторону врага и встретился ими со своим убий-
цей. Человек этот попытался ещё раз замахнуться прикла-
дом, но покачнулся и стал медленно сползать на дно окопа в
большую лужу мутной воды. Желания добить его штыком у
Сергея не возникло, сама мысль об этом казалась ужасной, и
он постарался поскорее отвернуться от содеянного и не ви-
деть никогда больше этого человека. Охотин знал, что если
он ещё раз посмотрит в глаза австрийца, то кинется пере-
вязывать его страшную рану. А некоторый опыт перевязок
он имел со времён работы в лазарете в Японскую. Зов долга
повлёк его на помощь батальонцам. «Нет, право, куда луч-
ше бежать под обстрелом на милость потока свинца, чем ре-
зать друг друга в упор, глядя в глаза» - думалось Охотину. В
следующий миг Сергей с удивлением увидел, как маленький
тщедушный Владимирцов мастерски одолел грозного усато-
го австрийского офицера на шашках и принялся за второ-
го. Кирсанов крушил врага своей шашкой направо и налево,
выигрывая от роста и длины своих рук.

- Наддай яму! – хрипели пехотинцы, добивая штыками



 
 
 

остатки австрийских солдат на дне окопа, - Наддай яму, мясо
собачье! Так яму гаду! – чавкающий звук рвущейся плоти.

- Батальон, вперёд! – доносились рёв из лужёной сипло-
ватой глотки Владимирцова и бас Кирсанова. Межецкий же
и вовсе сорвал голос.

Охотин понял, что в рукопашной он своим не помощ-
ник и принялся стрелять в сторону подбегавших из боково-
го окопного отвода австрийцев. Меткость тут не была важна,
а следовало лишь срочно остановить их продвижение беспо-
рядочной пальбой. Охотин сумел сообразить это и претво-
рить задуманное в дело. Если бы он не задержал эту груп-
пу солдат противника, они могли бы ударить в тыл не ожи-
давших такого батальонцев и пролилось бы ещё немало рус-
ской крови. Вторая линия обороны была успешно занята к
вечеру и последовала беспокойная ночь, в ходе которой тя-
жёлые австрийские орудия нет-нет постреливали по недав-
но ещё своим окопам. Перед самыми сумерками Межецкий
поблагодарил Охотина за проявленный тактический ход и
пошёл назад с десятком-другим солдат собирать выживших,
чтобы помочь медленно продвигавшимся санитарам. Он не
забыл прихватить несчастного Мальцева, всё ещё сидящего
на том же месте. При движении прапорщика рвало. Не забыл
штабс-капитан и своё обещание тому солдату помочь найти
его старшего брата. Нашли, но уже лишь затем, чтобы похо-
ронить.



 
 
 

4. Условия Игры

«Я поднял глаза к небу и опустил их к земле. И сказал се-
бе: то и другое должно стать британским. И мне открылось...
что британцы — лучшая раса, достойная мирового господ-
ства»

Лорд Сесил Родс

«Наши консулы, наши агенты в Турции и Индии должны
побудить всех магометан к яростному восстанию против это-
го народа торговцев... лицемерного и бессовестного. Пусть
мы пожертвуем шкурой, но и Англия должна, по крайней
мере, потерять Индию!».

Классическое выражение чувств участника Большой Иг-
ры – самого Вильгельма II

«С русскими невозможно договориться. Наш цивили-
зованный цинизм разбивается о пафос их средневековых
душ».

Из беседы А. Гитлера с Н. Чемберленом.

Последние лучи заходящего солнца золотили тёмный ме-
таллический шпиль дарджилингской55 неоготической церк-

55 Дарджилинг – городок южнее буддистского княжества Сикким, основанный
британцами в начале XIX века как контрольный пункт, ставший вскоре местом
отдыха британских военнослужащих, поскольку он расположен в предгорьях и
имеет приятный климат. Одним из таких курортных зон для военных стала Дха-



 
 
 

ви святого Эндрью, а за гребнем хребта, на котором распо-
лагался необычный городок, тень горы уже погружала кос-
матые кроны леса в сумерки. Шум, доносящийся с Молл-
стрит, стихал. Спускалась долгожданная прохлада вечерней
зари. Несколько британских офицеров колониальной служ-
бы вышли из помещения офицерского собрания на балкон,
чтобы насладиться закатом.

- Это просто бегство от жары и духоты индийских рав-
нин, джентльмены, и ничего более, - обратился к офице-
рам-сослуживцам в середине сентября 1914 года высокий
ещё юный бравый кавалерист с безукоризненным прямым
нафиксатуаренным пробором на прилизанной светло-русой
голове, с аккуратными завитыми тёмными усиками и холод-
ным взглядом стального цвета глаз, - Потому мы здесь. Име-
ем право насладиться раз в году человеческим климатом по-
сле этого ада долин.

- Кто забирается повыше в Гималаи начинает сетовать на
холод, сэр Пёрсивал. Нашим офицерам не угодишь. Бери-
те пример с этих чертей русских: даже на Памире зимуют
и ни сибирские морозы, ни туркестанское лето в Караку-
мах не останавливает их плавного и неумолимого растека-
ния по Азии, - возразил кавалеристу Первого Бомбейского
полка крепко сбитый плечистый майор Бенгальского пехот-
ного полка, отрывая на секунду массивную дымящуюся чи-

рамсала (Дарамсала, Дхаршала).



 
 
 

руту56 от крепких гладко выбритых челюстей под пышными
чёрными усами с проседью. Щетины его усов были подстри-
жены с точностью до сотой доли дюйма.

- Остаётся добавить наше извечное опасение, стоящее
нервов всему индийскому контингенту нашей армии уже на
протяжении целого столетия: скоро они отнимут Жемчужи-
ну Британской империи, - осклабился красивым чувствен-
ным и нервным ртом офицер кавалерии, утрируя свой окс-
фордский выговор, - Русские уже проникли в Персию, давно
претендуют на афганский рынок. Даже норовят проложить
Трансперсидскую железную дорогу от русского Закавказья
до Афганистана, а то и до Индии. На что смотрит могучая
Великобритания? Не осталось «ястребов» в политике?

- Давайте не будем сегодня о грустном, джентльмены -
ворчливым тоном бросил огненно-рыжий длинный тощий и
нескладный, особенно рядом с изящным кавалеристом, мо-
лодой артиллерийский офицер, - Не забывайте, что нынче
мой день рождения. Наполним бокалы!

- Помним, помним, дорогой наш Килпэтрик, - улыбнул-
ся сэр Пёрсивал Спенсер баронет Рэтклифф с неуловимым
оттенком снисхождения, выпятив вперёд энергичный чисто
выбритый подбородок, - Джентльмены, завтра на рассвете
предлагаю отправиться к обрыву Тигрового Холма, чтобы
созерцать блеск ледников Канченджанги57 с первыми луча-

56 Чирута – азиатская сигара, обрезанная с обоих концов.
57 Канченджанга – третья по высоте вершина планеты на границе Непала и



 
 
 

ми солнца! Если повезёт, то будет виден и Эверест. Не бу-
дет ли это достойным зрелищем для вновь родившегося Кил-
пэтрика?

- Неплохая мысль. Похоже, что муссоны уже почти отыг-
рали своё и на заре вершина будет видна, - заметил майор,
сбивая пепел с кончика сигары.

- Неужели вы хотите во время заслуженного отпуска опять
вставать до рассвета и переться на лошадях в потёмках доб-
рых пять миль? – неподдельно удивился Килпэтрик, теребя
рыжий ус под острым прозрачным носом и хлопая круглы-
ми глазами, которые на общем фоне тоже казались рыжего
цвета.

- Иной раз полезно встряхнуться, мистер Килпэтрик, -
небрежно бросил Пёрсивал с иронией, - Заодно помень-
ше вливать в себя вина и виски, предшествующим встряс-
ке вечером. А пока пьём за нашего любезного Килпэтрика,
джентльмены!

- А что вы думаете, господа офицеры, об этом русском
ренегате, который прибудет сюда со дня на день? – спросил
смущённый ответом рыжий артиллерист, опустошив в свою
честь первый стакан виски.

- То, что с его прибытием нашему отпуску придёт конец,
- вяло ответил майор, удовлетворявший свой более скром-
ный вкус привычным бренди, - Придётся работать, господа.
Вместе с ним приедет и наше начальство. Так что, пользуй-

Сиккима.



 
 
 

тесь случаем взглянуть на Канченджангу – на Пять Сокро-
вищниц Великих Снегов, как её ласково называют туземцы.
За эту панораму предпочитаю Дарджилинг самой Дхарамса-
ле с её комфортабельнейшими пансионами. Наслаждайтесь
крикетом и гольфом последние деньки.

- А что мы можем сказать о самом русском перебежчике?
– добавил баронет и ответил сам на свой вопрос, - Очевид-
но, что продувная бестия. Ещё вопрос: а не русский ли он
шпион? Что Вы думаете на этот счёт, майор?

- Никогда не следует исключать этого полностью, но он
передаёт нашим немало интересных сведений, а кроме то-
го, если мы и пошлём его назад с заданием, то не станем же
мы раскрывать ему наши секреты? Ну перебежит он назад,
и что? А если в самом деле он горит желанием получать жа-
лование британского, а не русского офицера, да ещё и рези-
дента, то понять его, как перебежчика, тоже можно. Но всё
едино – подлец. Ведь давал же присягу.

- На таком окладе их царь не удержит достаточно достой-
ных офицеров.

- Говорят, что быть офицером для них – вопрос чести, а
не денег, - спокойно возразил майор.

- В нашей семье русских не любят со времён Крымской
кампании, где пал весь цвет Британской кавалерии, а в их
числе и немало юных членов нашего семейства, - мрачновато
сказал сэр Пёрсивал, - А потому отнюдь не горю желанием
лицезреть этого ренегата. И это помимо брезгливого чувства



 
 
 

к предателю, как таковому.
- Но, друг мой, уж в плодах Крымской-то кампании не нам

винить русских, - усмехнулся майор, - Кто на кого напал?
А кого винить в бездарной атаке под Балаклавой, которую
Вы упомянули, как не наше начальство? Из-за него погибло
столько лучших кавалеристов, а то, что от русской картечи и
пуль, так это уже второстепенно. Картечь могла быть и гер-
манской.

- Логика за Вами, майор Брайдон, но эмоции остаются
эмоциями. А потому мне было очень неприятно слышать,
что наше руководство готово закрыть глаза на то, что русские
приберут к рукам Проливы в награду за то, что они спасли
месяц назад Францию. Если французы делают в штаны спер-
ва от страха, а теперь от радости, то причём тут мы и Проли-
вы? Что за уступчивость с нашей стороны после стольких лет
непримиримости? У кабинета Дизраэли надо учиться. Вот
когда собрались подлинные «ястребы»!

- Не знаю с чего Вы так восторгаетесь этим старым хитрым
евреем, баронет, но мне кажется, что наш вице-король пре-
красно отдаёт себе отчёт как следует вести себя с русскими
в этом регионе. Ну а Проливы вряд ли достанутся русским.
Это так, временное обещание, чтобы хоть чем-то соблазнить
царя с его религиозными эмоциями в отношении Констан-
тинополя. Предлагаю тост за Муркрофта и ему подобных,
джентльмены! Вот кто истинно достоин нашего подражания,
как и герои времён более отдалённых – Веллингтон, наконец,



 
 
 

сэр Уолтер Рэйли и Чёрный Принц. Но герои Ост-Индий-
ских королевских войск нам ближе. За славных сэра Бёрнса,
Конолли, Поттинджера, Стоддарта, Эббота58! – с этими сло-
вами майор Джеймс Брайдон поднял стакан с бренди.

- В нашем славном Первом Бомбейском полку служил сам
Бёрнс! – гордо сказал баронет.

Грянуло «ура» и зазвенели бокалы.
- А как Вы смотрите на мистера Янгхасбэнда, джентльме-

ны? Не достоин ли и он наивысших похвал? – спросил Кил-
пэтрик, выпучив водянистые круглые глаза.

- Не стал бы сюда примешивать этого выскочку, расстре-
ливавшего обезоруженных тибетских лам тысячами, - пока-
чал головой майор Брайдон, распечатывая квадратную пачку
печенья «Рetit beurre» и пачку знаменитого шоколада «Gala-
Peter» в качестве закуски, - Уже в конце прошлого столе-
тия не стало таких ярких имён, которые были до второй ка-
бульской заварушки. Нам следует ориентироваться на господ
офицеров до неё.

- Всё хотел спросить Вас, баронет, не от самих ли Стю-
артов идёт Ваш род? – вдруг оживился рыжий артиллерист,
собравшийся в комок после отповеди майора.

- Берите поглубже. Наш род более древний.
- Не от Тюдоров ли, баронет?
- От самих Плантагенетов, но, честно говоря, от их бастар-

58 Майор перечисляет всех известных с британской стороны участников Боль-
шой Игры середины XIX века.



 
 
 

дов, что по прошествии стольких веков позволяет гордиться
и этим, - улыбнулся сам себе в усы Пёрсивал, - Но и Ваш род
достаточно известен, не так ли?

- Да что Вы! – уклончиво ответил рыжий, жадно припадая
к виски, - Я едва ли могу подписываться эсквайром... То есть,
Вы имеете в родовом гербе тот же побег ракитника59?

- Не буду лгать. Тот «побег» в нашем гербе давно утерян.
А может король не позволил незаконнорождённому сыну ис-
пользовать его мотив. Даже не знаю. А времени на занятие
геральдикой нет.

На утро все трое, ещё затемно, тронули лошадей в сторо-
ну Тигрового Холма. Тянул лёгкий ветерок со стороны Ги-
малаев и было весьма прохладно.

- Всё же здесь добрых семь тысяч футов над уровнем мо-
ря, - проворчал баронет, запахивая отвороты белого чесучо-
вого костюма.

- Вы словно в театр собрались, сэр Пёрсивал, - усмехнулся
майор, остававшийся повсюду в неизменной аккуратно по-
догнанной униформе и сером пробковом шлеме.

Огненно-рыжий Килпэтрик, несмотря на головную боль
после излишних возлияний в честь своего дня рождения, всё
хвалился своей новенькой трехстволкой Зауера с нарезным
нижним стволом под пулю и верхними для дроби. Молодой

59 Само слово «Плантагенет» возможно происходит от «побега ракитника» или
подорожника, который был личным символом-знаком, но не гербом Генриха II,
первого короля этой династии, ещё в бытность его графом д’Анжу.



 
 
 

человек любовно поглаживал воронённые стволы и всё ста-
рался поправить неловко сидящий фетровый шлем, обтяну-
тый зелёной кисеей, чтобы придать себе более лихой вид.
Просторная охотничья куртка со многочисленными карма-
нами, сборками и кожаными пуговицами, подтянутая широ-
ким кожаным ремнём, на котором висел увесистый охотни-
чий нож, светло серые галифе с рыжими, под стать голове
хозяина, велюровыми башмаками и, спирально обернутыми
ремешком рыжими же гетрами, совместно пытались скра-
сить конторскую чиновничью физиономию их владельца и
сохранить хотя бы ему самому надежду выглядеть удальцом.

- Вы что, сэр Арчибальд, в самом деле думаете, что на том
холме водятся тигры? – невозмутимым тоном спросил сэр
Пёрсивал, красующийся на рослом пегом уэлере60.

Артиллерист сделал вид, что не расслышал, но покраснел
до корней волос, что при восходящем солнце легко просмат-
ривалось на его очень белой веснушчатой коже.

- Ваш скакун, баронет, право, выше всяких похвал, - по-
пытался смягчить такое начало поездки майор Брайдон.

- А Вы разбираетесь в лошадях, как я посмотрю, Брайдон,
- усмехнулся Пёрсивал, поводя усом, - В самом деле, перед
Вами отпрыск коня, взявшего первый приз на дерби в две-
надцать фёлонгов61 ещё в начале столетия.

60 Уэлеры – порода лошадей, выведенных в Новом Южном Уэлсе (Австралия),
пользующаяся успехом в Индии.

61 Фёлонг равен 201 метру. Применяется преимущественно в отношении ди-



 
 
 

Вскоре все трое стояли у обрыва, созерцая сияющие в да-
ли грандиозные ледники третьей вершины мира. Зелёные
просторы Сиккима ещё лежали в предрассветной мгле, а
крупные вершины уже ослепляли своим блеском глаза, от-
выкшие за ночь от яркого света. При небольшой доле фан-
тазии на стенах гигантской Канченджанги можно было раз-
глядеть именно пять полос могучих ледников.

- Джентльмены! Вы видите какая грандиозная и непости-
жимая красота сокрыта в этих землях, - заговорил вдруг
взволнованно-пылким тоном обычно надменно-ироничный
великосветский сноб Пёрсивал, - Я хочу сказать, что земли
эти должны оставаться достоянием Британской короны и ни-
когда не попасть в лапы русского медведя!

- Одобряю Ваш тост, лейтенант, - невозмутимо отозвался
майор Брайдон, извлекая из кармана металлическую фляжку
в коже и несколько компактных стаканчиков, - Доброе шот-
ландское виски на рассвете с видом гималайского гиганта...
Прекрасно, не так ли?

Когда трое всадников вернулись после утренней прогул-
ки, в Дарджилингском офицерском собрании их встретили
взволнованные бэтмэны, то бишь по-русски – ординарцы, с
известием о том, что уже прискакал взмыленный посланник
от полковника Мак-Грегора потому, что поезд пришёл рань-
ше времени и само начальство прибудет к завтраку.

станций в ходе дерби.



 
 
 

- Проклятие! Не ожидал я такой прыти от старого толстя-
ка! – проворчал под нос майор.

Уже через полчаса в дверь собрания звучно постучал адъ-
ютант полковника Мак-Грегора – холёный юноша-кавале-
рист с внешностью вербного херувима, а спустя несколько
минут вошёл сам Мортимер Гилберт Мак-Грегор – тучный
седой человек не менее пятидесяти лет с тяжёлой челюстью
и свирепым тёмным взглядом. Трое офицеров вытянулись в
струнку, отдавая честь. За полковником в помещении оказа-
лись небольшого роста стройный подтянутый сорокалетний
кавалерийский капитан Элиас Эдмонд Хаксли, не расстаю-
щийся со своей изогнутой трубкой, перебежчик Александр
Блудов собственной персоной, ещё пара невысоких чинов и
один штатский с заметной военной выправкой и перевязан-
ной рукой.

- Прошу приветствовать, джентльмены, штабс-ротмистр
Алекс Элиас Блюдоу, наш русский друг, - протянул, пожёвы-
вая сигару, полковник Мак-Грегор кавалер ордена Бани 62.

- Рады приветствовать Вас, сэр, на нашей земле, - улыб-
нулся майор Брайдон.

- Благодарю, джентльмены. Очень рад вас встретить, - от-
вечал с заметным русским акцентом миловидный, по-бри-
тански гладко выбритый, сероглазый шатен штабс-ротмистр
Блудов.

62 Один из старейших орденов, названный по обряду омовения, совершаемому
при посвящении в рыцари.



 
 
 

- Потрудитесь распорядиться приготовить достойный
ужин, майор, - первым делом сказал запыхавшийся полков-
ник, - У меня с собой имеется отменный повар, знаток фран-
цузской и итальянской кухни – генералы завидуют, а уж где
тут раздобыть свежей добротной провизии Ваш бэтмэн, на-
деюсь, достаточно сведущ.

- Я прослежу за этим делом, сэр! – лихо козырнул полков-
нику молодой адъютант с румянцем на нежном безусом ещё
лице, обрамлённом завитыми снизу русыми волосами.

- Мистер Блюдоу, - обратился к ренегату полковник, - С
некоторыми из этих офицеров Вы будете скоро направлены
в Туркестан. Они помогут Вам беспрепятственно добраться
до границы. Многие из них - знатоки Гималаев и Афганиста-
на. Скоро установится сухой сезон и вашей маленькой экспе-
диции будет не трудно пересечь горы. Задание Вам извест-
но. Остаётся утрясти некоторые детали, а главное Вам самим
продумать всё, войти в своё новое положение там, проиграть
в голове все нюансы.

- Непременно, господин полковник. Именно это я и наме-
ревался сделать в оставшиеся дни. А когда и с кем мне пред-
стоит переход?

- Как только придёт циркуляр из штаба это станет ясным,
- ответил капитан, попыхивая изящно изогнутой трубкой.

- Но и Ваши личные пожелания, как с Вашей стороны, ми-
стер Блюдоу, так и со стороны наших офицеров будут учи-
тываться. Вы пообщаетесь сегодня вечером, а завтра скажете



 
 
 

своё мнение, и мы телеграфируем в Калькутту. Это повлияет
на конечное решение об участниках, - добавил полковник,
вытирая тонким шёлковым платком пот со лба.

- Если мы будем пересекать угодья Читвана, то и я с ва-
ми, джентльмены, - рассмеялся баронет, задрав свой хищ-
ный резко очерченный нос, но когда он перехватил мрачный
взгляд полковника, понял, что совершил оплошность, - Шу-
чу, джентльмены...

- Уж не вообразили ли Вы себя принцем Эдуардом, лей-
тенант?

- Читван - это охотничье угодье у подножья Гималаев, -
объяснил русскому невнятным сиплым шепотком могучего
сложения короткошеий капрал Калеб Бэрроуз, еле шевеля
массивной челюстью, - Дичи там видимо-невидимо и король
Непала сделал этот лес своим охотничьим угодьем. А когда
нынешний король Эдуард приезжал туда, непальский монарх
устроил королевскую охоту, на которой британский принц
подстрелил за день двадцать три тигра, одного носорога и од-
ного гималайского медведя. С той поры попасть туда – мечта
каждого офицера Ост-Индийской армии.

- Двадцать три тигра?! – повторил Блудов, - Так скоро и
тигров у вас не останется...

- Зато туземцы вздохнут свободнее. Ведь немало тигров
становятся людоедами. Человек – простая добыча, если он
безоружен, а незаселённых земель всё меньше, - услышав
слова русского добавил Брайдон, - Да и не британские это



 
 
 

территории. Там всё на усмотрение короля Непала. Что ка-
сается наших владений, то сама баронесса Кёрзон-Кедлстон
учредила в пойме Брахмапутры заповедник для ограниче-
ния охоты на носорогов63.

- Не означает ли это, что ограничения распространяются
только на туземцев? - улыбнулся русский.

- Всё это не большие цифры. Вот в прошлом веке некий
майор Роджерс порешил за свою охотничью карьеру в Индии
и на Цейлоне тысячу четыреста слонов. Правда, погиб он
потом от удара молнии. Нехорошо закончил, - сказал Бэр-
роуз.

- Мистер Блюдоу, - заговорил вновь сэр Пёрсивал, - я слы-
шал, что ваш генерал Скобьилеф после захвата Геок-Тепа
заявил, что не верит в индийский поход русских ближайшем
будущем. Так ли это?

- Совершенно верно, лейтенант, - с многознающей улыб-
кой ответил Блудов, - Именно такого было его мнение в тот
период.

- А полковник Кери, начальник штаба Мадрасской армии,
говорил, что «нет благоразумного человека, который бы со-
мневался в том, что русские дойдут до Гиндукуша. Неуже-
ли непонятно, что в Азии всё держится скорее обаянием,
чем силою, и что прикосновение к Индии будет равносильно

63 Имеется в виду будущий охотничий резерват и национальный парк Казиран-
га (с 1968 года) в штате Ассам. В 1904 году супруга вице-короля Индии сама
ездила в Казирангу для осмотра будущего резервата.



 
 
 

гибели Англии?» - неожиданно прозвучал тихий, но уверен-
ный в себе голос человека в штатском с перевязанной рукой,
- Мне эти слова кажутся весьма убедительными.

От этого до поры неприметного неброского худого чело-
века с круглыми холодными глазами на невыразительном ли-
це исходила какая-то особая сила духа и уверенность в себе,
что почувствовали многие.

- Прошу прощения, джентльмены, так устал с дороги, что
забыл вам представить капитана Фредерика Маршмана Бей-
ли недавно удостоенного престижнейшей медали Мак-Гре-
гора, моего дядюшки, бывшего главы разведки Индийской ар-
мии. А медаль сию капитан получил за исследовательский
вклад в дело обороны Индии. Уж он-то понимает, что нашу
Жемчужину бережно охранять и оборонять просто необхо-
димо. Исходил чуть ли не все Гималаи и Гиндукуш. Начал
службу в Индийской армии с самого начала столетия. Нахо-
дился в составе экспедиции Фрэнсиса Янгхасбэнда в Тибет.
Побывал тогда в самой Лхасе. После этого много раз путе-
шествовал по Гималаям и Тибету в одиночку за что полу-
чил Золотую медаль - высшую награду Королевского Геогра-
фического общества.  Так я говорю, капитан?

- Совершенно верно, сэр, - последовал чёткий сухой ответ.
- Но что с Вами было дальше не знаю, уж расскажите сами,

капитан Бейли.
- С 1905 года я состою на Индийской политической служ-

бе, подразделении Гражданской службы и сейчас состою в



 
 
 

Индийском политическом департаменте , который больше
всего интересуют территории сопредельные с Вашей Импе-
рией, штабс-ротмистр Блудов (Бейли оказался единствен-
ным из присутствующих кто не исковеркал имя штабс-рот-
мистра. Создавалось впечатление, что он владеет русским).
Много времени провёл в Южном Тибете, а в 1911-ом был в
составе экспедиции в северный Ассам.

- Карательной экспедиции , не так ли, сэр? – спросил май-
ор Джеймс Брайдон с самым невинным видом.

- Да, таковы были её цели, сэр, - с непроницаемым выра-
жением лица ответил Бейли, лишь пошевелив щёткой усов
под широким носом.

- Наш капитан - человек излишне скромный и не хочет
упоминать, что этим летом он прочитал лекции о своих пу-
тешествиях, после чего сам король посвятил его в кавалеры
Ордена Индийской империи, - сказал полковник.

- Ну а потом меня послали во Францию с Индийским экс-
педиционным корпусом, где немецкий снайпер очень поста-
рался попасть мне в руку, джентльмены, - улыбнулся сэр
Фредерик, - Больше мне и нечего рассказать.

- Полежав с неделю в лондонском госпитале, капитан
вновь прикомандирован к Индийской армии и будет послан
на Средиземноморский театр действий , если я не ошибаюсь.

- Кажется в Галлиполи. Против германских приспешни-
ков-турков. Захват Проливов затянулся. На сей раз придёт-



 
 
 

ся руководить штурмовым отрядом непальских гуркхов64.
Отчаянные ребята, – по-прежнему тихо и безэмоционально
сказал Бейли.

- Наслышаны и мы уже о храбрости этого горного народа,
- заметил русский офицер.

- Ваши кавказцы тоже весьма боевитые ребята, штабс-рот-
мистр, не так ли? - бросил майор.

- С туземными полками мы можем и на штурм. Но что
проку от нашей сипайской конной бригады? Мямли... -
усмехнулся баронет.

- А что, лейтенант, Вам хотелось бы в место пожарче не в
климатическом плане? – насуплено спросил полковник Мак-
Грегор.

- Кто же из истинных офицеров не хочет сейчас на евро-
пейский театр военных действий, сэр?

- Что же, приятно слышать, что не перевелись лихие ру-
баки и у нас. Ибо наша политика и стратегия не слишком
располагает к настоящим солдатским «тренировкам». Вот и
закрадывается порою мысль, что мы уже не можем равнять-
ся с русскими, у которых военная практика случается чаще
и их армию составляет основная этническая группа, в отли-
чие от тех, кого посылаем вперёд мы... Со времён неболь-
шой встряски в Южной Африке множество молодых офице-

64 Сто тысяч гуркхов приняли участие в Первой Мировой войне. Они сража-
лись во Франции, Месопотамии, Персии, Сирии, Палестине. Один из отрядов
гуркхов помогал Лоренсу Аравийскому.



 
 
 

ров-выпускников и не нюхало пороха, - проворчал полков-
ник.

- Армия деградирует, джентльмены, - резко вмешался
Килпэтрик, сделав глаза ещё круглее.

- Да уж... - многозначительно добавил баронет, глядя на
него.

- Не стоит вновь запугивать самих себя русскими,
джентльмены, - сказал Бейли.

- Мне кажется, что русские ещё сильнее тем, что они не
знали всех условностей западно-европейского рыцарства, -
поддержал тему Пёрсивал, - Наполеон Бонапарт был того же
мнения и ваш Лео Толстой, - добавил он, глядя на Блудова.

- Рыцарства как такового у нас не было, но примеров ры-
царской отваги и самопожертвования в самых разных вой-
нах хоть отбавляй, - заметил на это Блудов.

- «Война и мир» для нас неиссякаемый источник изучения
психологии русского офицерства,  господин штабс-ротмистр,
баронет прав, - вставил Брайдон.

- Могу поверить, но это ещё не значит, что идеалы рыцар-
ства нам чужды.

«А уж Вам-то лично видно очень уж близки, многоуважа-
емый мистер изменник» - усмехнулся в усы баронет.

- А почему в русской армии нет мулл, а только православ-
ные или иные христианские священники? – поинтересовал-
ся майор.

- Русская армия условно считается христианской. Она



 
 
 

на страже всего христианства – «воинство Христово». Та-
кова задумка была. Магометан в армии не так много, по-
скольку всё население Туркестана призыву не подлежит. Та-
тары встречаются, но пока ещё слишком мало. Та часть
казаков, которая из инородцев, по большей части пока ещё
православная. Но не христиан становится в армии всё боль-
ше. Даже иудеев стали призывать. Начали их призывать,
поначалу крещённых, уже в двадцатые годы прошлого сто-
летия. Если понадобится и мулл и раввинов, хоть брами-
нов они найдут, - сострил Блудов, но по невесёлым взглядам
окружающих сообразил, что это место не очень подходит для
шуток в адрес Британской Индии.

«Они найдут...» - интересно, стало быть ты сам уже не
«они». Но и не «мы»... - подумал Брайдон, пронизывая рус-
ского тяжёлым взглядом своих тёмно-синих суровых глаз.

К полковнику подошёл взмыленный адъютант и что-то ти-
хо проговорил почти что на ухо.

- Что телячьего мозга и у буддистов туземных нет? Чёрт
знает что! Ладно бы - у индусов. Не видать нам нынче и бы-
чачьего филе. Ладно, валяйте из петушьих гребешков с бе-
лыми грибами. С моим вином пойдёт, - пробурчал невнятно
полковник, - Поторопи их, Хауксби. Чёрт бы их побрал.

Часа через два офицеры были приглашены к столу. По
местным меркам стол ломился от обилия яств и бутылок с
изысканными напитками.

- Джентльмены, - торжественно объявил полковник, - на-



 
 
 

дежды мои на то, что в этих краях, где уже мало браминов,
удастся раздобыть телячий язык в соку, или хотя бы седло
барашка с бретонским пюре, не оправдались. Но то, что сто-
ит на этом столе приготовлено человеком, знающим толк в
европейской кухне. Когда я был в последний раз на родной
земле, мы с ним постарались на прощание погурманствовать
на славу. Чего только он не приготовил в прощальную неде-
лю! Были тогда и перепелиный паштет, и суфле, и пулярки,
и омары по-парижски со спаржей, артишоками и Шато-Ла-
фит. Нет у азиатов ни малейшего чувства вкусной и здоро-
вой пищи, джентльмены. Вот чем трудна наша служба здесь,
а не только скверным климатом. Даже супы черепаховый и
а-ля Кресси отведали мы на прощанье! Честно говоря, наши
союзники французы знают толк в еде лучше нас.

- Пред нами и марсала, и коньяк, и виски, и ромовый шер-
бет, и киш, и английские бисквиты, и даже хорошо выдер-
жанный чедар, джентльмены! Вы думаете, полковник, мы
так ели до Вашего приезда? – просиял Брайдон.

- Право, полковник, стол великолепен, – ровным тоном
заметил Бейли.

- Потом подойдёт и горячее блюдо, - уже потирал руки и
расправлял салфетку Мак-Грегор.

- За успех нашей экспедиции к границе, джентльмены! И
за успех мистера Бейли при высадке в Проливах! Главное,
чтобы Проливами не завладели русские! – воскликнул баро-
нет, опустошив рюмку французского коньяка.



 
 
 

- Так, кто из вас хотел бы в эту экспедицию, господа офи-
церы? – спросил полковник.

- Думаю, что меня пошлют в любом случае, - обреченно
произнёс майор.

- Я бы не против, сэр! – сипло гаркнул капрал Бэрро-
уз, опрокидывая очередной стаканчик привычного бренди в
бездонную глотку.

- Без вас обоих с вашим опытом дело уж точно не обой-
дётся, - усмехнулся полковник.

- Без пехоты никуда, - понимающе улыбнулся капрал.
- Я бы с удовольствием, - сказал капитан Хаксли, - приро-

да Гималаев и сложнейшая в мире их этнография для меня
очень заманчивы, а вот здоровье уже не позволяет...

Баронет сделал вид, что не слышал полковничьего вопро-
са. Всем стало ясно, что он не горит желанием отправлять-
ся в длительный переход, достаточно опасный, но не прино-
сящий лавров победителя. Килпэтрик просто отмолчался с
непонимающим видом.

- Я служил ещё Вдове65, джентльмены, - веско заметил ка-
питан Хаксли, на секунду оторвав трубку от губ, - и хорошо
помню как нас послали в первый год нового столетия в Ки-
тай. В походе на Пекин нам как-то пришлось совершить за-
тяжной марш по жаре. Примерно в одно и то же время вы-
ступили колонны войск объединённых держав.

- Бедные китайцы! Против них выступили французы, нем-
65 Имеется в виду королева Виктория.



 
 
 

цы, русские, американцы, японцы и мы! Право, упоминание
об этой кампании бросает меня в краску, - вставил баронет.

- Так вот, - продолжил Элиас Эдмонд, успев сделать за-
тяжку, - всех раньше отстали французы и мы... В наших ря-
дах были истинные сыны Британии – рослые ребята, но жа-
ра и пыль сломили их, расклеились. Янки держались дольше,
но вскоре тоже стали брести апатично, без строя, еле во-
лоча ноги. Немцы шли ровным строем и быстрее всех дол-
го, но потом кто-то нарушил порядок, упав от теплового
удара, и вся колонна расстроилась. Дольше всех эту гонку
в жару выдержали русские и фанатичные самураи.  Так-то,
господа.

- Наверное, среди тех русских было много казаков, - заме-
тил Блудов, - Они особенно выносливы, эти дети степей.

- Судя по форме они к казакам не относились. Но не в
этом суть. Русские – противник не шуточный, тем более в
условиях враждебной природы. Не нам с ними тягаться в
азиатских горах и песках, - продолжил капитан, - Поэтому,
на мой взгляд, Бог с ним, с Памиром.

- Нам надо всячески развивать альпинизм и всякого рода
спорт, - сказал Пёрсивал Спенсер.

- Кажется Вы сами занимаетесь альпинизмом? – спросил
Арчибальд Килпэтрик.

- К сожалению недостаточно основательно, чтобы уже сей-
час отправиться на покорение гималайских высот, - вздох-
нул лейтенант Спенсер Рэтклифф, - Всё недосуг. Поглощают



 
 
 

дела Бомбейского конного полка. А вот наш майор Брайдон
имеет больший стаж в покорении вершин.

- Кто серьёзно готовит альпинистов, как род войск, так это
германцы, - заметил Джеймс Брайдон, - И правильно делают.
А мой опыт не так велик, как Вы утверждаете.

- Им есть, где готовить кадры на собственной территории,
- добавил баронет.

- В Шотландии достаточно хороших скал... – вставил май-
ор.

- Что же, на суше мы никогда не были на должной высоте.
Тем более, что касается нашей конницы — мы уступаем рус-
ским, - вставил полковник, - Великий флот – наше спасение.

- А как обстоит с альпинизмом в России, штабс-капитан?
– поинтересовался майор.

- Там он в зачаточном состоянии, сэр, - махнул рукой Блу-
дов.

- Ваш ответ не совсем вяжется с тем фактом, что русские
проходили целыми батальонами непростые перевалы Алая
ещё в середине прошлого века, сэр, - со спокойной монотон-
ностью голоса заметил Бейли. Осведомлённость этого чело-
века невольно настораживала окружающих.

- Так, там одни казаки были. Они весь Туркестан облази-
ли, - последовал ответ, показавшийся англичанам странным.

- Получается, что школа альпинизма существовала ещё
тогда? – удивился Пёрсивал.

- Что Вы, сэр, - усмехнулся русский, - И в помине не было.



 
 
 

Просто казаки они... они везде пройдут. Тёртые ребята. Они
страшно неприхотливы. Там, где отважный гордый и слиш-
ком брезгливый гвардейский офицер давно сложит руки, ка-
зак выживет.

- Гм... Понимаю, что казаки это почище наших гуркхов,
но всё же? – недоумевал полковник.

- А Суворов через Альпы по снегам совсем давно прохо-
дил. Прикажут – русский солдат пройдёт. Даже не только ка-
зак. И через Индийские Альпы пройдёт и по тропической
тайге спустится, - Блудов опять подумал, что сболтнул лиш-
него.

- Да. Этого нам не понять. Потому они с японцами и обо-
гнали всех тогда в броске на Пекин, - задумчиво сказал Хакс-
ли, - Самураи...

Бэтмэн разносил офицерам знаменитый дарджилингский
чай на подносе, плетённом из побегов бамбука. Правда Бэр-
роуз предпочёл чашечке чая дополнительную стопку бренди.

- Пейте, джентльмены. Коммерческое производство мест-
ного чая началось почти шестьдесят лет назад и некоторые
сделали на этом целое состояние, - улыбнулся Хаксли, - По-
сле Цейлона — второй центр нашего чайного производства.

- Нам следует добиться железнодорожных концессий в
Афганистане и Персии, чтобы связать нашу Индию с пер-
сидским югом. Это вопрос нашего присутствия в Азии и на-
шего будущего вообще, - невозмутимо проговорил капитан
Бейли, - Ещё генерал Робертс заявил, что «русскому «желез-



 
 
 

нодорожному окружению» Северной Индии и Афганистана
должна противостоять соответствующая британская строи-
тельная кампания. Если Афганский эмир поддастся на уго-
воры, мы проложим железную дорогу в Афганистан, иначе
русские постепенно займут весь Афганистан, поглощая его
на свой манер маленькими кусками.

- Пока они проглотили лишь один кусочек ещё при царе
Александре, - вставил майор.

- Не успеем мы оглянуться, как за ним последует второй
и куда более крупный кусок. Помните, как высказался на
этот счёт лорд Кёрзон? «Русские очень серьёзно рассмат-
ривают вопрос о проникновении в Индию, причем с конкрет-
ной целью. Их реальная цель - не Калькутта, а Константи-
нополь. Ради сохранения возможности использования коло-
ний в Азии Британия пойдет на любые уступки в Европе.
Вот вкратце итог и сущность российской политики». Впро-
чем, лорд известен своим пессимизмом.

- Покуда тори-заднескамеечник Джордж Натаниель
Кёрзон не стал вице-королём Индии, его часто тянуло по-
скитаться по весьма странным местам – Баку, Туркеста-
ну, Москве. Впечатлений оттуда хватало, - хмыкнул полков-
ник.

- Вот небезынтересные заметки, - сказал капитан Фреде-
рик Бейли, доставая из кармана блокнот, - «России не нужны
территориальные приобретения в Персии. Мы можем до-
браться до Персидского залива, не посягая на целостность



 
 
 

Персии». Напечатано в «Русской мысли» в 1899 году. А вот
и «Новое время» за 1902 год: «Пусть Англия раз и навсегда
поймёт, что нам не нужна Индия, а нужен только Персид-
ский залив, и вопрос решён!» А вот, что заявил лорд Кёр-
зон: «Я рассматривал бы уступку любого порта в Персид-
ском заливе России как умышленное оскорбление Великобри-
тании, как безответственное нарушение статус-кво и как
преднамеренную провокацию к войне; я обвинил бы того бри-
танского министра, кто допустил такую передачу, в пре-
дательстве страны!» Только никак не клеится у нас в Пер-
сии. Присутствие русских там давнее и основательное. Как
и с Тибетом. Год назад на конференции в Симле66 участво-
вали представители Великобритании, Тибета и Китая. Ти-
бет был признан независимым государством, но представи-
тель Китайской республики отказался подписать протоко-
лы конференции и сорвал всю затею. Китайцы имеют свои
виды на Тибет.

- России, действительно, ни к чему лишние миллионы
персидских мусульман под властью её скипетра. Это бы толь-
ко способствовало развитию панисламизма, - заметил Блу-
дов.

После очередных обильных возлияний полковник вновь
мечтательно заговорил на кулинарные темы:

- А вы знаете, господа, что значит пьемонтский, выдер-

66 Симла — городок в Индийских Гималаях, известное монастырём, недалеко
от дома Рерихов в Наггаре.



 
 
 

жанный в пещерном холоде, сыр? Его подают с соусом из
инжирно- виноградно-грушевой горчицы, да ещё грецкими
орехами. Это - поэзия, господа!

- Полагаю, что выдержанный чеддар ничуть не уступает
всем этим изыскам, - резанул патриот во всех отношениях,
Джеймс Брайдон.

- Ах, майор, Вам следует поехать в Италию, - Мортимер
Гилберт Мак-Грегор после очередной рюмки коньяка зака-
тил свои немного свиные глаза подальше от мешков под ни-
ми.

- Вы, штабс-ротмистр, наверное, можете объяснить нам,
что такое «цуканье»? – спросил вдруг Бейли, обнаруживав-
ший всё более глубокие познания в русской жизни.

- Как бы Вам сказать, капитан... Пожалуй, что это сорт юн-
керского самоуправления. В Николаевском кавалерийском
училище всем заправляют старшекурсники. С младших бе-
рут дань работой, котлетами и даже деньгами. Но послед-
нее не считается истинно достойным делом и случается
редко. Измываются над молодыми, но и меру знают. Кто
не желает подчиняться, тех выживают из училища. Надо
признать, что молодые смирялись, понимая, что это своего
рода укрощение духа, но также и его закалка. Избиения слу-
чаются крайне редко и наказуемы. Бывало, правда, застав-
ляли глотать живых лягушек...

- Русским свойственна жестокость?
- Не могу сказать, чтобы была свойственна больше, чем



 
 
 

прочим народам в Европе, - несколько смутился Блудов,
- Вот российским правителям всегда были свойственны
мракобесие и жестокость. Поэтому передовые люди России
смотрят на Британскую политическую систему, как на обра-
зец для подражания.

- Вот уж во истину политическая девственность! – усмех-
нулся Джеймс Брайдон, посасывая сигару, - И чем это они
восторгаются? Тем, что Великобритания, со времён смерти
великой королевы всё больше попадает под влияние янки?

- Наверное, им там в верхах виднее, что выгоднее для по-
литики настоящего момента... – растерялся Блудов, твёрдо
усвоивший идеи кадетов.

- Да о чём Вы говорите? Мы стоим на пороге полного
поражения национальной политики Великобритании в уго-
ду могущественным банкирским домам Америки! Война нас
добьёт, и мы станем их придатком, - махнул рукой майор.

- Неужели всё обстоит столь безотрадно?
- Кому-то это нравится. Таким, как наш министр финан-

сов Дэвид Ллойд-Джордж67, купленный ими. И такие мнят

67 Дэвид Ллойд-Джордж (1863-1945) до 1915 года - министр финансов в пра-
вительстве либералов. В дальнейшем - министр вооружения и военный министр.
С конца 1916-го - премьер-министр, председатель военного кабинета. В этот пе-
риод он активно поддерживал заговор российских либералов против царя вместе
с лордом Мильнером и послом в Петрограде Бьюкененом, а также послом САСШ
из семьи банкиров - Фрэнсисом. Эти лица – члены тайного общества «Круглый
стол», которое уже тогда стремилось к созданию международных законодатель-
ства и парламентского союза, а затем и единого мирового правительства, стре-
милось ввести английский язык в качестве всемирного. Самодержавная Россия



 
 
 

себя патриотами. Наверное, они вроде ваших либералов из
Думы. Их интересует лишь власть, а их политика и лозун-
ги легко подстраиваются под «текущий момент», как Вам
угодно было выразиться. Им важнее, что скажут за океа-
ном, чем интересы своей империи. Дэвид делает карьеру на
волне либерализма, захлестнувшей всю Европу, осудив им-
перских «ястребов», ответственных за Англо-бурскую вой-
ну. Но когда дело дошло до аннексии Трансвааля, этот ли-
цемер не стал возражать. А истинные патриоты, кста-
ти симпатизирующие вашей династии, как лорд Китченер 68,
уже в опале. Похоже, что и король под влиянием премьера.
Но королевская власть у нас давно уже не есть определяю-
щая сила. Бабушка его была покрепче. И при ней империя до-
стигла расцвета. Но очевидно, что янки возьмут своё. На-
чинают подминать под себя всю Европу 69. У них иная си-

не вписывалась в эту схему, а в случае победы Антанты она стала бы сильнейшей
державой Европы. С 1916 года целью британской политики становится сначала
устранение царской России с арены мировой политики, а затем – победа над Гер-
манией (Мультатули П. Внешняя политика императора Николая II).

68 Граф Горацио Герберт Китченер (1850-1916) был губернатором Судана, по-
корив его. Затем командовал британскими войсками в Бурской войне и участ-
вовал в первом применении системы концентрационных лагерей. До 1909 года
командующий войсками в Индии. Стал военным министром Великобритании с
1914 года. Монархист и был солидарен с российской монархией.

69  В 1913 году финансы суверенного государство САСШ перешли под кон-
троль частной организации «Федеральная резервная система», созданной Вар-
бургом из династии германских банкиров. Такая система контроля стала назы-
ваться «Федеральной резервной системой». Это означало, что транснациональ-
ные корпорации получили в свои руки инструмент для осуществления контроля



 
 
 

стема ценностей. Они – враги монархий и крупных церквей,
- мрачно сказал Брайдон.

- Ещё лет двадцать назад лорд Кёрзон писал: «Каждый
англичанин приезжает в Россию русофобом и уезжает ру-
софилом», - задумчиво сказал Фредерик Бейли, - Интересно
разобраться почему дело обстоит именно так?»

5. Кавалеристы ещё надеются на лучшее

«И ако соступаша обе силы великыя на байб и быть брань
крепка и сечь зла зело».

Летописец Сафоний Рязанец (XV век) о Куликовской бит-
ве

«Настоящий мужчина должен пережить войну, заключе-
ние в тюрьме».

Э. Хэмингуэй

Гвардии–капитан Дорофеев сидел с корнетом Ртищевым
и некоторыми прочими офицерами-кавалеристами в ожида-
нии хорошей погоды для проведения задуманной капитаном
гвардии вылазки, когда в дверь их просторной избы постучал
ординарец Дорофеева и приглушенным голосом объявил,
над финансами Европы. Особенно велико стало их влияние на британскую по-
литику, поскольку английская финансовая система неожиданно втянулась в глу-
бокий кризис и стала должником Америки (П. Мультатули. Внешняя политика
императора Николая II).



 
 
 

что Их Высокородие полковник просит разместить в дерев-
не вымокших под ливнем офицеров подошедшего Первого
Уральского казачьего полка (принятое сокращение - УКП),
входящего в состав Девятой кавалерийской дивизии.

- Этого ещё нам не хватало, - проворчал уже привыкший
к спокойной и достаточно сытой жизни Дорофеев, - Вот сам,
Мелентий, и начни фуражиров трясти, да квартирмейстеров.
Да скажи, мол, гвардии ротмистр Дорофеев велел поторо-
питься.

- Вестимо поторопимся, Ваш-высокбродь, казаки уже на
подходе!

Дорофеев подошёл к осколку зеркала, висевшему на сте-
не, и поправил гладко зализанный лощёный английский про-
бор, каковым в мирное время в столице так гордились все
гвардейцы. Уже в спустившихся сумерках покой начальства
сборного эскадрона остатков кавалергардов и прочих гвар-
дейцев нарушил низкий зычный голос:

- Разрешите войти погреться, господа офицеры?
- Милости просим, Первый Уральский! – ответил за всех

Дорофеев.
Первым вошёл, позвякивая позолоченной шашкой, круп-

ный плотный полковник с седою окладистой раздвоенной
бородой и густыми бровями на суровом волевом и мясистом
лице. Кавалергарды повскакивали и, щёлкая каблуками, вы-
тянулись по струнке, хотя во взгляде большинства из них
можно было прочесть сокрытое высокомерие белой кости в



 
 
 

адрес всех не гвардейцев и не кавалергардов.
- Полковник Бородин. Можно просто Георгий Кондратье-

вич, - козырнул с оттяжкой и протянул широкую крепкую
ладонь казацкий дворянин.

- Милости просим. Без приключений добрались, Ваше
Высокородие? – спросил Дорофеев тоном вымученного уча-
стия.

- Господь сберёг. Если уж тогда под Равва-Русской уцеле-
ли... Вот, где заварушка вышла70.

- А что именно там произошло? – спросил гвардии рот-
мистр.

- На плечи нашего Первого У-Ка-Пэ было возложено обес-
печение пехотных дивизий. В том числе и летучей почтой.
Дивизиям придавали отдельные казачьи сотни, а германец
решил тогда перемолотить пехоту нашу тяжёлой артил-
лерией и не на шутку намеревался. Досталось тогда и каза-
кам, но перелом в Галицийской битве не без нашего участия
произошёл. Наш полковой подъесаул Сергей Курин, мой лю-
бимец, командовал у села Высокое сборной полусотней, где
находясь с разъездом в двенадцать человек, перебил неприя-
тельский разъезд силой в пятнадцать лошадей и набрал ку-
чу пленных71. Может быть прославившаяся Железная диви-

70 С 22 августа по 9 сентября 1914 года уральский полк, в составе корпуса,
участвовал в Городокском сражении, решившем участь Галицийской операции,
где наиболее кровопролитные бои проходили под Равва-Русской.

71 Приказом командующего Юго-Западного фронта подъесаул Курин был на-
гражден орденом Святого Георгия четвёртой степени и стал одним из первых



 
 
 

зия, в которой отважный Корнилов с Деникиным бригада-
ми командуют, сделали и больше казаков для общего успе-
ха, но и казачки наши постарались. Донцы тоже дрались по
близости со своим храбрейшим Калединым. Намучились мы
там, зато потом под деревней Остров себя по-казацки про-
явили. Есть у нас и свои полковые герои теперь72. Наш на-
род и пушками не запугаешь, - улыбнулся суровый, на пер-
вый взгляд, полковник, которому очевидно уже перевалило
за пятьдесят73.

- Слышали мы, что теперь и у уральцев вновь свои пуш-
ки имеются? - задорно молвил Дорофеев с вопросительной
интонацией.

кавалеров этого высокого ордена среди уральцев за войну.
72 Под деревней Остров, что восточнее Львова, хорунжий Торбин с разъездом

в 15 человек нападал на превосходящий его разъезд, частью перебил его, а ча-
стью забрал в плен за что был награждён Георгиевским оружием, называвшемся
до 1910 года «Золотым». Ставший полным георгиевским кавалером уже за Рус-
ско-японскую войну, подхорунжий уралец Осип Голованов отличился при атаке
с полусотней на неприятеля. Казаки взяли в плен 60 человек, захватив немало
военного имущества и освободив 16 раненых пленных солдат. Погиб Голованов,
прикрывая артиллерийскую батарею, и уже посмертно получил звание прапор-
щика. Ещё один знаменитый уралец – сотник Виктор Ротнов потерял ногу, но
по собственному желанию остался на строевой службе в составе специального
авиационного отряда для воздушной обороны императорской резиденции.

73 Георгий Кондратьевич Бородин (1860-1920) в Германскую войну имел уже
весьма солидный возраст – далеко за пятьдесят. Он был участником Японской
войны в качестве есаула, в чине которого пребывал с 1897 по 1913 год. В Герман-
скую вместе с полком отличился при взятии Перемышля, стал его первым воен-
ным комендантом, командиром Оренбургской казачьей бригады и генерал-май-
ором.



 
 
 

- Слухами земля полнится. После того, как под Рав-
ва-Русской у деревни Липовец мы захватили четыре враже-
ских орудия, обратился я к Государю письменно с прось-
бой снять опалу Екатерининскую за грехи Пугачёвские, мол,
много у нас орудий австрийских трофейных и хотелось бы
нам иметь при дивизии трофейную батарею. Государь бла-
гословил такое дело74.

Вошли ещё шестеро казачьих офицеров, козырнули. «Фи-
зиономии у них не больно-то казачьи» - подумал при этом
Кирилл Ртищев.

- Сейчас мой человек на стол накроет. А пока разливай,
корнет Ртищев. Шампанского давно уж не имеем, а напиток,
глубже прогревающий, ещё есть, - разулыбался Дорофеев.

- Я бы попросил учесть, что скоро подъедут ещё несколько
наших офицеров, - ответил улыбкой мрачноватый Бородин,
- А днями подтянется остаток нашей дивизии.

- Не беспокойтесь, полковник, - ответил Дорофеев, - А
чем Ваш полк эти боевые месяцы в основном занимался,
позвольте спросить?

- С самого начала Германской от казачьих разъездов

74 Благодаря инициативе Бородина началось возрождение уральской казачьей
артиллерии. Впоследствии из трофейных орудий был сначала сформирован ар-
тиллерийский взвод, затем Первая Уральская казачья батарея, а к концу войны -
артиллерийский дивизион. Благодаря Бородину же, 1-й Уральский казачий полк
вышел на фронт Великой войны наиболее подготовленным из всех уральских
полков, что по праву и доказал, совершив немало боевых подвигов и одержав
много побед (Дубровин Д. Генерал Буран).



 
 
 

что требовалось? Идти впереди наступающих частей и, с
огромным риском, добывать сведения о противнике. Заби-
рались порой на десятки вёрст в глубину расположений про-
тивника. Выставляли цепи сторожевых постов, связь меж-
ду которыми поддерживали казачьи разъезды. Случалось,
что в глубоких рейдов окружали наших и никто уже не воз-
вращался. Но немецкая тяжёлая артиллерия сводит на нет
всю роль конницы, особенно на Северо-Западном. Там доста-
лось нашим. Слышали о разгроме на Мазурщине? В плен взя-
то огромное число наших. Тут, на Юго-Западном, ещё по-
ка терпимо... – лицо пожилого полковника сделалось суро-
вым, и глубокая складка пересекла его высокое чело, - Но
позвольте представить вам, господа гвардейцы, моих сорат-
ников: подъесаул граф Альфред Сигизмундович Велеполь-
ский, прикомандирован ко Второму Уральскому полку. А
это его друг и дальний родственник сотник Казимир Потоц-
кий.

- Очень рад, Ваше Сиятельство! – неожиданно выдал со-
всем молоденький гвардии поручик с забавно закрученными
усиками, тут же смутившись своего порыва.

Дорофеев многозначительно кашлянул и отрекомендовал
в ответ своих офицеров, а Ртищев еле сдержал смех. Теперь
становилось ясным, отчего лица этих «казаков», кроме са-
мого полковника, выглядели не совсем казацкими75: «Поля-

75 В эту войну имелось немало военачальников уральских подразделений нека-
зачьего происхождения. Впрочем, назначение наказных атаманов не казаков



 
 
 

чишки, что немчура - всюду пролезут. Да ещё и своих за со-
бой потянут» - подумал Дорофеев.

- Посмею осведомиться, Ваше Сиятельство, Вы - правнук
императрицы Марии-Луизы, жены самого Наполеона Бона-
парта, не так ли? – вновь вмешался гвардии поручик.

- Ваша осведомлённость в генеалогии поражает вообра-
жение, поручик, - холодновато ответил граф Велепольский
- молодой блондин огромного роста с надменной миной на
неприлично прекрасном для мужчины, лице.

- Хорунжий барон Христофор Иванович Дерфельден76, -
продолжил представление Бородин, - Ординарец командира
нашей дивизии.

Упитанный розовощёкий молодой барон сухо раскланял-
ся.

- Подданный Франции и офицер французской армии Лев
Рафаилович Гулион, - продолжил Бородин, - Временно на-
значен в состав нашей дивизии, как прекрасный кавалерист.

Поджарый, чернявый, с огромными усами торчком Леон
Гулион77 любезно раскланялся и очаровательно картавя за-
имеет давнюю традицию, пошедшую со времён казачьих бунтов и неповинове-
ния.

76 Его супруга, княгиня Пистолькорс, «прославилась» соучастием в убийстве
Распутина.

77  Leon de Huillona, закончил войну во Франции в составе Первой Особой
пехотной бригады (Русский корпус). Гулион пронёс через всю жизнь любовь к
уральцам и, согласно завещанию, был похоронен в форме есаула (Картагузов С.
Офицерский корпус уральского казачьего войска в годы Первой Мировой вой-
ны).



 
 
 

явил, что он счастлив провести вечер в обществе гвардейцев.
- Гусарский штаб-ротмистр барон Дмитрий Владимиро-

вич Фельдман78, возглавляющий с некоторых пор партизан-
ский отряд Уральской казачьей дивизии. Действует в глубо-
чайших рейдах на свой страх и риск! - представил очередно-
го офицера полковник и чувствовалось, что к нему он питает
подлинное уважение, - А ещё говорят, что наши немцы по
крови склоняются к предательству! Да, зная моих офицеров
с немецкими корнями, такому пустобреху кости бы намял!

- А кто говорит, Ваше Высокопревосходительство? Тыло-
вые да штабные крысы и говорят, - раздражённо заметил До-
рофеев. Ртищев недовольно глянул на командира-лицемера.

- Подлинные герои полей войны – простые казаки, а не
офицеры, - скромно заметил высокий нескладный и излиш-
не худой Фельдман.

- Но не всегда же одни простые солдаты, Ваше Благоро-
дие? Офицерство тоже чего-то стоит? Одним словом, все эти
байки про славного донца, одолевшего в одиночку одинна-
дцать немцев – не враньё ли? – почти утверждающе спросил
всё тот же молодой поручик гвардии.

- Вы имеете в виду Кузьму Крючкова79? – пожелал уточ-

78 Герой Гражданской войны Фельдман стал начальником штаба Пятой диви-
зии Уральской отдельной армии.

79 Разъезд Третьего полка имени Ермака Тимофеевича, состоящий из пяти дон-
ских казаков, столкнулся со взводом немецких драгун из 27 человек. Старший
разъезда Астахов послал одного казака в штаб с сообщением о появлении нем-
цев, а остальные казаки набросились на драгун. Согласно официальной телеграм-



 
 
 

нить Бородин.
- Именно его. Уже лубком с его физиономией торгуют.

Грозятся плакатами с Крючковым и на фронте все стены за-
лепить.

- Не преувеличивайте, поручик. Хотя вынужден признать,
что не обошлось и не без перегибов в раздувании славы по-
двигов этого героя. Думаю, что если и половина того правда,
то донец сей заслуживает самого глубокого уважения. Кста-
ти, Крючков не есть уникум в казачьей среде. Остался по-
чти безвестным подвиг донца же, Богаевского80. Из уст сви-
детеля слышал, что донец сей отличился в бою под Гольда-
пом и был представлен к Георгиевскому кресту.

- Казаки продолжают славную традицию предков, -
несколько заученно и излишне сладкоголосо вставил Потоц-
ме донец Кузьма Фирсович Крючков в этой схватке убил 11 немцев, а сам был
ранен 16 раз пикой. Крючков был произведён в младшие урядники и награждён
солдатским Георгием Четвёртой степени. Крючков становится национальным ге-
роем России. Выходили открытки и папиросы с его изображением, патриотиче-
ские плакаты. Был даже снят агитационный немой фильм «Подвиг донского ка-
зака Кузьмы Крючкова», и, который прокручивали уходящим на фронт войскам,
что в первые месяцы войны сыграло положительную роль. Через год подобная
же схватка, с участием Кузьмы повторится, правда 10 казаков против 22 непри-
ятелей, но результат будет прежний, а Крючков получит три опасные раны.

80 Генерал-лейтенант Африкан Петрович Богаевский (1872-1934) родился в
дворянской донской семье участника Севастопольской обороны. Окончил Дон-
ской кадетский корпус и Николаевское кавалерийское училище. Командир 4-го
Мариупольского гусарского полка. Начал войну начальником штаба гвардейской
кавалерийской дивизии, а затем принял командование Лейб-гвардии Сводно-ка-
зачьего полка. Награждён Георгиевским оружием. С 1915 года – генерал-майор,
зачислен в Императорскую свиту.



 
 
 

кий.
- Примеров, в самом деле, множество. Пробиваясь из

окружения к Брест-Кунявску, застава Сводно-казачьего
полка, под командой урядника Баканова, кажется, всего
лишь из тринадцати казаков, атаковала эскадрон уланско-
го прусского полка и, изрубив офицера и десяток улан, об-
ратила целую сотню прусаков в бегство.  Кавалерия ещё на
что-то годится... И это не досужие выдумки, господа офице-
ры, - тихо сказал Бородин, - А вот и последний из ваших
нежданных гостей, господа гвардейцы: есаул Сергей Влади-
мирович Бородин, дальний родственник мой, прошу любить
и жаловать.

Ртищев вспомнил тёплые отношения его приятеля Охо-
тина из Николаевского училища с казаком Сергеем Бороди-
ным:

- Кажется мы с Вами раньше встречались, есаул? - улыб-
нулся несколько растерянному человеку его лет Кирилл, и
Сергей был рад признать однокашника по училищу.

- Сергей Владимирович принадлежит к сонму славней-
ших есаулов моего полка наряду с Солдатовым Константи-
ном Петровичем, - широко улыбнулся Георгий Кондратье-
вич.

- А что у Вас, Ваше Высокородье, за шашка такая особен-
ная, позвольте полюбопытствовать? – задал очередной во-
прос всё тот же молодой поручик гвардии с подвитыми уси-
ками.



 
 
 

- Так, то - дар ещё самой Елизаветы Петровны предку
моему. По верху ножен так и выгравировано: «Яицкого Вой-
ска Нашему полковнику Бородину. Елисавет».

- А рукоять словно бирюзовая...
- Так оно и есть: рукоять и кольца для ремней усыпаны

бирюзой. Не могу сказать, что это очень удобно, но рубит
неплохо, а главное – память. С ней и начал войну. На Япон-
скую брать такую шашку не решился, а тут подумал: уж
вряд ли и сам-то живым вернусь, пусть поработает ещё на-
последок славное оружие дедовское. Ещё в июле наш полк, в
составе дивизии, перешёл границу у местечка Ново-Алекси-
нец и сразу же вступил в бой с австро-венгерскими частями
под Заложне. Потрудилась в тот день и эта шашка. Сра-
жались мы рядом с десятой кавалерийской дивизией под на-
чалом славного генерала Келлера81.

- Просто-напросто завидую. Биться бок о бок с самим
Келлером! – восторженно воскликнул юный поручик.

- Понимаю Вас. Надо полагать это мечта каждого гвар-
дейца. Кавалерийская дивизия графа Келлера в те августов-
ские дни разгромила австро-венгерскую дивизию в знамени-
том конном бою при Ярославице. Оренбургский казачий полк
рубил австрийскую пехоту, а эскадроны новгородских дра-

81 Граф Фёдор Артурович Келлер (1865-1918) кавалерист двухметрового ро-
ста был племянником знаменитого кавалергарда генерал-лейтенанта Келлера –
героя Русско-японской и павшего в ней, начавшего карьеру добровольцем у Чер-
няева в Сербско-турецкой и отличившегося на Шипке. Как дядя, так и племян-
ник отличались верностью долгу, мужеством и добротой к подчинённым.



 
 
 

гун и одесских улан схватились с восемью австрийскими эс-
кадронами. Успех висел на волоске и граф бросил в атаку
даже свои штаб с конвоем. Тут подоспели два эскадрона
ингерманландских гусар с ротмистром Барбовичем решили
дело в нашу пользу82.

- Великолепно! – только и мог воскликнуть молодой гвар-
деец.

Вошли последние гости из прибывшей Уральской диви-
зии. Генерал-лейтенант и командир дивизии Алексей Ми-
хайлович Кауфман-Туркестанский83 на ходу проклинал рас-
путицу и состояние дорог:

- А немцы всё что надо отличными железными дорогами
себе подвозят, а нам не просто на конях пробиться! Затопи-
ло, чёрт бы побрал, всё и вся! – восклицал этот невысокий
аккуратного вида, неброский лысоватый человек с овальным
бледным лицом и маленькими усиками.

Тут уж все гвардейцы вытянулись в «напряжённо звеня-
щую струнку». Кавалерийский генерал-лейтенант был боль-
шой редкостью! Вслед за представлением присутствующих

82 Это было самое большое кавалерийское столкновение всей войны в начале
трёхнедельной череды сражений, названной Галицийской битвой.

83  Генерал-лейтенант Алексей Михайлович Кауфман-Туркестанский
(1861-1934) племянник покорителя Туркестана, брат министра народного обра-
зования. Окончил Пажеский корпус и служил в кавалергардском полку. Участ-
ник похода в Китай 1900 года и Русско-японской войны, кавалер высших воен-
ных наград – золотого оружия «За храбрость» и ордена Святого Георгия. Он воз-
главлял Уральскую казачью дивизию.



 
 
 

генерал-лейтенанту, оказалось, что за ним вошли ещё один
генерал и полковник. Последним переступил порог подъе-
саул Нефёд Мизинов84, которого полковник Бородин также
отрекомендовал, как своего дальнего родственника.

- Усаживайтесь, Ваше Высокопревосходительство, будь-
те любезны... Никак не ожидали такой подборки гостей в
нашем скромном пристанище, - смутился даже Дорофеев,
- Простите, господа офицеры, что сушить плащи уже не на
чем. Но что-нибудь придумаем...

- Не беспокойтесь. До утра все высохнем, - улыбнулся при-
командированный к Пятому казачьему полку среднего сло-
жения полковник лет тридцати пяти барон Борис Борисо-
вич Кене, прошедший Русско-японскую войну и побывавший
в японском плену.

Он извлек из недр плаща бутылку шампанского, и гвар-
дейские офицеры просто лишились дара речи, а третий из
вошедших - сухощавый человек с несколько лошадиным ли-
цом, неожиданно выхватил шашку и лихо отсёк горлышко
бутылке:

- Подставляйте бокалы, господа! Впрочем, и кружки по-
дойдут.

84 Мизинов был дальним родственником полковника Георгия Кондратьевича
Бородина и более близким - есаула Сергея Владимировича Бородина – однокаш-
ника и друга Аркадия Охотина. Дед Мизинова, Стахей, был отцом известной
подруги Чехова - Лики Мизиновой. Известен был и Павел Мизинов – участник
Иканского Дела с кокандцами в 1863 году. В целом об уральском роде Мизино-
вых известно очень мало.



 
 
 

- Генерал-майор граф Пётр Михайлович Стенбок, коман-
дующий Первой бригадой Уральской казачьей, - представил
лихого рубаку лет сорока Георгий Бородин.

- Один из древнейших шведских родов85! Подумать толь-
ко! –воскликнул забавный знаток генеалогических древ Ев-
ропы с неподдельным восторгом.

- Не обращайте внимания, Ваше Высокопревосходитель-
ство. Наш поручик - большой чудак, - фыркнул Дорофеев.

- Шампанское, на мой взгляд, напиток детский. На худой
конец – дамский. Да простят подобные речи господа гвар-
дейцы! Увольте, господа, прошу прощения, но в зрелые го-
ды и вина зрелые милее, - отмахнулся Бородин, - Государь
Император Александр Третий, наливая рюмку кюрасо, иной
раз имел обыкновение спрашивать Шереметьева: «Граф, не
хотите ли пердунца?» и наливал графу анизету86 и предла-
гал: «Уральской икорки?»

- Слышал, что Царь-Миротворец не выносил шампанско-
го, а если и пил его, то с квасом, что подхватил и Сын Его,
- с неприятной усмешкой сказал вдруг Альфред.

- Да, это верно, - ответил Георгий Кондратьевич, - Отец
Государя одобрял песню «Всему на свете мера, всему есть

85 Почти всю войну в должности командира Первой бригады Уральской каза-
чьей дивизии прошёл генерал-майор граф Пётр Стенбок. Шведский род Стен-
боков влился с XVI века два раза в древо рода Дамес - предков дальней родни
жены Сергея Владимировича Бородина.

86 Кюрасо - французский ликер, анизет - анисовая водка для которой царь на-
шёл ёмкое слово в переводе на русский.



 
 
 

свой конец. Да здравствует мадера – веселье всех сердец!» и
напевал её нередко при графе Шереметьеве и генерале Чере-
вине, к которому благоволила и Государыня.

- А Черевин-то спился в конце-концов, - с настойчивым
ехидством вмешался сотник Казимир Потоцкий - молодой
приятной наружности среднего роста сухощавый шляхтич с
несколько либеральными взглядами.

- Что было, то было, - буркнул Георгий Бородин недоволь-
но, - Впрочем, при Дворе никогда не бывал, а слышал от зна-
комых, служивших в Царской сотне. Но Черевин начал спи-
ваться без помощи Государя, говорили они. А Его Величе-
ство, если и пил, то очень редко. Но такие друзья начали со-
здавать Ему ту самую репутацию, на которую Вы, сотник,
изволите намекать.

- Я и не думаю ни на что намекать, Ваше Высокоблагоро-
дие. Но ходят слухи, что и нынешний монарх употребляет
чрезмерно и якобы это унаследовал от Отца своего.

- Да я бы распространителя подобных грязных слухов,
невзирая на годы, собственноручно вызвал бы на дуэль и
с превеликим удовольствием порешил у барьера, - сурово
сверкнул очами Бородин.

- Слышали, господа? Не зря нашего командира прозва-
ли Буран! – с удовольствием отметил Фельдман, - За ли-
хость и стремительность прозвали так его казачки, за го-
рячность и безрассудность в бою. А какова изобретатель-
ность нашего Бурана! В Японскую, под Шахэ, задачей его



 
 
 

стало занять укреплённую японцами сопку. Казаки быстро
и ловко определили расстояние до позиций противника при
помощи залповой стрельбы и оповещения других частей. То-
гда ещё есаул, Георгий Кондратьевич, засевший под носом у
врага, придумал нехитрую сигнализацию: недолёт снаряда –
подъём на пике фуражки, перелёт – рубашки. Так, наша ба-
тарея очень скоро пристрелялась к позициям японцев и по-
давила их способность отвечать огнём.

Было очевидно, что Потоцкий смутился, но вскоре он
вновь принял самоуверенную и самовлюблённую позу лихо-
го рубаки, встав рядом с Велепольским, размахивающим бо-
калом с шампанским и превозносящим его, как напиток бо-
гов для вкусов гвардейских и утончённых:

- Несомненно, что «Клико» и «Редерер», наконец, «Мо-
эт» выше всего прочего, господа! Имей я побольше денег,
принимал бы ванны из шампанского!

- А у нас в Офицерском собрании пьют только «Moum sec
cordon vert», что с зелёным ободком на горлышке бутылки,
- вставил Ртищев с подобающим произношением, не желав-
ший позволить чужакам в чём-то превзойти гвардейцев.

- Только «Клико», господа, - продолжал гнуть своё Потоц-
кий, не утруждавший себя должным акцентом.

Выражение лица Бородина говорило о том, мол, «какого
же лешего вы оба служите в казацком полку, если считаетесь
лишь с великосветскими и гвардейскими вкусами?» Но ко-
гда Велепольский договорился до того, что квас опошляет



 
 
 

этот божественный напиток, но некоторые сего не понима-
ют, то Кауфман-Туркестанский его резко одёрнул. Тут в из-
бу вошли ординарцы офицеров-уральцев с целыми короба-
ми не фронтовой, а настоящей добротной провизией из ты-
ла. Восторгу гвардейцев не было предела. Шампанское заку-
сили наскоро нарезанным обливным хлебом с хрустящими
горбушками, а потом начался пир горой с ветчиной и балы-
ками. Дорофеев и Ртищев, чтобы не ударить в грязь лицом
перед Велепольским с Потоцким, начали размышлять о зво-
не шпор:

- У Фокина можно было выбрать достаточно приличные
шпоры, но лишь у Савельева были в продаже шпоры с ис-
тинно благородным звоном, - вздыхал Дорофеев.

- А ведь по одному звуку шпор за вашей спиной вы може-
те разгадать, кто следует за вами, - добавил Кирилл, - ес-
ли бряцание вызывающе-воинственное – за вами непременно
жандарм, либо штабной из комендантского управления, а
если перезвон кокетливо-задорный, то это провинциальный
кавалерист. И только особый благородный звон шпор отли-
чает гвардейского офицера, заказавшего шпоры у Савельева,
а не где-нибудь. А уж с репейками шпоры, или без, бульдоги
ли, на ремешках ли, на пуклях ли, серебряные ли они – вовсе
и не суть.

- Послушаешь вас, гвардейских, так все прочие лише-
ны какого-либо чувства мелодичности, или вкуса вообще, -
усмехнулся казачий полковник, - Так можно развить мысль



 
 
 

дальше и заявить, что все гвардейцы ничто по сравнению
с кавалергардами, или, скажем, синими кирасирами, конно-
гвардейцами и так далее. О наших лейб-казаках я уж и не
говорю.

- Что Вы, Ваше Высокородие! И мысли такой не было, -
подкупающе улыбнулся Дорофеев.

- Нам довелось закончить Николаевское училище, а вовсе
не пажеский корпус. Мы тоже не из столичных неженок, -
добавил Ртищев.

Полковник Бородин развернулся и быстро вышел на све-
жий воздух. Всё это начинало раздражать его и складка, воз-
никшая на его мясистом лбу говорила: «Почему я должен
выслушивать все эти глупости вместо того, чтобы полноцен-
но отдохнуть?»

- Получается, господа, что кроме Георгия Кондратьевича,
единственные природные казаки-обер-офицеры в вашей ди-
визии подъесаул Мизинов и есаул Бородин? Так выходит? –
спросил Дорофеев с деланно-наивной миной, думая про се-
бя: «Не зря говорят: немец без уловки и с лавки не свалится!
И полячишки туда же».

- От чего же. Ещё наберутся. Мы же не все в вашу избу
нагрянули. Не такие же мы варвары, чтобы вас совсем уж
теснить, - рассмеялся Кауфман-Туркестанский, - А в диви-
зии обер-офицеров немало.

- Я бы добавил, что мы, казаки, горды тем, что столь-
ко «не природных», как Вы выразились, казаков-офицеров



 
 
 

стремится служить в наших частях,  - веско добавил Геор-
гий-Буран.

- Да ещё и такие родовитые дворяне... - непроницаемо
произнёс Ртищев.

- Уж слишком много «бурбонов» развелось в последние
годы, - вздохнул Велепольский с брезгливой миной, - Нагля-
делся я на «воробьёв распятых»87, да так, что тошно от них
стало.

«Польское высокомерие нехитрое до тупости» - подумал
Кирилл и добавил:

- Господа, угощайтесь без ограничений. Если припасы по-
дойдут к концу мы быстро принесём ещё снеди.

Неожиданно в двери показался ещё один запоздалый
гость – человек среднего роста со значительной тёмной бо-
родой и горящими глазами:

- Полковой священник отец Антоний от передового отря-
да Красного Креста, - отрекомендовал он себя, - Направлен
императорским указом в Седьмой УКП.

- Милости прошу, Ваше Высокопреподобие, - поклонился
Кауфман с почтением, - Очень рад видеть Вас среди своих
людей!

- Прикажете с завтрашнего дня приступить к обязанно-
стям, Ваше Высокопревосходительство? – спросил священ-

87 «Бурбоны» - рядовые, произведённые в офицеры. На киверах они носили
кокарду, имеющую, вместо герба, трёхпламенную гранату, очертания которой
напоминали летящего воробья. Благодаря этому, в военной среде их зачастую
называли «распятыми воробьями».



 
 
 

ник, застывший перед генералом с подлинно военной вы-
правкой.

- Вы, видимо, с дороги устали. Отдохнули бы денёк? Впро-
чем, смотрите сами, - сказал генерал-лейтенант, - А пока
присаживайтесь к нашему столу, Ваше Высокопреподобие.
Похоже, что Вы неплохо разбираетесь в погонах.

- Имел немалый опыт на своём веку, Ваше Высокопревос-
ходительство, - горящий взор этого необычного священника
слегка потускнел и он отвёл глаза.

- Уж не доводилось ли Вам служить в войсках в молодо-
сти? – поинтересовался Стенбок.

- Именно так, Ваше Превосходительство.
- Так, поведайте нам, старым воякам, это позволит нам

лишь больше уважать Вас.
- Или наоборот, - язвительно буркнул себе под нос Потоц-

кий.
- Мне кажется, - убийственно холодно произнёс гене-

рал-майор Стенбок, - Что Вы себе сегодня слишком много
позволяете, молодой человек. Пить тоже надо уметь.

- Расскажите о себе, пожалуйста, Ваше Высокопреподо-
бие, - с обезоруживающе открытой улыбкой попросил, вер-
нувшийся, полковник Бородин.

- Некогда Ваш покорный слуга был зачислен рядовым
на правах вольноопределяющегося в лейб-гвардии Гусарский
полк, - начал священник, перекрестившись и пододвинув мис-
ку полную горячих постных щей. К скоромному он не при-



 
 
 

коснулся за весь вечер, - Прослужив год, получил чин корне-
та. Позже добился включения в члены российской миссии
Красного Креста в Абиссинии. Набирались туда доброволь-
цы — врачи, сёстры милосердия, провизоры. Мои сослужив-
цы не понимали, что может заманить меня туда после при-
вольной жизни блестящего лейб-гусара. Шиковать бы себе
доломаном с ментиком да чакчирами 88... Но мне хотелось
уже тогда иного. Из порта Джибути нам предстоял дол-
гий путь на верблюдах до Харара - одного из самых крупных
городов Абиссинии, а затем до столицы Энтото. Достать
верблюдов оказалось очень непросто. Колониальные власти
не намеревались нам помогать, и мы решили, что мне сле-
дует в одиночку отправиться к негусу Менелику II, чтобы
провести переговоры о нашем приёме. Для этого надо бы-
ло проделать три с половиной сотни вёрст по раскалённой
пустыне. В силу отсутствия пустынного опыта дело бы-
ло достаточно рискованным, к тому же, там попадались
разбойники. Отправился я с двумя проводниками-амхарца-
ми, прихватив очень ограниченный запас провизии и воды.
Двигались и ночью, и днем, по двадцать часов в сутки без
остановки. Никто в Хараре не хотел верить, что русскому
офицеру удалось прибыть из Джибути всего за девяносто
часов, то есть быстрее профессиональных туземных курье-

88 К 1910 году армейским гусарам была установлена обновлённая форма с па-
радными чакчирами (рейтузы) красно-коричневого (крапового) и синего цвета,
а повседневной, или походной, формой гусар стали гимнастёрка хаки, серо-си-
неватые брюки с катом и фуражка с козырьком.



 
 
 

ров. Это произвело впечатление и через десять дней русский
санитарный отряд был уже в Хараре. Потом пришлось ещё
не раз совершать немалые броски по пустыням Данакиля.
Однажды нас там ограбили разбойники и лишь случайная
встреча с поручиком Леонтьевым спасла мне жизнь. Так
мне довелось стать военным советником негуса в его знаме-
нитой войне с Италией и южными племенами 89. Когда наш
медицинский отряд отбыл на Родину, я решил остаться для
экспедиции в юго-западные неизведанные области страны,
влекомый страстью к путешествиям и открытиям. Изу-
чив туземные наречия, я прошёл около тысячи вёрст до ре-
ки Баро. После этого я распрощался с добрым Менеликом,
получив в подарок боевой плащ из львиной шкуры и голов-
ную повязку с львиной гривой. Вот и всё о моих похождениях.
Есть о чём вспомнить, но позже я понял, что не это главное
в жизни и решил отречься от жизни светской.

- Кажется я начинаю догадываться, кто сидит с нами за
одним столом, - промолвил Фельдман, - Не имею ли честь
говорить с ротмистром лейб-гвардии Гусарского Его Вели-
чества полка Александром Ксаверьевичем Булатовичем?

- Такого человека больше нет, Ваше Высокоблагородие,
- нахмурился священник, - Вместо него имеется лишь отец
Антоний...

- Ротмистр лейб-гвардии! И Вы молчите об этом, Ваше

89 В 1897-99 годы Булатович служил эфиопскому негусу верой и правдой. В
этой войне итальянцы позорно проиграли абиссинцам.



 
 
 

Высокопреподобие! – возмущённо вскричал Дорофеев, раз-
махивая бутылкой.

- Александр Ксаверьевич90, - прозвучал зычный голос Ге-
оргия Бородина, - Многие кавалеристы о Вас наслышаны, а
уж гвардейцы и подавно. Даже до меня, казака, Ваша слава
донеслась в Маньчжурии. Отчаянно Вы сражались в Боксёр-
ское91, надо сказать.

- Насколько я помню, - вставил Ртищев, - Государь лично
напутствовал Вас в Абиссинию во второй раз и на сей раз - с
дипломатической миссией.  А недавно, как рассказывала мне
кузина и любительница современной поэзии, Ваш маршрут
пытался повторить её излюбленный поэт Николай Гумилёв.

- Никогда не предполагал, что о скромном ротмистре зна-
90 Александр Ксаверьевич Булатович (1870-1919) - учёный и религиозный де-

ятель, исследователь Эфиопии, офицер, впоследствии – иеромонах и лидер дог-
матического православного движения «имяславие». Булатович родился в городе
Орёл в дворянской семье. Отец - генерал-майор Ксаверий Викентьевич Булато-
вич, из потомственных дворян Гродненской губернии, мать - Евгения Андреев-
на Альбрандт. В жилах Александра текла татарская, грузинская, французская и
русская кровь. Издал книгу «От Энтото до реки Баро», в которой впервые были
описаны не только земли Эфиопии, до того никем не исследованные, но также
все стороны жизни этой страны. Булатович получил серебряную медаль от Рус-
ского географического общества.

91  Булатович участвовал в подавлении Ихэтуаньского (Боксёрского) восста-
ния в Китае, направленного против распоясавшихся в чужой стране европейцев.
«Ихэтуань» означает «отряды справедливости и мира», или – «дружины правды
и согласия», и «Ихэцуань» – «кулак, поднятый во имя справедливости и мира».
Русским слово это показалось слишком тяжеловесным и они упростили его до
«боксёры», как и прочие европейцы. Тайная организация обучала молодёжь еди-
ноборствам, откуда и пошло их европейское название «боксёры».



 
 
 

ет столько народу! – подивился священник, - Но кроме ди-
пломатической миссии у меня была и своя затаённая цель:
продолжить изучение Абиссинии и непременно побывать в
таинственной Каффе - стране на западе, в глубь которой
не проникал ещё ни один европеец. Я был несказанно рад,
когда Эфиопский император предложил мне сопровождать
своё войско в те края. Тридцатитысячной армии следовало
дойти до озера Рудольф и водрузить там флаг Эфиопской
империи. То, что творили эфиопские воины негуса в Каф-
фе оказалось чудовищным и я противился резне как только
мог... Не хочу вспоминать. Тяготы переходов к озеру начали
пугать воинов, но я сумел настоять на дальнейшем продви-
жении. Я знал, что это озеро существует и было открыто
европейцами, но с южного конца. На четвёртый месяц похо-
да мы достигли озера Рудольфа и установили на нём флаг-
шток с зелено-красно-желтым флагом новой Эфиопии. По
возвращению Государь пожаловал мне штабс-ротмистра.

- Тогда Вы издали свой основной труд «С войсками Ме-
нелика II», который мне довелось прочесть и с превеликим
удовольствием, - вставил есаул Сергей Бородин.

- А какова слава Александра Ксаверьевича в области фех-
тования и верховой езды, господа? – буквально закричал уже
перебравший смеси из вин Дорофеев, - Ещё не родился конь,
которого он не смог бы укротить!

Видимо дальнейшее прославление стало уже в тягость для
священника и он поспешил встать из-за стола, заявив, что в



 
 
 

самом деле устал и поспешит спать с тем, чтобы с утра уже
отслужить заутреню.

- Батюшка, благословите каждого из нас перед предстоя-
щим скоро сражением, - попросил полковник Бородин.

После благословения отец Антоний покинул избу, а офи-
церы продолжили обсуждение его персоны:

- Насколько я помню он уволился «по семейным обстоя-
тельствам» году, эдак, в третьем, - сказал Ртищев.

- Ну и принял постриг, - громогласно выразил неуклонно
теряющуюся мысль Дорофеев.

- Говорили при этом самое разное. Кто усматривал в
этом шаге влияние Иоанна Кронштадского, а кто наблюдал
якобы нервное расстройство, или же видел неразделённую
любовь. Одним словом, Булатович оказался на горе Афон
в Свято-Пантелеимонове монастыре в качестве отца Ан-
тония, - сказал Фельдман, - По-моему, около десяти лет
спустя он вновь отправляется в Эфиопию, где решает ос-
новать русский монастырь со школой для туземных детей.
Никто его не поддержал в этом, и он вновь удаляется на
Афон. А когда имяславие было осуждено официальной Цер-
ковью, оборонял монастырь вместе с другими иноками про-
тив российских войск и был взят в плен и вывезен в Россию
в прошлом году. Но до настоящей стычки дело не дошло.
Кажется, с тех пор, имяславцам было Высочайше дозволе-
но возвратиться к служению в Церкви без покаяния 92. По-

92 Булатович продолжал свою борьбу за признание имяславия, издал несколько



 
 
 

кориться же Святейшему Синоду для афонских смутьянов
равно вероотступничеству... Но добр наш Государь... Мне
имяславие представляется чем-то вроде символизма мак-
сималистов.

- И даже слишком добрый, - развязанным тоном добавил
перебравший Дорофеев.

- На то Он и монарх, чтобы быть милостивым, - многозна-
чительно высказался перебравший Альфред Велепольский.

«Тебя, полячишку, не спросил» - пробурчал про себя Ам-
вросий Дорофеев. Офицеры постепенно расходились по уг-
лам на покой. Некоторое время Ртищев и фон Фельдман
продолжали сидеть за столом.

- Ваше Благородие, а генерал-лейтенант, надо полагать,
родственник покорителя Туркестана? – поинтересовался
Кирилл.

- Его племянник, господин корнет, - последовал ответ, -
Отец Алексея Михайловича Кауфмана – инженер-генерал,
а старший брат Пётр - член Государственного совета, ми-
нистр народного просвещения, сенатор и обер-гофмейстер.
Сын Петра недавно пал под проклятым Каушеном на Севе-

богословских книг, доказывающих его правоту, встречался с царём, и в конеч-
ном счёте, сумел обеспечить своего рода оправдание для себя и своих товари-
щей по имяславию. Само имя Господа имяславцы писали на никонианский лад
«Иисус», а не как старообрядцы - «Исус», признавая себя частью признанной
Церкви. Основателем «афонской смуты» был некий Илларион, в 1880-х годах
бывший схимонахом Пантелеймоновского монастыря на Афоне. В свое время,
основоположники имяславия служили вместе. Илларион был денщиком у Була-
товича. Оба участвовали в военной экспедиции в Эфиопию.



 
 
 

ро-Западном. Может Вы слышали, но он моложе Вас, ко-
нечно: поручик лейб-гвардии Гусарского полка, Михаил Пет-
рович. Умер от ран в вильнинском госпитале. Так что, наш
командующий пребывает в скверном расположении духа. На
днях он узнал об этом.

Помолчали. Ртищев не знал недавнего выпускника Миха-
ила Петровича, но стало грустно.

- Всё же мне не понять решение Булатовича уйти из ми-
ра, - бражным тоном молвил Кирилл, допивая из своего ста-
кана остатки прозрачной жидкости, - Но чем-то он мне глу-
боко импонирует. Отвагой? Былой славой? Или тем самым
необычным для его людей его круга решением? А ещё я
очень уважаю капитана Кирсанова и полковника Бородина,
- язык корнета слегка заплетался.

- И мне они симпатичны, - улыбнулся ещё трезвый Фельд-
ман, раскрывая свой странный увесистый чемодан, - Ну и
нам пора. Завтра ещё один нелёгкий день. Вот полюбуйтесь:
походная кровать-чемодан Гинтера. Приходит время спать –
раскрываете – готово. Удобно.

Потянулась бесконечная череда баталий на Висле и гвар-
дейский эскадрон Дорофеева сражался бок о бок со славны-
ми казаками Уральской дивизии Кауфмана-Туркестанского.
Неподалёку шли в бой и пехотинцы батальонов Кирсанова
и Владимирцова. Сергею Охотину везло каждый раз и, при
всей своей неумелости, он выходил целым после всех атак.



 
 
 

Межецкий уже отправился в госпиталь вслед за Мальцевым,
а на Охотине не было и царапины. Всё это тяготило мечта-
тельного писателя: «Кто-то полезный в войне выбывает, а та-
кие как я продолжают месить глину». Где-то в глубине души,
не желая признаваться самому себе, он даже хотел бы поле-
жать в госпитале и хоть немного отойти от беспросветного
мрака военных будней. Совсем рядом уральские казаки хо-
ронили своих погибших. Казак-старик, видимо старообряд-
ческий начётник, заунывно отпевал павших.

Казаки чинно снимали папахи с фуражками, крести-
лись. Однажды, вглядываясь с любопытством в ряды бравых
уральских казаков из бородинского Первого УКП, проходя-
щих строем рядом с их батальоном, Охотин обратил внима-
ние на коренастого седого бородача, Георгиевского кавале-
ра, который показался ему знакомым. До него оказалось все-
го сажени три и оба они встретились глазами.

- Ваш-Бродь, подпоручик! Помните в Сибири после Япон-
ской?

- Помню, Ваше Благородие сотник, а как же! – улыбнулся
Сергей: «А зовут его, если память не изменяет, Ануфриев,
или Олсуфьев, а вот имя-отчество позабыл... А ведь он лет
на пятнадцать меня постарше, неловко... Человеку за пять-
десят, а он на фронт пошёл. Не чем мне-то хвалиться».

- Да вот, был урядником тогда, а ныне сотника пожалова-
ли. Хотел отказаться, какой из меня сотник, да нет говорят,
людей с опытом, говорят, не хватает нонче, полегли многие.



 
 
 

Так и приходится сотником. А Вы как, гоШподин подпору-
чик?

- По своей воле здесь оказался, да радоваться тут мало
чему. Но так и должно быть.

- И я по Швоей доброй воле. Детей вырастил, а старшего
похоронил уже здесь, после августовского боя. Героем... Его-
рия поШмертно ему... (перекрестился) Германцу оно ещё
боком выйдет, покуда шашку в руке эВтой удержать спосо-
бен. Чего же мне на печи отсиживаться, коль силушка ещё
есть? Эх, не поминайте лихом, Сергей Гордеич, - и пришпо-
рив коня седой «казак-дед» устремился догонять своих. Ря-
дом с ним скакал несколько похожий на него крепкий боро-
дач с морщинистым обветренным лицом.

«Вот память у человека. Мне бы такую...» - вздохнул Охо-
тин.

- Казаки: Овчинников, Олейников, Быкадоров, Любищев
– живо в разъезд, выдвинуться вперёд. Вперёд, молодцы! –
прогремела над самым ухом зычная команда громовым го-
лосом, - Казаки Ознобишин и Алейников – в замыкающие!

Глаза Сергея на секунду встретились со скользящим по
войску взглядом Бородина-Бурана и оба улыбнулись и при-
ложили руку к фуражкам для отдания чести, как офицер
офицеру. «Вот уж лихой и матёрый казак» - подумалось Охо-
тину – «Только в званиях я до сих пор не уверен». Из каж-
дой сотни выехали вперёд лихие казаки-песельники и голо-
систые запевалы затягивали вольные мелодии о доблести ка-



 
 
 

зацкой, или о преданности вере и царю.

Когда бои стали всё реже и наступление на Краков захлеб-
нулось, в новую землянку капитана Кирсанова пожаловали
знакомые гвардейцы Дорофеев со Ртищевым, прихватившие
с собой новых знакомцев по кавалерийским рейдам и корзи-
ну полную снеди.

- Прошу любить и жаловать наших соратников: хорунжий
Первого УКП барон Христофор Иванович Дерфельден. Он
же ординарец Его Высокопревосходительства генерал-лей-
тенанта фон Каумана-Туркестанского, - отрекомендовал До-
рофеев первого вошедшего в тесное и сырое помещение, - А
это славный штабс-ротмистр барон Дмитрий Владимирович
Фельдман, и сотник Казимир Потоцкий, подъесаул Второй
сотни Седьмого Уральского полка Нефёд Давыдович Мизи-
нов и подъесаул Первого УКП граф Альфред Сигизмундо-
вич Велепольский. Надо добавить большой сердцеед.

- Ну уж сразу и сердцеед и дон Жуан. Чуть ли не Казано-
ва. Что Вы так на меня ополчились, гвардии ротмистр? Не
от того ли, что сами таковым являетесь? – усмехнулся Веле-
польский.

- Это Вы в самую точку, подъесаул, - хмыкнул Кирилл
Ртищев.

- А наш вчерашний корнет Ртищев за проявленное удаль-
ство на днях перескочил в гвардии поручики! – продолжил
Дорофеев, - Кавалерия ещё заставит Ставку её ценить, как



 
 
 

в былые времена!
- Ура! За поручика и вящую славу кавалерии! – гаркнули

пехотинцы, а Сергей Охотин с чувством пожал руку одно-
кашнику младшего брата.

- Милости просим, господа офицеры, проходите. В тесно-
те, да не в обиде живём, - разулыбался Кирсанов.

- Господа, а это отважный капитан Филипп Филиппович
Кирсанов, который закончил с отличием Николаевское учи-
лище, - представил Кирилл хозяина землянки в свою оче-
редь.

- А что же так? Изменили кавалерии? – тут же полюбо-
пытствовал Альфред.

- История долгая и нелицеприятная. Прошу прощения, но
- в другой раз, - последовал лаконичный ответ.

Затем гостям были представлены, только-что зашедший,
по-соседски, капитан Емельян Владимирцов, и Сергей Охо-
тин.

- На днях наш славный подъесаул Мизинов отличился
в бою, - торжественно сказал штабс-ротмистр Дмитрий
Фельдман, - Предлагаю первую рюмку за подвиг наших каза-
ков! Уральцы, влекомые своим подъесаулом, промчались че-
рез неприятельскую батарею и взяли в плен 15 человек с пу-
лемётом93.

93 Произошло это в бою 11 октября 1914 года, когда Мизинов с 35 казаками
бросился в решительную атаку на неприятельскую пехоту у посёлка Августова,
ободрив пехоту.



 
 
 

- А дрогнувшая перед этим пехота, ободренная молодец-
ким делом горстки казаков, бросилась в штыки и оконча-
тельно завладела окопами, - добавил Велепольский то, что
из деликатности не хотел упоминать Фельдман.

- За подъесаула! – грянул дружный рокот хрипловатых го-
лосов, стремительно наполнив тесное пространство и оглу-
шая самих себя. Зазвенели рюмки, принесённые кавалери-
стами, стаканы и кружки.

Бросилось в глаза, что скромный подъесаул смутился в
конец и готов был забиться в угол.

- Вы бы о себе немного рассказали, Нефёд Давыдович, -
улыбнулся фон Фельдман.

- Полноте, штаб-ротмистр, о себе выше моих сил расска-
зывать, да ещё в обществе. Не достоин я того. Скажу об от-
це своём. Непоседой он был большим, а служил долго на од-
ном месте в Туркестане. Так и неизвестно, для поиска ли бо-
лее волнующей иной жизни или жажды острых ощущений,
подался он, после прекращения непрерывных военных дей-
ствий в Туркестане и взятия Хивы, в амурские казаки. То
есть он не изменил своим, не стал называть себя амурцем,
записываться там, а поехал временно. Уж слишком спокой-
но стало, для него, в Туркестане. Возможно, и рассказы о
щедрости природы Дальнего Востока оказались столь заман-
чивыми, хотя гораздо чаще «гиблостью» Уссури стращали
и именно это в народной памяти сохранилось. Знаю только,
что вскоре после возникновения Уссурийского казачества в



 
 
 

1889 году отец оказался там и ходил в тайге на тигра. Мало
ему было туранских – мелковатыми считал. Прославился он
среди амурцев охотой на одного огромного тигра-людоеда,
начавшего убивать скот и людей по причине вторжения че-
ловека в его исконные владения.

- Хорошая оговорка, подъесаул, браво! – тихо, почти про
себя, заметил Охотин.

- Норовил отец лезть в самое пекло – будь то поимка хун-
хузов, лесных разбойников-китайцев или любая иная зава-
рушка. Нашёл отец себе жену там записанную амурской, но
из старой яицкой семьи. Не успел уралец немного остепе-
ниться и обзавестись семьёй да вырастить недавно родивше-
гося сына, вашего покорного слугу, как прогремело Боксёр-
ское

восстание и он оказался на фронте. Взял он с собой и
сынка-недоросля, несмотря на протесты жены, да и началь-
ства. Боевое крещение сын выдержал с честью. До того не
раз ходил с отцом на тигров-людоедов да медведей-шатунов
с однозарядной старой винтовкой. Одной из немногих жертв
восставших, среди русских оказался и неугомонный Мизи-
нов-старший, не кланявшийся пулям.

- Мизиновы – гордость Урала, - подвёл итог Фельдман, -
Кстати, в Шестом УКП полковником тоже Мизинов, хотя и
не прямой родственник нашего. Есаулом у него там славный
Сладков.

Дорофеев и Велепольский пили много и жадно и вскоре



 
 
 

стали болтать явно лишнее:
- На днях прохожу мимо коновязи и вижу пехотинца, ко-

торый притулился в уголке и отливает лишнее. Представьте
себе мой гнев, господа! – рассказывает Дорофеев, - Подхо-
жу и спрашиваю сердито: «Ты из какой роты, негодяй, бу-
дешь?», а он «Девятой, Ваш-Выс-бродь!» «Почему в непо-
ложенном месте мочишься, свинья?» – спрашиваю, - «Имя
своё назови, рядовой!» «Аксён Паршивцев» - отвечает, вро-
де и не смутившись. «И имя у тебя подходящее. По делам и
имя дано» - говорю. «Рад стараться Ваш-Выс-Бродь!» - про-
орал. Ну что взять с идиота?

- Все они такие: тупо-хитроватые, да ещё и на руку не чи-
сты, - поддакивает Велепольский, - Вот у нас знаю одного
казака - Макар Попадейкин зовут, вороват донельзя. Ничего
не пропустит. Говорю ему: «Ещё раз поймаю, худо тебе бу-
дет, скотина», а он с тупым равнодушием пялиться и козы-
ряет. Кабак развели!

- Видно Вы плохо казаков знаете, граф, - сухо замечает
крепкий и поджарый Мизинов, выглядящий очень уж мел-
ким и невзрачным рядом с красавцем-великаном.

- По-моему вы, господа, перестарались в обобщениях, -
вмешивается Кирсанов, - Вас послушаешь, так народ наш и
ломанного гроша не стоит – недоумки да воры. А на народе,
господа, и армия и держава стоят. Не следует забывать.

- Вы, капитан, горазды нравоучениями заниматься, я по-
смотрю, - огрызается Дорофеев, - Да прожили бы с моё - иде-



 
 
 

ализм бы Ваш испарился, улетучился. Такова жизнь и быдло
всякое нам, гвардейцам, учить и исправлять подобает.

- Быдло оно и есть быдло, - ухмыляется Потоцкий.
- Из-за таких господ как вы оба, - уже не на шутку распа-

ляясь, говорит Филипп, - Революции случаются и монархии
рушатся!

- Вот уже договорились до того, что я революционером
стал! – хохочет брагой в лицо Кирсанову Амвросий, - А я в
пятом году, вот этой самой рукой, револьвер свой в мурло
революционной швали разряжал!

Кирилл всё больше разочаровывался в своём командире,
который был поначалу ему очень даже симпатичен своей ва-
льяжностью и бравадой. Эдакий бретёр и повеса николаев-
ских времён. Каким и подобало быть гвардейцу. Но недавно
в бою Ртищеву показалось, что Дорофеев не горит желанием
рисковать. Тогда думалось, что лишь показалось. А теперь
он видел воочию, что командир его просто неумен, склонен
к пьянству, а к тому же, ещё и неоправданно груб. Создан-
ный воображением образ идеального гвардейца испарился и
оставил разоблачённого пустого фанфарона.

- Я вам не без оснований говорю, что такое поведение
подталкивает народ к классовой ненависти, господа! А это
есть величайшая ошибка дворянства, к которому и сам имею
честь принадлежать.

- Думаю, что Вы полностью правы, капитан, - совершенно
спокойным тоном говорит барон Фельдман.



 
 
 

- А я взял, да кнутом огрел на днях пехотинца Пенькова за
тупость и хамство, - выпучивает вдруг Потоцкий на Филиппа
глаза, - И такой язык эти скоты понимают. Так неуклонно
устанавливается дисциплина. Веками!

- Рукоприкладство лишь порочит честь дворянства, вот
что я могу сказать вам, господа! – отрезает капитан.

- Человек на то и Богом избран, что ему всё можно слова-
ми разъяснить, - вставляет Кирилл.

- Вы идеалист, гвардии поручик, - смеётся Велепольский,
поглядывая на Ртищева с высоты своего громадного роста.

- Если я идеалист, то Вы – утопист, пребывающий до сих
пор в атмосфере восемнадцатого века и подтачивающий, тем
самым, устои, - огрызается Ртищев.

Взгляд Велепольского становится подобен вызову на ду-
эль и Ртишев, как всякий офицер, а тем более гвардейский,
уже начинает искать повод для дуэли.

- Идеализм нужен человечеству. Просто даже необходим,
подъесаул, - замечает барон Фельдман, - Без него человече-
ство пропадёт, озвереет.

- Это нисколько не оправдывает молодого офицера, упря-
мо подчёркивающего свой идеализм, - с этими словами Ве-
лепольский с оскорбительно-насмешливой миной кланяет-
ся Ртищеву с выразительной ухмылкой, означавшей в глазах
Кирилла откровенное презрение.

- Мне кажется, что один из нас хочет оскорбить офице-
ра, господа! – напряжённо-повышенным тоном заявляет Ки-



 
 
 

рилл, приняв торжественную позу.
- Гвардии поручик Ртищев, тут некоторые уже перебра-

ли допустимое количество спиртного, и потому Вам следу-
ет учитывать обстоятельства и не принимать подобные глу-
пости близко к сердцу! – выпаливает Кираснов, понимая к
чему идёт дело.

- Господа, позвольте взять слово не дворянину? – не вы-
держивает обычно молчаливый Владимирцов, не заметив-
ший ещё того что происходит, или специально старающийся
отвлечь общее внимание.

- Говорите, капитан, - резко замолкает Дорофеев, слегка
протрезвев.

- Есть у нас в батальоне один рядовой из крестьян. Очень
мудрый человек оказался. Так, он мне как-то говорит: «И по
шо столько веков власть имущие простого мужика обижа-
ют? Покрикивают лишь на него, чуть-чего в острог затво-
ряют. Разве же мужик што не по евангельским заветам де-
лает, шо его не милуют? Крестят мужика, как и барина,
а церковь мужик почаще бар столичных посещает. А кто
весь народ кормит, чьи руки? Как надобно родной дом обе-
регать, так костьми своими ложится и от супостата От-
чизну спасет. Кто в восемьсот двенадцатом державу спас?
Не дворянство одно. Простой народ в первую очередь. Все
поднялись, все правителей поддержали. А мужика того же
опять и в хомут. Только и кричат на него да ругают...»
Сам я из, что говорится, низов. Дед был крестьянином, но



 
 
 

отец уже вышел в разночинцы. Не могу быть не за народ. Но
при этом я и убеждённый монархист, как и тот рядовой из
крестьян. И чем больше я Маркса почитывал да размышлял
над хитросплетениями его учения, тем более заскорузлым
поборником самодержавия становился. Ведь лучшие само-
держцы вместе с народом сделали Россию великой, а марк-
систы хотят её разрушить и создать неизвестно что.

- Демагогия всё это! – взъерепенился Дорофеев, - Разве я
утверждаю, что весь народ в подряд плох? Не говорили ни я
этого, ни подъесаул. Что вы всё перекручиваете?

- Верно говорит наш капитан. «Мы, - говорил всегда и наш
штабс-капитан Межецкий, провинциальное дворянство, то-
го же о народе мнения. А столичное - оно всегда иных взгля-
дов придерживается», - тихо ровным тоном высказался Кир-
санов, покручивая ус.

- Ладно, господа, верно мы друг друга не так поняли. За-
кроем эту тему – ни слова больше, - примирительным тоном
сказал капитан Владимирцов и, похоже, все оказались рады
не доводить дело до дуэли, или каких иных эксцессов, - Всё
не так просто у нас в России. Вся внутренняя политика за-
кручена в ужасный неразрубаемый узел. Наивные крестья-
не убеждены, что Дума настолько всемогущая, что может
раздать землю буквально всему населению и избавить его
от безработицы и голода. Мечты о Чёрном переделе живы ,
господа. А с другой стороны, по-моему, не так просто ре-
шить, что для нас лучше: растущий столыпинский хуторя-



 
 
 

нин или частичное сохранение общины. Пока ещё война нас
сплачивает и не даёт вновь погрузится в выяснения отноше-
ний между разноимущими слоями населения...

- Выпьем за скорейшую победу всем нашим народом без
внутренних раздоров! – поднял рюмочку Дерфельден, - По-
беда спасёт монархию и сделает её конституционной.

- О, так Вы за Ответственное министерство, барон? И не
предполагал... – удивился безоговорочный сторонник само-
державия Фельдман, - Поддерживаю лишь первую часть Ва-
шего тоста.

- Ура, господа! За победу! – выкрикнул Мизинов и все его
поддержали.

- Был у нас на границе один капитан в летах, мой пред-
шественник. Годами тот пост до меня охранял. Очень инте-
ресный был человек, хотя и из простых. Так или иначе его
коснулись многие Туркестанские события девяностых годов.
Ещё при Государе Императоре Александре Третьем ему до-
велось участвовать унтером в заварушке на Памире, - распо-
лагающе заговорил Владимирцов.

- Рассказали бы нам о тех славных делах, капитан, - по-
просил барон Фельдман.

- О горах, в которых я бывал лишь в мечтах, - блеснул
ясным взором Кирсанов.

- Сам я альпинизму, в отличие от Вас, капитан, никогда не
обучался, но налазился по тем диким горам всласть. Вплоть
до льдов поднимался. Где надо было и с верёвкой. Но Памир,



 
 
 

в своей восточной части, имеет такую же особенность релье-
фа, как и Тибет. Это не столько горы, сколько плоскогорья
и очень засушливые. Поэтому для верховых казаков освоить
эти края оказалось задачей посильной. Началась Памирская
эпопея ещё при Александре-Миротворце, когда лихой капи-
тан Бронислав Громбчевский, из поляков, имеющий горный
опыт, побывавший до того ординарцем у самого Скобеле-
ва, участник Алайского похода князя Витгенштейна, дерз-
нул побывать в долине Хунзы, исследуя бассейн Раскемдарьи
в сопровождении эскорта из семи казаков 94. За пятьдесят
пять дней в горах они дважды встретили людей. Первый
раз - банду канджутцев, направлявшихся для грабежей на
большую караванную дорогу из Яркенда в Кашмир, а второй
- отряд британской экспедиции Янгхасбэнда. В долине Хун-
зы небольшой отряд был душевно принят местным сирда-
ром-правителем Сафдаром Али. Источником существова-
ния этих туземцев, не имевших ни пяди плодородной земли,
был исключительно грабёж караванов. Ходили слухи, что
в борьбе за трон Сафдар порешил своих отца с матерью
и казнил множество соперников. Капитан обещал сирдару
вернуться на следующий год с интересными предложениями
из Санкт-Петербурга. Читральская пробританская адми-

94 За три года до этого Громбчевский исследовал верховья Сырдарьи, Нарына и
Сусамыра, Ферганский и Александровский хребты, а потом открыл месторожде-
ние нефрита и получил от Императорского Русского географического общества
золотую медаль. Затем капитан побывал в нынешнем Пакистане, изучая британ-
ские территории (долину Хунзы и прочие).



 
 
 

нистрация уже выслеживает якобы появившихся русских,
но ловит не тех: арестованными оказались члены фран-
цузской экспедиции во главе с Бонвилем. Тотчас же матё-
рый британский агент Фрэнсис Янгхасбэнд был отправлен с
немногочисленным конвоем бенгальских солдат, чтобы изу-
чить и нанести на карту горы, окружающие долину Хунзы
возле перевала Хунджераб. Неожиданно к Янгхасбэнду при-
бывает посыльный с приглашением на обед в отряд русско-
го путешественника и разведчика капитана Громбчевского.
Фрэнсис принимает приглашение и наградой тому стано-
вится роскошный для тех мест обед в палатке у Громбчев-
ского. С обеих сторон были выставлены водка и бренди. По-
том оба командира хвастались друг перед другом: один –
виртуозной джигитовкой казаков, другой – меткой стрель-
бой из дальнобойных карабинов. Три дня гостили британцы
в казачьем лагере. Один раз, в подпитии, Бронислав подозвал
казаков и спросил, хотели бы они наступать на Индию?
Рядовые же клялись, что ни о чём другом и не мечтают.
Громбчевский доказывал Янгхасбэнду, что англичане обяза-
ны такой враждебностью со стороны русских тому, что
вооружали турок во время войны на Балканах. Тогда ещё не
было Японской... Через год Громбчевский вновь встречает
Янгхасбэнда и теперь – в Яркенде, что в Восточном Турке-
стане. На сей раз англичане отблагодарили русских своим
гостеприимством. Всё это мой постовой предшественник
видел и слышал своими глазами и ушами. А потом он стал



 
 
 

одним из первых зимовщиков на Памирских высотах. В тот
же год туркестанский генерал-губернатор барон Вревский
сформировал специальный отряд из охотников 95 от тур-
кестанских линейных батальонов и оренбургских и ураль-
ских казаков из Оренбургского полка. Всего набралось восемь
офицеров, девяносто рядовых солдат и двадцать четыре
казака, под командованием семиреченского казака полковни-
ка Михаила Ефремовича Ионова, имевшего за плечами чет-
верть века туркестанских походов. К тому времени британ-
цы уже передали часть Памира афганцам, а часть – ки-
тайцам с целью не допустить туда русских. Обитатели за-
паднопамирских ханств Рошан и Шугнан пережили поваль-
ное вырезание целых селений афганцами. Женщин и детей
афганцы угоняли к себе. Когда Громбчевский проходил селе-
ние Сарез, он видел последствия афганского произвола и был
поражён симпатией населения к русским. Задачей отряда
Ионова стало прекращение бесчинства китайцев и афган-
цев на Памире, по возможности избегая прямых столкнове-
ний, и восстановление права России на эту область. В серд-
це Восточного Памира отряд Ионова разделился: казаки с
полковником пошли на озеро Ранг-куль, а пехота с вьюками
- в долину реки Аличур, где и остановились, занимаясь кар-
тированием местности, пока Ионов с казаками объезжал
районы, прилегающие к Гиндукушу. Взятие перевалов высо-
той под пять вёрст с конно-горной батареей, без всякого

95 Охотники - желающие пойти в разведку. Часто ими были казаки.



 
 
 

альпинистского снаряжения, достойно, по-своему, зависти
альпинистов. Не имея ни санкции МИДа, ни явного указа
Вревского, игнорируя китайские посты и разъезды, полков-
ник расставлял на своём пути пограничные знаки - простые
камни с надписью: «Полковник Ионов. 1891». Тогда же рус-
ские арестовали английского лейтенанта Дэвидсона и от-
правили его под конвоем в Маргелан, то есть негласно Памир
уже считался русским. Вскоре Ионов столкнулся с Янгха-
сбэндом и встреча их оказалась не менее тёплой, чем некогда
с Громбчевским. Палатки англичан были удобнее русских, но
изобилие русской снеди в таких условиях глубоко поразило
англичан. Офицеры обеих сторон, в ходе застолий, обсуж-
дали планы своих правительств на «ничейные» территории.
Стало ясным, что каждая сторона претендует на Памир,
Хунзу, Читрал и Восточный Туркестан. А потом Ионов с
двадцатью четырьмя казаками прошёл перевал на южную,
почти что британскую сторону Гиндукуша. Пройдя по зо-
не английского влияния добрую сотню вёрст, полковник вы-
шел на южную границу Памира к афганской крепости Сар-
ход, гарнизон которой в страхе разбежался. Оказалось, что
Янгхасбэнд вновь путешествует по Памиру и к его биваку
подъехал Ионов. Глубоко извинившись, он попросил британ-
ского офицера следовать правилам и покинуть российскую
территорию. Ионов взял с капитана письменное обязатель-
ство более здесь не появляться.

- В самом деле, в те годы русские высокие чины нача-



 
 
 

ли воспринимать Памир исключительно в качестве удобно-
го плацдарма для броска на Индию в том случае, если бри-
танцы поведут себя опять так, как случилось после Бал-
канской войны семьдесят седьмого, - вставил Фельдман, - А
знаете ли вы, что британский посол в Петербурге Роберт
Мориер резко высказался против русской аннексии Памира
и потребовал извинений за незаконное изгнание Янгхасбэн-
да и Дэвидсона за пределы Памира? Александр Третий сде-
лал полковника Ионова «официальным козлом отпушения».
Полковника обвинили в превышении полномочий вслух перед
Британией, а на деле Государь подарил полковнику золотой
перстень и дал генеральскую должность. И что случилось
на Памире в следующий сезон?

- Изгнанные китайские посты, сразу же после ухода рус-
ских в Ферганскую долину, вернулись, а афганские забрались
в самую середину Памира. Вопрос был поставлен уже о до-
стоинстве России на другой год Государь повелел вновь по-
слать на Памир усиленный отряд Ионова. На сей раз в его
составе имелись три сотни казаков Оренбургского полка.
Китайцы бежали, лишь издалека завидев русских. Был раз-
громлен и основной афганский пост. Ионов уходит обрат-
но в Фергану, оставив в новом укреплении на месте ста-
рого бивака отряд в 160 человек пехоты и 40 казаков во
главе со штабс-капитаном Кузнецовым. В центре того по-
ста сначала поставили юрту покрупнее, а вокруг неё - пять
юрт помельче, которые соединялись проходами. Образова-



 
 
 

лась улитка с одним только входом, что позволяло беречь
тепло от железной, привезённой, печки. Крыши юрт зава-
лили терескеном и густо смазали всё глиной. Ведь леса там
нет. Как-то мы и на Тянь-Шане такой пост на большой вы-
соте соорудили. На редуте том три с лишним версты вы-
сота и от того климат там чудной и воздуха маловато.
Солдатики тощали, начиналась горная болезнь, а у кого и
цинга, анемия. В разгар зимы бывало ночью до минус трид-
цати пяти по Цельсию, а днём - до плюс двадцати на солн-
це и минус шести в тени. Кузнецов и капитан Серебренни-
ков из кожи лезли, чтобы поднять дух солдат, устраива-
ли свой оркестр и даже театр. Семнадцать музыкантов на
духовых инструментах с турецким барабаном под управле-
нием отрядного адъютанта поручика Осетинского испол-
няли не только марши, но и целые попурри из разных опер!
«Капитан наш – отец» почтительно отзывались о Кузне-
цове солдаты. Бессменно трудился отрядный врач Третья-
ков, которому помогал капитан Зайцев, сменивший позже
Кузнецова. С весны афганцы вновь начали терзать мест-
ных забитых полунищих жителей Памира и на их усмирение
был послан отряд капитана Глеба Михайловича Ванновско-
го. Тогда на деле были впервые опробованы в бою две повто-
рительные96 трёхлинейные винтовки системы Мосина об-
разца 1891 года. Во времена Александра войн-то и не было.

96 Тогда именно так называли систему затвора, который следовало переводить
вручную.



 
 
 

Трёхлинейки позволили держать афганцев на почтительном
расстоянии - до полутора вёрст, и позволили Ванновскому
с двенадцатью офицерами обратить в бегство афганский
отряд в шестьдесят человек, вооружённый от британских
щедрот. Очень ценили и любили подчинённые Ванновского.
Всегда был подтянут с длинными загнутыми вверх усами
и аккуратным пробором на голове. Сам его встречал в Тур-
кестане. Хотя афганцы и получали оружие и деньги от ан-
гличан они их не любят и само слово «инглиз» считается у
них ругательством. Как-то один афганский офицер говорил
Ионову, что если Россия поднимется на Индию, то Афга-
нистан примкнёт непременно к русским. Пришлось людям
во главе с Ванновским преодолеть столь тяжёлый перевал,
что в обледенелых склонах шанцевым инструментом выру-
бали ступени и протаскивали вьюки и лошадей. От высоты
страшно болела голова, а у иных носом шла кровь. К концу
94-го года Памир был окончательно очищен от китайцев и
афганцев отрядом Ионова, подполковника Юденича и капи-
тана Скерского. Шугнанцы целовали нашим офицерам руки
и становились на колени перед избавителями от произвола
наймитов-«носителей европейской христианской цивилиза-
ции». О том рассказали мне свидетели того – здоровенный
поручик Шаронов с капитаном Арсеньевым – знаменитым
охотником на горных баранов и козлов. Оба побывали по-
том в наших краях, и мы вместе ходили на охоту. Такого
стрелка, как капитан я, признаться, раньше не встречал.



 
 
 

Но Арсеньев превозносил Ионова, как лучшего охотника, не
боящихся никаких горных круч. Увы, Ионов с Громбчевским
не любили и ревновали друг друга. Да оно и понятно: прио-
ритет звания Первого памирца не давал обоим покоя. Два
медведя в одной берлоге не уживутся. Вот и всё, пожалуй,
что мне некогда тот капитан поведал.

- Юденич сейчас на Кавказе трудится, - заметил Фельд-
ман, - а Ванновский очень отличился в Японскую, а сейчас,
насколько я помню, командует Пятой Донской казачьей ди-
визией. Славится своей храбростью среди кавалеристов. А
вы слышали, господа гвардейцы, что Государь дал смотр
кавказской кавалерийской дивизии в Подолии? Очень к ней
благоволит. Оно и понятно – проявили себя героями. Много
в дивизии кубанцев и терцев в мохнатых папахах. До нашего
генерал-лейтенанта донёсся слух, что до Рождества Госу-
дарь намерен осмотреть и гвардейские полки, начиная с Га-
лиции. Может и сюда доберётся, как знать.

- Гвардейцы в грязь лицом не ударят, разве что, сваленные
пулей с седла в лужу приземлятся, - с бравой беззаботностью
бросил в ответ Дорофеев, - А нужно ли это? И чего Его Ве-
личеству в такую даль забираться?

- Солдат русский пока ещё не настолько испорчен, чтобы
можно было заявить, что смотры царские не поднимают дух
армии, - тихо сказал Владимирцов, - Зато с офицерством де-
ло обстоит, увы, несколько иначе. В 1812-м и в Севастополь-
скую кампанию выделились талантливые военачальники, но



 
 
 

уже в Японскую таких, как Корнилов, Нахимов и Тотлебен,
не нашлось. Вернее, таких в Японскую были уже единицы,
тогда как до того - десятки.

- Вездесущий ныне либерализм уничтожает дух офицера,
как и солдата, - добавил барон Фельдман.

- Да не в либерализме суть, - отмахнулся барон Дерфель-
ден с раздражением в тоне, - Просто технический уровень
стал иным, а Россия отстала в плане боевой техники и, соот-
ветственно, планирования операций в новых условиях.

- Полностью поддерживаю барона! – ставил самодоволь-
ным тоном Казимир Потоцкий.

- Не так всё просто, барон, уж позвольте не согласиться,
- продолжил Дмитрий Фельдман, не замечая слов Потоцко-
го, - Разве в одной технике причины таких крупных неудач?
Быть такого не может. На первом месте в любой войне дух
армий. Японцы были оснащены технически на том же уров-
не, что и мы, но стремление к победе у них было не сопоста-
вимо сильнее.

- А почему у нас дух оказался слабее? Потому, что мы
начинаем вырождаться в условиях рутины правления горст-
ки закостенелых геронтов подобных Горемыкину, - уверенно
произнёс Потоцкий хорошо поставленным голосом, несмот-
ря на явный польский акцент.

- Интересная мысль, есть в ней своя правда. Немало мини-
стров пора бы заменить на молодых и деятельных. Но всё же,
не подобает офицеру русской армии заявлять такое, - вски-



 
 
 

нул брови барон Дмитрий Владимирович Фельдман, - Тем
паче навязывать эту мысль другим.

- Я никому ничего не навязываю. Даже Альфред не согла-
сен со мной по многим вопросам.

- Кто начинает развивать эту тему, тот скатывается до кри-
тики Царской семьи, что входит уже в моду. А офицер дол-
жен быть вне политики. Именно из-за внутренней смуты мы
проигрывали японцам.

- Наверное, Вы правы, барон, - уклончиво ответил Потоц-
кий.

«Этот бастард рода Потоцких начинает раздражать уже и
меня» - раздумывал по-польски подъесаул Велепольский за
кружкой протрезвляюще-крепкого чая.

- В своих афоризмах Козьма Прутков утверждал: «Если
хочешь быть красивым - поступай в гусары»,  - размышлял
вслух изрядно подвыпивший Дорофеев, - Хотя я сам и улан,
но признаю особую красоту гусарской формы. Впрочем, раз-
ве сравнить форму нашего времени с той, что была в Нико-
лаевские времена и до них? Какой доломан!

- Да что их брать - гусаров-красноштанников, - отмахнул-
ся Потоцкий, - С гвардией вашей не сравнить. Разве не так?

- А покойный отец мой утверждал, что только два пол-
ка лишены «особого шика» - лейб-гвардии Преображенский
пехотный полк и кавалергардский, - сказал Ртищев, - Они
берут тем, что просто не нуждаются в том, что имену-
ется среди офицеров «шик». Их «шик» заключается в пол-



 
 
 

ном отсутствии «шика», как такового. У них своё «рафинэ»
джентльменства и оно недостижимо.

- При всём моём уважении к отцу твоему, Ртищев, - про-
мямлил полусонный уже Дорофеев, - согласиться с таким
утверждением никак не могу. Как вообще можно сравнивать
пехотные полки с нами, с кавалеристами? Не тянут они до
нас, ой не тянут. И никакой тут «самый-пресамый шик», ни
его отсутствие не помогут. Ни выправки кавалерийской, ни
нрава. Всё равно, что прочих кавалеристов с гвардейскими
сравнивать.

Кирилл смутился от мысли, что его слова могли быть
услышаны соседними негвардейцами и пехотинцами и по-
спешил замять дальнейшее развитие этой темы.

- Нет, господа, кавалерия ещё покажет себя в этой чёрто-
вой войне! – бражным тоном пророкотал вдруг Амвросий
Дорофеев.

«Вновь постылое серое утро. Необходимость выползать с
койки и выходить навстречу этой неуютной холодной серо-
сти, оскорблявшей самые лучшие чувства. Переться в зло-
вонное отхожее место. Вновь слышать приевшуюся воркот-
ню младших чинов. Сам напросился. Сидел бы себе дома.
Слушал бы ворчание любимой жены... Теперь молчи. Терпи»
- корил себя Сергей за непослушные мысли и чувства. Всё
чаще и неотступно возникали милые сердцу уютные карти-
ны детства – рождественская ёлка с золочёными и серебрё-



 
 
 

ными грецкими орехами, спрятанными под золотой бумагой,
прикрывавшей основание ёлки, сюрпризы для каждого. Но
вспоминались и слова сильного духом Владимирцова. Вот
с кого надо брать пример: «Офицеру подобает быть беспо-
щадно строгим лишь к самому себе, но к другим офицерам
быть мягче, а к солдатам гораздо мягче». Из соседних око-
пов доносилось беззаботное пение усталого казака, только
что вернувшегося из ночного дозора: «Тут красотка жи-
вет. У ней вотчим крутой. Воевода лихой...» Поставленный
низкий голос казачины немного скрасил безотрадность про-
мозглого рассвета. «Каждый Божий день начинаю молитвою
об Отечестве» - писала Лиза Серёже – «Да хранит тебя Гос-
подь в годину тяжких испытаний, мой милый! Неужто вой-
на эта будет долгой, как Японская? Неужто наш сыночек не
увидит и в будущем году отца?» Подобное содержание пи-
сем не слишком радовало. «Ведь и своих тяжёлых мыслей о
семье и её будущем хватает. А тут ещё и известие о том, что
и брат Пётр тоже на фронте... Радует, что любимая сестрён-
ка Евпраксия, кажется, воспаряла духом после знакомства
с другом брата Аркадия и тот сделал ей предложение. Все
братья одобряют, но она решиться на утвердительный ответ
пока не может... Лучше бы тайно от нас повенчалась... Но и
сделавший предложение, уже опять на фронте, хотя и Пер-
сидском... Уж лучше меня бы пришибло здесь, чем её жени-
ха. Ведь он был бы способен спасти мою сестру от её непо-
нятного для всех нас душевного разлада... А пока что она



 
 
 

даже стала посещать общество для духовного саморазвития
девушек «Белый голубь». Они собираются раз в неделю и чи-
тают вслух цитаты поэтов, философов, духовных учителей,
собственные мысли. Ничего плохого тут нет, если только не
завлекут её там в дебри теософии, коей грешат обе столицы.
И Митя с Глебом на фронт собираются. Боре проще. Похо-
же, что его никак не задевает, что он отсиживается в тылу,
а нас всех он лишь критикует и даже высмеивает. А каково
там Варе монашествовать в суровом Белозерском краю? Но-
вости все эти навевают печаль и потаённую тревогу. И всё
же вспоминается опять Настасья. Ой, грешен я, к чему это
образ её вновь предстаёт предо мною? Ведь не хочу я этого,
Господи! Отведи напасть, Боже Всемогущий!» Всё утро, по-
сле того, как гвардейские офицеры ушли, Владимирцов вор-
чал на них, а Кирсанов с этим молча соглашался.

- Вот такие, как этот Дорофеев, или те оба шляхтича, при-
писанные к казацкому полку, они же нам, армейцам, дорогу
перебивают, тем кто лямку в поте лица тянет. Но все преиму-
щества у гвардейцев с генштабистами. А к чему эти допол-
нительные привилегии офицерам Генштаба, которые и так
высшее военное образование получили? Но они принимают
полки вне очереди, не мы. А боевого опыта у нас побольше.
Смириться остаётся.

- Так, оно и на благо – смириться, - заметил Охотин.
- Это смотря с чем смиряться и когда, - с досадой добавил

Емельян, - Средний гвардеец относится к армейцу с холод-



 
 
 

ным высокомерием. Уязвлённый армеец не может спокойно
смотреть на привилегии гвардии. Можно понять, что следу-
ет давать привилегии более образованным, или лучше учив-
шимся. Но практика показывает, что в бою зачастую героя-
ми проявляют себя не первые ученики, не карьеристы, а на-
оборот.

6. Проклятые болота

«Если Франция не была стёрта с карты Европы, то прежде
всего мы обязаны этим России»

Маршал Ф. Фош97

«Если бы французы со своей стороны выделили хотя бы
скромную часть своих запасов орудий и снарядов, то русские
армии, вместо того, чтобы быть простой мишенью для круп-
повских пушек, стали бы в свою очередь грозным фактором
обороны и нападения... Пока русские армии шли на убой под
удары превосходной германской артиллерии... французы ко-
пили снаряды, как будто это было золото».

97 «Россия была очень чувствительна к просьбам союзников, и, по оценке мар-
шала Фоша и других высших начальников французской армии, русский Главно-
командующий великий князь Николай Николаевич часто удовлетворял их прось-
бы в ущерб национальным русским интересам» (Гордеев А. Великая война). Вто-
рой раз в истории французы были обязаны русским спасением от полного немец-
кого завоевания. Первый раз – в 1871 году. Третий раз схожая ситуация повто-
рилась во Вторую Мировую.



 
 
 

Д. Ллойд-Джордж

Глеб Гордеевич Охотин, как обычно, сидел за своим сто-
лом и копошился в грудах служебных бумаг. Стремление
к порядку во всём было его отличительной чертой, но уж
больно много бумаг накапливалось с годами в его отделе-
нии. Охотин имел обыкновение уходить с места службы по-
следним. Его длинная, с годами ставшая худой, мускулистая
фигура, вечно склонявшаяся над письменным столом, стала
притчей во языцах среди сослуживцев. Но сотрудники ува-
жали Охотина и никогда не позволяли себе явно посмеивать-
ся, а если и смеялись, то — за глаза и не зло. Начатое было
расследование по делу скопческого убийства зашло в тупик.

Последние дни Глеб совершенно погряз в разбирании де-
ла помощника великобританского военно-морского атташе
Сиднея Рэйли. Коллега и друг Глеба из Департамента по-
лиции всё чаще прибегал к услугам Охотина, ставшего из-
вестным на всю Москву детективом. Имелись непроверен-
ные данные, что тот же самый Рэйли98 под видом торговца
строительным лесом, под своим настоящим именем Соло-
мон Розенблюм, появлялся в 1903 году в Порт-Артуре, где
вошёл в доверие русского командования, добыл план укреп-
лений и якобы продал японцам. Всё это не помешало гос-

98 По-русски стало принятым говорить «Рэйли», но на самом деле произносит-
ся «Райли».



 
 
 

подину Рэйли основаться долгое время в Санкт-Петербур-
ге, где он стал двоеженцем, заключив брак с подданной Рос-
сийской империи, имея жену в Лондоне. Родился Розенблюм,
вроде бы, в Одессе. В 1890-е годы за участие в революци-
онной студенческой группе «Друзья просвещения» ненадолго
был арестован Охранкой. Вскоре он инсценировал своё само-
убийство в Одесском порту и отправился на британском ко-
рабле в Южную Америку. Какими путями он оказался в Ан-
глии не понятно. Теперь этот сомнительный тип уже име-
ет солидное положение в Великобритании и послан в Россию
на ответственный пост. Требовалось доказать, что Розен-
блюм с Рэйли - одно и то же лицо, после чего ему грозил боль-
шой скандал. Но раздобыть доказательства было неимовер-
но сложно. Пока что агенты питерского коллеги Глеба досто-
верно узнали лишь тот факт, что Рэйли был в числе россий-
ских революционеров в самом конце века, а потом оказался
в работниках британского посольства в России. Подозрева-
ют, что Рэйли стал посредником военно-морского концер-
на «Мандро» между русской и германской сторонами. На-
звание это образовано от фамилий владельцев - Мандрочо-
вич и Шубарский. На германских верфях концерн заказывал
строить крейсера для русского флота. Но якобы сведения
о русско-германских торговых отношениях Рэйли отправля-
ет в Лондон. Доказать, что тот же самый человек оказался
в Порт-Артуре было бы очень желательно. Но дело пока не
клеилось. Единственно чего добился Глеб своей усидчиво-



 
 
 

стью и долгим рытьём в справочниках было то, что в спра-
вочнике «Весь Петербург», который уже стал Петроградом,
некий Рэйли значился как «антиквар и коллекционер», ко-
торый также был членом «Санкт-Петербургского лётного
клуба». То, что именно - «лётного» указывает на шпионский
характер его пребывания в России...

А вот ещё занятно. Напоминает о недавнем прошлом:
«Всё состояние провокатора Азефа было вложено в рус-
ские бумаги. С минуты объявления войны они утратили цен-
ность в Германии. Положение семьи великого провокато-
ра стало критическим. Они открыли в Берлине корсетную
мастерскую. Несмотря на протесты и ходатайства, Азеф
пребывает сейчас в немецкой тюрьме». Так... Получается,
что воздалось ему хоть как-то... Наверное, немцы решили,
что такую птицу надёжнее будет держать в клетке. Летом,
перед самой войной, рабочие столицы как с цепи сорвались:
ходили толпами по улицам, ломали трамваи и фонарные
столбы, забивали городовых до смерти. Причины беспоряд-
ков сильно озадачили полицию. «А мы сами не знаем зачем
это делаем» - отвечали допрашиваемые громилы – «Нам на-
давали трёшниц и говорят: бей трамваи и городовых, ну мы
и били». Не иностранные ли разведки раздавали те самые
трёшницы?»

Желая немного разнообразить свою работу к вечеру, по-
ступавшими на уровень его чина вместе с секретными све-
дениями. « Думается мне, что в аргументах, приводимых



 
 
 

Дурново, имеется одно слабое место» - рассуждал Охотин –
«особенно, в плане того, что «...интересы России и Герма-
нии нигде не сталкиваются». Россия связана с Германией ка-
бальным торговым договором, составленным ещё во время
Русско-Японской войны, согласно которому целые отрасли
российской тяжёлой промышленности были лишены тамо-
женного покровительства и не могли развиваться, посколь-
ку мы обязаны покупать такую продукцию у немцев. С 1909
года русские решают пересмотреть таможенные тарифы,
или вовсе прекратить договор, что чревато большими по-
терями для германской промышленности. Германия, с одной
стороны, готова к войне и содержит непомерно большую
армию. Следовательно, война ей необходима. С другой сто-
роны, Германия хочет быть уверена, что будет сражать-
ся сначала с Россией и, нанеся ей несколько сокрушитель-
ных разгромов, возьмётся за Францию. Но немцы опасаются
вмешательства Англии и мечтают о подтверждении её ней-
тралитета. Воевать с тремя державами сразу они не мо-
гут. Коварный Альбион ненавязчиво намекает на свой ней-
тралитет. Если остальные сильнейшие державы перегры-
зутся, он от этого лишь выиграет. Кроме того, немцы пони-
мали, что именно в данный момент австрийцы полностью
зависят от них и будут верными союзниками. С 1912 года
Германия ощущает себя настолько мощной, что переста-
ёт искать компромисса с Россией, а лишь давит и требует
своего. Кайзер культивирует идеал военного вождя, а цен-



 
 
 

ности христианские полностью игнорирует, в чём он - пря-
мая противоположность Государю. С одной стороны мож-
но понять крайне правых, которые до последнего кричали
за союз с Германией, как с оплотом монархии 99. Но гадок
мне этот Вильгельм... Помню, в чьих-то воспоминаниях бы-
ло упомянуто об Александре Третьем, как этот великой муд-
рости Государь одёрнул молодого Вильгельма, предложивше-
го ему поделить всю Европу: «Не веди себя, Вилли, как тан-
цующий дервиш. Полюбуйся на себя в зеркало». Хотя, на ме-
сте Александра, я бы тогда, пожалуй, прислушался к подоб-
ным мыслям. Но газеты, правда не левые, могут иной раз
и порадовать... Так, «В августовских боях в Восточно-прус-
ской операции особенно отличаются казаки Второго Орен-
бургского казачьего полка. Старший урядник Воросов Иван
Николаевич из Первого Читинского казачьего полка Забай-
кальского казачьего войска награждён тремя (!) Георгиев-
скими крестами и, как лучший казак полка, французской
бронзовой медалью» и тому подобное.

Нет, всё же я намерен пойти на фронт не только в силу
пусть даже слепой и эгоистичной охотинской генеральской
гордости. Если угодно и гордыни. Не только. Есть и более
высокие побуждения, нежели одна гордыня. И жена должна
понять это. Она у меня умница» - улыбнулся про себя Глеб –

99 В 1901 году кайзер опустился до того, что на похоронах королевы Виктории
уверял нового короля Эдуарда VII в том, что он сам – враг России не питает
ни малейшего уважения к Николаю, назвав царя «некомпетентным правителем,
годным только для того, чтобы выращивать репу»!



 
 
 

«Ведь сумели понять жёны моих братцев, уже сидящих где-
то там в окопах. Никто из них не сетует особо. Разве что Се-
рёжина Лизанька. Так, у той глаза вечно на мокром месте.
Уж на что Аграфёна особа непримиримая. Казачка одним
словом. И то брата Петра отпустила, благословив. Всё в по-
рядке вещей...»

Дмитрий Гордеевич Охотин в тот же момент имел разго-
вор со своей женой Глафирой на ту же тему. Он понял, что
не сможет не пойти на фронт, глядя на пример троих из се-
ми своих братьев. Он не сможет больше сидеть дома, или на
своей картографической службе, не сможет продуктивно ра-
ботать. Его уже не греют милые сердцу книги и описания-от-
чёты о путешествиях по периферии Империи. Всё его су-
ществование лишается смысла и даже младенец-сынок уже
не способен наполнить его иным, здоровым содержанием.
Скрипя сердцем, он подходил к любимой жене. Он, Дмитрий
Охотин, должен отправиться на призывной пункт сейчас же,
не откладывая ни на день! После категоричного заявления
жене не было слёз и театральных сцен. Всё было восприня-
то с должным пониманием: Глаша не стала плакать и лишь
её изящно изломанные чёрные хохляцкие брови собрались
впервые в жизни в складки к носу. Дмитрий всегда особен-
но любил своих старших братьев Сергея и Петра, которые
ещё летом отбыли на фронт, младшего братца Аркашу, кото-
рый с первых дней воевал, как офицер. Ещё и поэтому никак



 
 
 

не мог Митя продолжать отсиживаться в тылу. Прощаясь со
старшим Глебом, Дмитрий был очень ему благодарен за мо-
ральную поддержку. А Глеб сказал всего пару слов: «И жёны
и дети нам простят и нас поймут. Скоро последую за тобой.
Начальство всё держит. Есть высокий смысл в чести семьи.
Быть достойным своих предков и просто достойным быть
мужчиной». Так, оказался прапорщик Дмитрий Охотин со-
всем неподалёку от Петра, не ведая о том. Их полк месяцами
стоял на прифронтовой полосе, готовый быть брошенным в
случае необходимости поддержки, но так и оставался стоять,
тренируясь в стрельбе и занимаясь муштрой. Они знали, что
на передовой Северо-Западного, в Восточной Пруссии, слу-
чилась катастрофа. Дмитрий не без оснований опасался, что
Пётр где-то там, и ему не терпелось отправиться на поддерж-
ку. Но судьба распорядилась иначе.

Наиболее нерадивый лентяй и бездельник из всех детей
генерала Гордея Евграфовича Охотина, Пётр, не раз бросал
учёбу в университете, кидался на поиски смысла жизни по-
ка, наконец, случайно не раздобыл золотишко в краю таёж-
ных лесов и старателей, не вложил их удачно в дело и не стал
состоятельным человеком с доходами, превышающими тако-
вые прочих, куда более серьёзных, братьев. Остепенившись,
заведя жену и ребёнка, он умудрился стать прекрасным от-
цом и только лишь помышлял о деле, заботе о малыше, да
молитвах усердных. Но как только прозвучал набат войны,



 
 
 

Пётр понял, что никак не сможет оставаться более в Москве
и устремился на фронт. Для жены, подлинной казачки, по-
добный шаг мужа оказался совершенно естественным и ни-
какая обида, порою стучащаяся в сердца Серёжиной Лизань-
ки, или Митиной Глаши, Аграфёну не затрагивала и в поми-
не. Тяжелее стало, забот больше, ну так на то и война. Если
кто и пытался отговорить Петра от такого рискованного ша-
га, это был его давний партнёр и друг Силантий Тихонович
Воскобойников. Ему было уже на шестнадцать лет больше,
чем Пете, а через год должно было стукнуть пятьдесят. По-
тому-то сам Силантий и не помышлял о фронте, хотя и был
самых строгих староверческих нравов, чужд всяким новым
веяниям и, при этом, сохранил отменное здоровье. Его уве-
щевания о том, что дело их может пошатнуться, что одна го-
лова хорошо, а две лучше, не возымели действия. «Был бы,
друг любезный, на пару лет помоложе и сам бы, я уверен, не
усидел в такую годину» - отвечал ему Пётр и оба понимали,
что это правда. Одним словом, Охотинское упрямство воз-
обладало, и Пётр сидел в окопах с августа месяца подпору-
чиком подобно старшему брату Сергею. Правда, пришлось
ему потяжелее. Их часть не участвовала в славном разгро-
ме немецкого корпуса под Шталлупененом, зато ей довелось
побывать в более мрачных местах. Сначала их подразделе-
ние бросили на подкрепление во время звёздного часа генера-
ла Ренненкампфа под Гумбиненом100, где немцев от полно-

100 В этой битве немцы теряют более трети личного состава войск убитыми и



 
 
 

го разгрома спасла лишь нерешительность генерала Епан-
чина. И Ренненкампф не стал преследовать, добивать бе-
жавшего в панике противника и потерял инициативу. В те
жаркие августовские дни всё больше говорили ещё о конни-
це, словно она определяла успех сражений, причём как в пла-
не провала Каушена, так и Гумбиненского успеха. Превоз-
носили казаков, гвардейцев, но и перемывали косточки гене-
ралу Хану Нахичеванскому. Особенно в этом усердствова-
ли левые. А потом начался ад. Роковые дни середины того
августа врезались в память подпоручика Петра Охотина и
засели где-то в его мозгу мучащим, вечно ноющим, комоч-
ком плоти и трудно стало отличать, где тут сознание, а где
– плоть. Все прочие события, даже и бурные, в старатель-
ский период Петиной жизни померкли. Войска растянулись
бесконечной линией101, зажатые заболоченными непроходи-
мыми участками Мазурских озёр, шагая по зыбкому песку,
что ещё больше выматывало и замедляло темп. Коммуни-
кации уже не поспевали за стремительным маршем, войска
оказались переутомлены от жары и долгих переходов, недо-
сыпания. Пехота не знала, где, в настоящий момент, нахо-
дится конница и, наоборот. Приказы из Ставки гнали впе-
рёд. Первым был обращён в бегство отдохнувшими немцами
и свежим подкреплением славный Эстландский полк дивизии
ранеными и сдают тысячу пленными, но уже к концу августа русские отступают
при Танненберге.

101 Например, армия Самсонова растянулась по территории сопоставимой с
Бельгией.



 
 
 

генерала Мингина. После неожиданного обстрела тяжёлой
артиллерией это уже были не солдаты, а толпа перепуган-
ных людей. Мингин не помог генералу Штемпелю отстоять
городок Нейденбург, и это уже было чревато дальнейшим
разгромом. Генерал Клюев вовремя не поддерживает избива-
емый корпус Самсонова, защищавший узкое озёрное дефиле,
ссылаясь на нежелание «напрасно проливать кровь». Клюев
добровольно сдаётся с тридцатью тысячами своих солдат
в плен. В плен попадает и, не желавший того, отважный и
неуживчивый генерал Мартос. Пётр находился в тот момент
в частях клюевского корпуса, которые не пожелали сдаваться
волевым решением среднего офицерского состава.  Под леде-
нящим душу обстрелом тяжёлой артиллерии остатки вер-
ных присяге войск умудрились вырваться из окружения. Ге-
нерал Гурко с одной кавалерийской дивизией совершает дерз-
кий рейд к Алленштейну и отходит назад, поскольку спасти
армию Самсонова уже не успевает. А Ренненкампфа все на-
чинают «склонять» за его бездействие и уклонение от помо-
щи, когда она была ещё возможна. При этом «обсасывает-
ся» немецкая фамилия генерала и её перевод, могущий озна-
чать «бегущий от сражения102». Занимаются подобным си-

102 Народ ищет виновников провала среди русских немцев, и честный, если
и не лучший тактик в технически новых условиях, генерал с немецкой фами-
лией подходит для роли козла отпущения. Ставка вынуждена даже отдать при-
каз, призывавший не верить необоснованным слухам и обвинениям. Но Ставка
издаёт секретный приказ, требующий лиц с немецкими фамилиями переводить
из штабов в строй. Царь не допускает суда над преданным ему Ренненкампфом



 
 
 

дящие в тылах и вовсе не нюхавшие пороха.

Каждую короткую чадную ночь, когда удавалось забыть-
ся сном лишь на час-другой, в воспалённом мозгу Петра
Охотина упорно возникал сон-видение, вынуждавший его
проснуться раньше, чем следовало, в холодном поту. Сна-
чала появлялось болезненно-красное опалённое лицо бата-
льонного, который кричал офицерам сорванным голосом:
«Поляжем до единого, господа, но не ударим в грязь лицом!»
Вслед за тем возникал образ тоже реально виденного недав-
но ужаса от случившегося совсем рядом с ним разрыва тя-
жёлого снаряда, который оглушил Петра, но чудом оставил
совершенно невредимым, а разрываемая осколками и швы-
ряемая взрывной волной на десятки метров вокруг плоть его
боевых товарищей, плавно летела на фоне белых облаков.
Сорванные головы, разлетающиеся внутренности, чавканье
сапог в глине, смешанной с кровью. Но не это, уже ставшее
привычным, превращало это сновидение в сущий кошмар.
Затем появлялась любимая жёнушка Аграфёна, которая ис-
тошно кричала от боли, а он не мог двинуться с места, по-
дойти к ней, помочь, что было особенно мучительным. Агра-
фёна приближалась к нему в полутьме от завешенного чёр-
ным дымом неба и продолжала оглашать пространство, по-
рой не только воплем, а различимыми словами: «Больно!»

и отпускает его на пенсию. На «достойную» замену погибшего Самсонова был
прислан генерал Шейдеман, ставший большевиком.



 
 
 

А когда Пётр находил в себе силы броситься к ней, она заго-
ралась, падала и превращалась на глазах в обугленный труп.
Пётр кидался к чёрным спекшимся останкам, и они рассы-
пались в его руках в порошок, не будучи горячими, но на-
против, обжигали холодом. А обугленный череп жены наг-
ло и гадко улыбался оскалом почерневших зубов. И днём со
страхом вспоминал Пётр сон, преследующий его. А ещё и
сошедшего с ума от ужаса канонады солдатика. Нервного та-
кого, с первых дней. Он неожиданно озверел и стал кидаться
на своих. Несчастного не поняли поначалу, что имеют дело
уже с умалишённым, и начали мордовать его. Когда подпо-
ручик Охотин подошёл, чтобы остановить лютующих подчи-
нённых, на солдатика того уже жалко было смотреть: били
сапогами лежащего куда попало. «А если я вас так, уроды
проклятые?» - рассвирепел тогда Пётр и, скорый на кулач-
ную расправу, двинул самому здоровенному бугаю в челюсть
так, что тот чуть не упал. «А он на нас кидаться с лопатой
стал...» - раздался чей-то неуверенный голос. «Вы что не по-
няли, что человек рехнулся? Ну выбей лопату, ну огрей па-
ру раз. Зачем же избивать до полусмерти? И не стыдно вам?
Пожалеть человека нужно. Не выдержал он всё это!» - пы-
тался объяснить Пётр солдатам, уже начинавшим звереть от
непрекращающегося ужаса вокруг, - «В этих условиях, рядо-
вые, самое важное сохранить человеческий облик...» Лишь
когда Охотин с горсткой отчаянных офицеров, унтер-офи-
церов и солдат выбрался из окружения, он заметил, что ра-



 
 
 

нен в мышечную мякоть, кровотечение никак не останавли-
вается и он уже заметно ослабел, быстро двигаясь перебеж-
ками и ползком несколько дней и ночей к своим. Его отвели
ненадолго в полевой госпиталь, хотя он и пытался заявить,
что останется с товарищами.

В незатейливой прифронтовой палате, где второй день
лежал и отъедался Пётр Охотин, вместе с ещё нескольки-
ми из товарищей по окружению, всё чаще появлялась оча-
ровательная рыженькая молодая сестра милосердия. Стало
заметным, что её особенно привлекает смена перевязки на
охотинском, немного продырявленном и начавшем гноиться
боку, и попутные беседы с пациентом. Окружающие офице-
ры могли лишь позавидовать:

- И от чего такое внимание к женатому? Я, вот, холо-
стяк-холостяком и на рыжих падок, так и не посмотрит,
младших сестриц ко мне направляет, а сама – ни-ни.

- Физиономией не вышел, видать, али просто взгляд тоску
навивает, - смеялся другой, - А вон Охотину горазда гнойные
повязки менять.

Неожиданно зашёл пожилой ворчливый врач и объявил,
что с минуты на минуту к ним зайдёт сам генерал Нечволо-
дов и, чтобы «лишнего-чего не-болтали-тут». Пётр подумал,
что имя это ему знакомо и стал вспоминать в связи с чем он
его слышал: «А! Чёрт возьми: «Сказания о Земле русской»!
Написано генералом Александром Дмитриевичем Нечволо-



 
 
 

довым! Глеб всё хвалил генерала, уверял, что ко времени на-
писано человеком со знанием дела. Я тоже тогда начал было
читать, но всё откладывал и не дочитал. А ещё Сергей упо-
минал Нечволодова. Он встречал его тогда ещё не генералом
в Маньчжурии. Потом узнал от Глеба, что Нечволодов зани-
мался в Маньчжурии тайной разведкой».

- Здравия желаю, господа офицеры! – прозвучал прият-
ный низкий голос вошедшего в помещение седого как лунь,
осунувшегося мрачноватого генерал-майора лет пятидесяти.

Кто мог, в том числе и легко раненный Охотин, повскаки-
вали и козырнули.

- Лежите, господа, не стесняйтесь, а то лекарю вашему по-
жалуюсь на вас! – речь Нечволодова103 лилась медлительно,
основательно, почтительно к окружающим и к себе самому,
- Как понимаю, вы все свидетели нашего поражения на Ма-
зурских озёрах? Так?

- Так точно, Ваше Превосходительство! Почти все здесь
оттуда, из пекла...

103 Александр Дмитриевич Нечволодов (1864-1938) родом из высшей знати за-
порожских казаков, сын героя последней Турецкой войны. Офицер разведки, ис-
торик и экономист. Несмотря на свои обличения мирового сионизма и популя-
ризации Протокола сионских мудрецов, не ввязывался никогда в общественные
антисемитские акции, презирая бытовой антисемитизм. Участник Первой Ми-
ровой. Отстранён от командования Временным правительством за правые взгля-
ды. В эмиграции исследовал деятельность американского банкира Шиффа, фи-
нансировавшего Японию и первую русскую революцию, но пришёл к выводу, что
международный банковский капитал не имеет религиозной и этнической основы
и пытается завладеть миром экономическим воздействием.



 
 
 

- Хотелось бы вас спросить, господа, что по вашему мне-
нию является причиной нашей катастрофы, гибели целых
корпусов? Что вы об этом думаете?

Последовал гул голосов и сквозь многоголосицу прорвал-
ся сильный голос моложавого ещё, но бойкого штабс-капи-
тана, который не мог встать из-за искалеченной ноги:

- Полагаю, Ваше Превосходительство, что причин тому
много, но главная – очень поверхностная проработка опера-
ции генеральным штабом: нельзя было нам так растягивать-
ся в такой специфической местности.

- Полностью согласен с Вами, штабс-капитан. Это главная
тактическая ошибка и очень существенная, помимо недо-
статков в вооружении. На первом месте – скверная работа
штабных, как ни прискорбно это констатировать. Но, про-
шу, господа, не обсуждать подобные темы с рядовыми. Когда
человек или слишком молод, или недостаточно развит, ему
свойственно делать далеко идущие и, как правило, глубоко
неверные выводы. Говорю с вами откровенно, господа, по-
лагая, что для людей, уцелевших в окружении, не сдавших-
ся в плен, Россия – не пустой звук. А ведь верно служить
трону стало не модным и среди офицерства, чего греха та-
ить... Когда-то, после подлого убийства Царя-Освободите-
ля, я дал себе некий рыцарский обет: верой и правдой слу-
жить Отечеству и трону. После окончания Военной Ака-
демии я предлагал реформу генерального штаба и военно-
го министерства, в ходе чего впервые столкнулся с удиви-



 
 
 

тельно единодушным недоброжелательством к себе стар-
ших офицеров. Все мои благие начинания отвергались этим
сборищем карьеристов. К моему прискорбию уже в начале
века мне открылось, что за пустым славословием во славу
монархии, истинной преданности ей среди высшего офицер-
ства уже не замечалось. Более того, она становилась дур-
ным тоном. И с каждым годом эти настроения усиливают-
ся, господа! Нет более ничего святого в рядах большинства
из высоких чинов. Хочется верить, что среди вас сохрани-
лась преданность идеалам наших отцов и державе будет
на кого опереться. Ведь вы есть соль армии, её стержень! -
Александр Дмитриевич резко остановился с каким-то над-
рывом в голосе, - Чего я добился? Очень малого: взрастил
своими руками и духом Ладожский полк, ставший в Пятом
году опорой самодержавия. Маловато, но – свой посильный
вклад... Ещё и книги об истории писал и издал, курс русской
истории для простого народа о тех временах, когда иначе
относились русские к своим самодержцам. Да только левая
печать подвергала мои труды осмеянию, что при их заси-
лии в печати, выходит очень легко. Ведь для них вся русская
история вызывает лишь насмешки, либо отвращение и ни-
чего святого в ней для них давно нет, - голос пожилого че-
ловека дрогнул, - Простой человек, если он грамотный, спо-
собен воспринимать такого рода книги о нашей великой ис-
тории, но не интеллигент нынешний, увы. И это при том,
что у малообразованных слоёв нет такого, как у нас с вами



 
 
 

понятия Отечества. Возвышенного и непременно связанно-
го с историей и политикой. Есть у них зато очень ясные по-
нятия: защита очага, семьи, Веры отцов и Царя, а из них
уже складывается и Отечество. Попробуйте выступить
за правительство и орган, Вас напечатавший будет полит
помоями и заклеймён «рептильным», то бишь – «пресмы-
кающимся» или «казённо-бутербродным». Хорошо ещё, что
большинство крестьян газет не читает...

- Ваше Превосходительство, мы Вас полностью поддер-
живаем! – ответил за всех тот самый бойкий штабс-капи-
тан Любомудров, - Насколько знаю своих боевых товарищей,
никто здесь не оказался ради корысти своей. Мы, чины не
высокие, народ, как правило, совсем иной. Нам важнее все-
го своих солдат сберечь по возможности, а главное – быть
честным перед самим собой, Господом и Отчизной, которая
на нас смотрит даже и глазами наших возлюбленных и по-
томков наших. Тихо и старательно делать своё дело. Вот, что
важно ведь...

Нечволодов сказал ещё пару общих фраз, попрощался и
вышел похоже тронутый до слёз, которые безуспешно пытал-
ся скрыть.

- Замечательный человек, - вздохнул Пётр, - Буду жив,
непременно прочту до конца его книги.

- Говорят он - старый холостяк с ужасным характером. От
того якобы и пишет всякое такое и ещё о масонах и еврей-
ском капитале. Стращает разрушительностью иностранных



 
 
 

инвестиций и концессий в нашей стране, - вдруг разговорил-
ся неприметный и тихий до того прапорщик из разночин-
цев с несколько затравленным взглядом светлых близко по-
саженных глаз.

Пётр отметил про себя, что прапорщик не встал привет-
ствовать генерала, хотя и был ранен очень легко в мякоть
руки. В этот миг к ним вошла рыженькая миловидная сестра
милосердия, остановившая свой взор на Охотине.

- Да, видно, что Вы не из окружения, господин прапор-
щик... – растягивая слова молвил светлый, вихрастый, куче-
рявый, с веснушками Любомудров.

- Да я не хочу сказать, что генерал плохой человек... Про-
сто, если кто-то ведёт себя странно – ищите причину в его
личной жизни. Только и всего, - смутился тяжёлого взгляда
некоторых своих соседей прапорщик.

- И в чём же странность? - вызывающе спросил Пётр, -
Замечаю таковую лишь в Ваших словах, прапорщик.

- Обсуждаете генерала Нечволодова господа? – поинтере-
совалась сестра.

- Его самого, сударыня, - ухмыльнулся несколько масляно
Любомудров.

- Наслышана про этого Нечволодова, господа, - хмыкнула
сестра.

- А что именно? – поинтересовался Пётр.
- Мракобес он каких мало. А в пятом году душил свободу.

Его любимцы из какого-то там полка особенно усердствова-



 
 
 

ли. А так, особо ничего о нём не знаю. Ну да видно, что он
за тип, - резко бросила сестра.

- Вот и я о том же, господа, - промямлил прапорщик.
- Это Вы точно отметили про странности подобных типов.

От них не знаешь чего ожидать, - подхватила сестра, уверен-
но направляясь к Петру, чтобы проверить его повязку.

- Не беспокойтесь, сударыня. Я почти что выздоровел и
могу проверять повязку и рану сам, - осадил её ледяным
взглядом Охотин, который ещё вчера, если не заигрывал с
ней, то был излишне любезен от нечего делать и лишь пре-
данность жене сдерживала его от дальнейших шагов: «Не
будь Аграфёнышка моей, ох и порезвился бы я с тобой,
сестричка! И бок с затычкой не стал бы помехой». Так раз-
мышлял он ещё час назад, но только что услышанное от неё
мгновенно разрушило тёплое отношение Петра к рыженькой
сестре милосердия. Она опешила и шарахнулась в сторону.

- Сестрица, будьте так любезны, - разрядил томительную
паузу прапорщик, - Не могли бы Вы осмотреть мою царапину
и вынести «вердикт»?

- Да, конечно...
К вечеру привезли «тяжёлого». У несчастного фельдфе-

беля вся нога и часть таза были превращены в кровавое ме-
сиво и гноились. Предстояла, скорее всего, ампутация. Но-
чью он порою бредил, а утром слезливо обратился к ближай-
шему соседу – Петру:

- Сосед, ночью мне бабушка моя, покойница, не раз и



 
 
 

не два являлась, долго плакала над моею головою и сказа-
ла, мол, готовься: Господь за твоею душой шлёт. Чуяло моё
сердце - не жилец я теперь. Могу ли попросить кого тут ма-
тушке моей в деревню образок передать? Если получится,
конечно. И сказать, что пал, мол, Никита Павлищев, как по-
добает и спину врагу не показывал. Из крестьян мы. Батюш-
ка мне всегда сказывал: служи верой и правдой. Бери при-
мер с офицеров-дворян, мол, и мы теперь многого на службе
добиться можем...

- Да бросьте, фельдфебель, в Ваши-то годы и не от такого
выживают, - попытался его утешить ласковым тоном Пётр.

Ногу ему ампутировали, но через день фельдфебель Пав-
лищев скончался. В тот день не было слышно не только со-
лёных, но и вовсе никаких шуток в их палате. Народ мрачно
плевал в потолок, а рыжую сестру дружно игнорировал. По-
пытки прапорщика завязать беседу, чтобы разрядить гнету-
щую обстановку, оставлялись без малейшего желания под-
держать разговор. Неожиданно вошёл врач и порадовал но-
востью:

- Скоро к вам явится начальник штаба Сводно-Кавале-
рийской дивизии барон Врангель, кажется совершивший
скачок из ротмистров в майоры за дело под Каушеном, гос-
пода офицеры. Везёт нашему госпиталю на посетителей.

- Рады будем такому гостю, наслышаны! – как всегда быст-
рее всех среагировал Любомудров, - слыхивал, что предста-
вители славного семейства Врангелей выдвигались на воен-



 
 
 

ном поприще ещё до эпохи Возрождения.  Да, представьте се-
бе. Служили монархам скандинавских стран, а потом одна
линия Врангелей перебралась в Россию, оставив и тут нема-
лый след в истории104.

- Всё-то Вы знаете, Любомудров... Руководит ли Вами же-
лание соответствовать своей фамилии? – рассмеялся моло-
денький корнет и палата повеселела.

Петру вспомнились рассказы братьев о младшем брате
Врангеля, который, судя по всему, ничего общего по свое-
му духу со старшим не имеет. Кажется, младший занимает-
ся искусством и верно пребывает в беззаботности в столи-
це. Ближе к вечеру в помещение раненных офицеров, вы-
шедших из окружения ворвался стремительный в своих дви-

104 Врангели - старинный и знатный род немецкого происхождения, известный
с начала XII столетия. Из Вестфалии фон Врангели переселились в Данию уже в
XII веке, а в XIII, в ходе крестовых походов – на территорию Эстонии. Указами
шведского короля троих представителей рода возводят в баронское достоинство
в XVII столетии. В Дании, Швеции (79 Врангелей служили шведскому королю и
13 из них пали на поле брани), Германии, Австрии, Голландии, Испании и впо-
следствии в России они дали семь фельдмаршалов, более 30 генералов и семь
адмиралов. В 1709 году на поле Полтавской битвы осталось лежать 22 предста-
вителя рода. Тогда они, конечно, воевали ещё на стороне шведов, но уже к концу
XIX века представители русских линий Врангелей занимали первое место (40
человек), шведских - второе (37), а прусских - третье (11). Карл, будучи на рус-
ской службе, участвовал в Персидской войне 1820-х. Александр участвовал в
пленении Шамиля. Фердинанд плавал вдоль западных берегов Северной Амери-
ки и в Северо-Ледовитом океане, изучал побережье Аляски и впервые заговорил
о важном экономическом значении этих земель.



 
 
 

жениях истинно конногвардейского роста105 поджарый ещё
довольно молодой человек с длинным благородным лицом
прямым носом и круглыми серыми глазами. После положен-
ных приветствий и представления, барон Пётр Врангель106

выразил благодарность отважным людям, предпочитающим
огромный риск вместо пленения. Врангель попросил их рас-
сказать о крахе самсоновских корпусов и роли Ренненкамп-
фа и раненые поведали наперебой обо всём, что урывками
видели и слышали. Вспоминали, что когда рвутся «чемода-
ны», тяжёлые снаряды, то всё живое вокруг норовит за-

105 Во Врангеле было 193 сантиметров роста, а Келлер был чуть выше. Великий
князь Николай Николаевич Младший был сопоставим с ними по росту. («Дол-
говязая троица»).

106 Барон Пётр Врангель родился в литовском Ново-Александровском Ковен-
ской (Каунасской) губернии в 1878 году и принадлежал к германо-датско-швед-
ско-балтийскому роду, веками славящемуся на военном поприще. Пётр Врангель
имеет отношение к баронскому роду де Сюкантон, часть которого тоже осела в
Эстляндии, а соответственно, и дальнее родство с уральским родом Бородиных
через жену есаула Сергея Бородина. Род Врангелей получил баронство от коро-
левы Швеции Кристины в XVI столетии и назывался фон Люденгоф- фон Вран-
гель, а веком позже их род породнился с родом де Сюкантонов. Сын барона Юр-
гена фон Врангеля (1662-1734) и Элизабет фон Стейнберг, Юрген Ганс Вран-
гель (1727-1774), стал майором при Петре Великом, женился на Анне Сталь фон
Голштейн и называл себя Георгием. Его сын – русский подданный Карл Герман
фон Врангель (1769-1821) женился на Анне фон Мандерштерн и имел наследни-
ком Ганса Юргена Германа, ставшего Егором Ермолаевичем (1803-1868). Егор
не сочувствовал декабристам и был героем Турецкой войны 1828 года. Егор был
женат на Дарье Рауш фон Трауберг, родственнице Ганнибала – предка Пушкина.
Сын Егора, Николай Врангель, был отцом Петра и грешил либерализмом. Мате-
рью Петра была Мария Дементьева-Майкова - родственница известного поэта.
(Семейный архив де Сюкантон).



 
 
 

рыться в землю. Тогда ещё остаётся ничтожный шанс на
спасение. Характерный вой «чемоданов», взмывающие в воз-
дух, вырванные с корнем деревья, затемнение небес средь
бела дня, несущиеся зазубренные осколки рассекающие на
части людскую и конскую плоть. Охватывает животный
страх неотвратимой смерти. Особенно когда впервые. На
их дальнобойные «берты» нам ответить-то особо и не чем.
Этот вой способен лишить мужества любого от сознания
полной беспомощности. Вспоминали и нестерпимо слепящий
и, наводящий ужас, свет немецких прожекторов. А Охотин
напомнил и о дурном предзнаменовании – солнечном затме-
нии, случившемся незадолго до разгрома. Первобытные чув-
ства обуяли многих солдат в момент затмения. Отчаянно
крестились и уповали на милость Господню. Поговаривали
уже, что худо будет.

- Наша армия, не корпус даже, целая армия была фак-
тически обречена,  Ваше Высокопревосходительство, - быст-
ро и с надрывом заговорил словоохотливый Любомудров, -
Отдельные части продолжали упорно драться в соответ-
ствии с обще-воинским законом: ради спасения больших сил
отдаются на заклание малые. Остатки Тринадцатого кор-
пуса вырвались из окружения отчаянным усилием, стоив-
шим немало очередных жертв. Положив целый полк Кахов-
ского и, оставив мортирную батарею, корпус сумел уйти.
Но противник преследовал нас и приходилось давать всё но-
вые бои. Насмерть стоял капитан Брыдкин с батальонами



 
 
 

Софийского полка, ротами можайцев, звенигородцев и ка-
ширцев. От мысли, что проклятые Мазурские болота ста-
ли могилой моих боевых товарищей, жить не хочется, Пётр
Николаевич! Гоню её от себя эту чудовищную мысль. Ко-
гда уже совсем туго становилось – кидались мы в отчаян-
ную штыковую атаку и проносило. Потом по лесам хорони-
лись. Сам удивляюсь порой, как уцелел. Когда подолгу каж-
дое мгновение смерть совсем рядом это изрядно притупля-
ет чувства и уже, глядишь – ничто не страшно. А дыхание
смерти позволяет полнее наслаждаться жизнью покуда она
даётся. От дивизий уцелели полки, но Второй армии как та-
ковой уже не оставалось.

- Знаю, знаю, господа, каково там пришлось, - вздохнул
Врангель, - Пали полковники

Кабанов, Христинич, Первушин, Загнеев, Венецкий и Ка-
ховский, генерал-майоры Колюжный и Сайчук . А сколько по-
легло нижних чинов?

- Кто их считать станет... – протянул Охотин.
- Вы знаете больше нашего, Пётр Николаевич, хотя мы

сами вышли из окружения, - продолжил Любомудров, - А
мы шли с капитаном Барсковым, матёрым сорокалетним
служакой и штабс-капитаном Семечкиным, имея считан-
ные патроны, да по паре сухарей на брата. От недосыпа-
ния и недоедания уже качало и начинала кружиться голова.
Наткнулись мы на немецкий кавалерийский дозор, а затем
попали под пулемётный огонь, оставив там лежать более



 
 
 

восьмидесяти человек. Встречный бой всегда особенно же-
сток. Остатки нас скрылись в лесу и прошли на польский
хутор, где смогли оставить тяжелораненых. Немного про-
довольствием разжились. Казаков немцы в живых не остав-
ляют – очень злы на них. Раздувают о них небылицы всякие.
Был с нами один тяжело раненный казак, так долго несли
его на носилках, там не бросили. Но умер он по пути. Через
четыре ходовых дня и ночи нарвались вновь на немцев и из
последних сил ударили в штыки. Пал там и Барсков и ещё
день пути до русской линии проделали под началом Семеч-
кина. Выжило нас меньше половины.

- А кто бы мог подумать в начале лета о погружении в
жесточайшую войну в конце его? - добавил Врангель, - Даже
те, кому было положено знать о том, что война произой-
дёт, преспокойно готовились к летнему отдыху. Тот же ге-
нерал Брусилов, как ни в чём ни бывало, отправился с женой
в Бад-Кисинген...

- Ваше Высокоблагородие Пётр Николаевич, если так
можно обратиться, - на этот раз не очень решительно взял
слово Любомудров, хотевший сменить тему, - А что именно
произошло под Каушеном после которого так много загово-
рили о генерале Хане Нахичеванском и Вас?

- Это не простой вопрос, господа, - Врангель заходил
из угла в угол с аристократичной гвардейской отчётливо-
стью каждого движения, бесшумно разворачиваясь на нос-
ках мягких добротных сапог с грацией умелого танцора, -



 
 
 

Легко обвинить во всём этого отважного генерала... Изло-
жу события кратко, будучи свидетелем всего:  по стратеги-
ческому плану конница должна была служить для восточ-
но-прусской армии притягивающим магнитом, а генералу
Самсонову следовало наступать в спину противника. Ка-
валерия должна была пойти в рейд по немецким тылам и
рвать коммуникации. Когда генерал Хан Нахичеванский уже
двинулся в рейд, сбоку показалась немецкая ландверная бри-
гада в пять батальонов. Против шести немецких пехотных
батальонов и двух батарей генерал имел семьдесят эскад-
ронов и восемь батарей. Однако Хан Нахичеванский не вос-
пользовался манёвренным превосходством конницы и огне-
вым перевесом. В этом его стоит упрекать, Но вопят о вине
генерала в том, что он повелел коннице спешиться. И кто?
Штабные, отсиживающиеся подальше от линии фронта,
зачастую – левые, и в унисон им думские горлопаны, кото-
рые рады возможности очернить действия правительства
и верных ему генералов. А поставь их на место нашего ге-
нерала? Так вот: наша кавалерия была послана в рейд с це-
лью нарушать коммуникации, но нам не повезло и мы столк-
нулись с немцами. Части лейб-гвардии Его Императорско-
го Величества Конного полка совместно с кавалергардами
заняли деревню Краупишкен, а неприятель закрепился по-
одаль - в Каушене. У немцев имелось много пушек и они за-
теяли интенсивный обстрел наших позиций. Тогда Хан На-
хичеванский отдал вполне разумный приказ кавалеристам



 
 
 

спешиться, чтобы представлять собой меньшую мишень и
проще укрываться за незначительными предметами, теми
же деревьями. Да, кирасирская гвардия кинулась в атаку
на батарею в полный рост, не привыкнув кланяться ни пу-
лям, ни снарядам. Да, полегло там слишком много и не про-
стых офицеров, а кавалерийской элиты, цвета нации. Был в
этой атаке и знакомый мне молодой синий кирасир корнет
Трубецкой. Мой Третий шефский Его Величества эскадрон
пока оставался без движения, охраняя полковое знамя. Ко-
гда наш генерал Казнаков увидел, что кирасирам необходи-
ма поддержка, он бросил нас в атаку. Я знал, что соглас-
но новейшим академическим утверждениям, лобовая ата-
ка укреплённый полосы, имеющей современное вооружение,
равносильна самоубийству, что наступление пехоты допус-
кается теперь только после подготовки ружейным, пуле-
мётным и артиллерийским огнём, но не желая ослушать-
ся генерала, не намереваясь опозорить свой род и подобную
же атаку моего предка в 1759-м при Кунерсдорфе, коман-
дую: «Шашки к бою, стро-ой, фронт, ма-арш!» Девизом на-
шего рода всегда были слова, выгравированные на нашем гер-
бе: «Погибаю, но не сдаюсь!» Мы ловко использовали рельеф,
каждый пригорок, и оказались в ста тридцати шагах от
немцев фактически для них неожиданно. Первое мгновенье
залп противника был неэффективен – не пристрелялись ещё
так близко, а мы выиграли время. Неслись уже в лоб и оче-
редные залпы унесли всех офицеров, кроме вашего покорного



 
 
 

слуги, а также двадцать солдат. Мой верный вороной конь
получил пару десятков осколочных и пулевых ран и рухнул у
самого вражеского бруствера. Меня выбросило из седла че-
рез орудие, но я тут же оказался на ногах. И вот мы уже ки-
даемся на противника в рукопашную и сметаем его 107. Ника-
кого особого геройства тут нет, а лишь умелое использова-
ние особенностей местности. Школа Красносельских лагер-
ных сборов. Не подумайте, что за этими словами моё позёр-
ство. Нет, я абсолютно искренен! А то, что конная атака
лишает буквально каждого из нападающих чувства страха
– прописная истина. К сожалению, у нас уже не оставалось
сил, чтобы преследовать бегущих немцев, увозящих часть
пушек. В моём подразделении недавно появился некий барон
Унгерн, офицер выдающийся во всех отношениях. Беззавет-
но храбр, рыцарски благороден и честен108. С такими можно
воевать. Ещё не все мы выбиты, господа! Во время атаки
сам Хан Нахичеванский находился в удалённом штабе, а к
вечеру отвёл свои войска далеко назад. Справедливости ради
надо отметить, что в Японскую за кавалерийскую атаку
позиций японцев у деревни Ландунгоу Гусейн Хан Нахичеван-

107 Пётр Врангель становится первым георгиевским кавалером в ходе Первой
Мировой войны и удостаивается личного приёма у императора. Высочайшим
приказом от 6 декабря 1914 года назначен Флигель-Адъютантом, а приказом от
12 декабря произведён в полковники.

108 Так характеризовал Врангель сотника Унгерна фон Штернберга в начале
войны, но в 1916 году Унгерн опять начал пить, совершил антидисциплинарный
поступок и был удалён полковником Врангелем на Кавказ.



 
 
 

ский был удостоен ордена Святого Георгия четвёртой сте-
пени, наиболее уважаемой награды в офицерской среде, ко-
торую вручали исключительно за личное мужество в бою.
Но тогда ещё военная техника была иной и не мудрено, что
многие из наших начальников ещё не адаптировались к усло-
виям современной войны. Тем не менее, тыловые крысы го-
раздо обвинить генерала и в трусости! Император же про-
должает благоволить к верному генералу, пусть и не зная
подробностей. Государь чувствует тех, кто верен престо-
лу109.

- Слышал, что Вы, Пётр Николаевич, отличились уже в
Японскую. Вы, наверное, не сразу после учёбы попали в Кон-
ный гвардейский?

- Конечно же не сразу, друзья мои, - улыбнулся барон под
щёткой коротких подносных усов, - Мой отец и не ратовал
за успех моей военной карьеры, поскольку сам он человек не
военный, грешит либерализмом и в немалой степени 110. Отец

109 Гусейн Хан Нахичеванский (1863-1919) происходил из ханской фамилии
Нахичеванских Эриванской губернии. Закончил Пажеский корпус. Командовал
элитными кавалерийскими частями и был единственным за всю историю гене-
рал-адъютантом-мусульманином в Русской императорской армии. Этот генерал,
по некоторым свидетельствованием, остался верным царю в момент всеобщей
измены генералитета в феврале 1917 года, когда большинство генералов подда-
лись обману думцев и ратовало за замену царя.

110 Николай Егорович Врангель становится в ходе учёбы за границей поклон-
ником Герцена и даже Бакунина, а в последствии занимался литераторством и
предпринимательством. Старший сын Егора и дядя Петра, Александр, дружил с
Достоевским и оставил воспоминания о писателе.



 
 
 

настоял, чтобы я обучался в Горном Институте Импера-
трицы Екатерины II, надеялся, что став горным инжене-
ром, сын сможет успешно продолжить его дело на золотых
приисках в Сибири. Но душа моя тянулась к иному. В дет-
стве я много играл с казаками в Ростове-на-Дону, ходил с
ними на охоту. Возможно от них и перенял свою привержен-
ность к устоям, в отличие от отца и младшего брата. Вы-
зревшее внутреннее стремление привело меня вольноопреде-
ляющимся в лейб-гвардии Конный полк. Кадровые не жало-
вали таких как я «вольнопёров-вольнопупов». Но я выдержи-
ваю испытание на корнета гвардии при Николаевской Ака-
демии Генерального Штаба по первому разряду, после чего
отцовские протесты уже не могут ничего изменить. Будучи
эстандарт-юнкером, получаю звание корнета с зачислени-
ем в запас гвардейской кавалерии по Высочайшему приказу
в девятьсот втором. Как вы, возможно, слышали именно в
Конном лейб-гвардии выдвигается много офицеров с немец-
кими фамилиями вроде моей. Там на нас косо не смотрят.
Но не всё оказалось столь гладко. Окончательный приём в
ряды гвардейские возможен, как вы знаете, лишь после го-
лосования офицеров полка. А тут, как на зло, мы с друзья-
ми бурно отмечали моё производство в офицеры и, проходя
мимо дома полкового командира, я порубил саблей молодые
деревья, высаженные вдоль аллеи. Полковник, князь Трубец-
кой, как выяснилось, очень любил природу и деревья... Кто
из нас, офицеров, господа, в такие годы не отличался бра-



 
 
 

вадой, молодечеством, задиристостью, вспыльчивостью? А
какие из нас офицеры без подобных качеств? Ни к чёртовой
матери не годящиеся! Но князь был не умалим. Или забыл
уж о своей молодости. А меня, за некоторую склонность
к шампанскому «Piper-Heidsiesk» на балах в те годы, даже
прозвали Пайпером... Впрочем, наше «Абрау-Дюрсо» ничем
не хуже любого французского, должен вам сказать111. Так, я
вновь оказался штатским и отправился горным инженером
в Сибирь. Но моя чиновничья карьера прервалась раз и на-
всегда после того, как я отправился добровольцем в Мань-
чжурскую действующую армию. Высочайшим приказом был
определен хорунжим во второй Верхнеудинский полк Забай-
кальского казачьего войска, а потом переведён в Аргунский
казачий полк генерала фон Ренненкампфа и скоро стал сот-
ником. Через год был переведён в отдельный дивизион охот-
ников, то бишь по-новому – разведчиков, подъесаулом. В ди-
визионе том собралось немало славных офицеров, многие из
которых и сейчас на полях сражений: хорунжий Второго
Аргунского граф Бенкендорф – давний однополчанин храб-
рейшего Ренненкампфа, гусары граф Пётр Стенбок, Фермор
и Гревс, есаул князь Карагеоргиевич, а также забайкальский
есаул Лешаков, терский подъесаул Доногуев, юный граф Ве-
лепольский, бывший британский офицер князь Радзивилл,

111 По инициативе Николая II в Новороссийске было налажено производство
этого превосходного шампанского.



 
 
 

мой друг Шатилов112. Да, да. Я не оговорился: храброго из
храбрых Ренненкампфа! Сейчас природного солдата от Бо-
га, генерала, пытаются облить грязью, но это гадкие ин-
триги тех же левых! Вы сами, полагаю, догадываетесь, гос-
пода. Ясно кому это на руку и для каких целей. Если уж кто
и проявил себя неподобающим образом в Восточной Прус-
сии, то это генералы Артамонов, Благовещенский и Клюев.
При этом первый известен своей отвагой и преданностью
Царю и Отечеству, но он никакой тактик, а о двух других
не имею своего мнения и не хочу фантазировать. Младшим
офицерам-то проще. За ними никакой вины не оставалось:
коль выйдут живыми ещё и награды получат. Но на генера-
лах лежит груз вины за поражение. Нам ли судить их? По-
сле Японской войны я стал штабс-ротмистром, причислен-
ным к Драгунскому Финляндскому полку. Лишь в седьмом
году я вновь оказался в лейб-гвардии Конном полку в чине по-
ручика. Потом оканчиваю Военную академию, но, не желая
оставаться в Генштабе, прилагаю усилия к тому, чтобы
командовать Эскадроном Его Величества. Я был уверен, что
штабист из меня вышел бы никудышный. Штабные офи-
церы вынуждены всю жизнь давать советы начальству и
делать вид, что довольны, когда ими пренебрегают, а это
не по мне, господа. Я дорожу своим мнением. И гвардия мне
милее: она на страже монархии и вне всякой политики.

112 Был там и Антон Деникин, которого Врангель не очень жаловал уже тогда,
что вылилось в изрядный их конфликт в Белом движении.



 
 
 

Было заметно, что Пётр Николаевич избегает говорить о
своём младшем брате. Охотин невольно сравнил намерения
штатского отца Петра Врангеля не пускать сына в кавалери-
сты и своего отца-генерала, который вечно ворчал, что из се-
ми его сыновей лишь один избрал военную стезю.

- Я слышал, Пётр Николаевич, что генерал Ренненкампф
любим солдатами, но не офицерами, которые его знают бли-
же. Говорят, что он не так душевен, мол, вера в него есть, а
близости с ним нет, не как с Мищенко, например... – опять
спросил Любомудров.

- Генерал Мищенко это особый случай, господа. Я с ним
почти не знаком, к сожалению, не пришлось тесно сотруд-
ничать, но слышал, что тогда в Маньчжурии к нему нача-
лось сущее паломничество вплоть до как бы особого рода
«дезертирства» из тыловых частей, на тех же Сипингай-
ских позициях, в самое пекло к популярному и любимому все-
ми командиру. Надо отдать тыловым должное: за такое
«дезертирство» никто наказан не был. Генерал Каульбарс
всех прощал за такой порыв. Причём, подвержены таким
порывам были не только пылкие и рьяные юные офицеры,
но и пожилые запасные. Так, в мищенской Уральско-Забай-
кальской дивизии стало офицеров больше, чем где-бы то ни
было. Прозвали ту дивизию Запорожской Сечью. И сам Ми-
щенко отважен, господа. А сейчас наш пожилой израненный
генерал вновь на фронте. К генералу Ренненкампфу, несмот-
ря на компрометирующие его недавние мрачные события,



 
 
 

отношусь с большим почтением, господа. Ещё знавал во вре-
мя Японской полковника Гаврилова, командующего артил-
лерийским дивизионом. Это был поразительного дарования
артиллерист, при полном равнодушии к опасности. Под раз-
рывающимися шимозами он мог стоять на приметном воз-
вышенном месте, чертить свои кроки и делать баллисти-
ческие вычисления, вызывая восторг у солдат и офицеров.
Приходилось видеть и подвиги уральского хорунжего, теперь
- подъесаула Мартынова 113, забайкальского есаула Зыкова.
Из пехотинцев довелось услышать о фельдфебеле Кутепо-
ве114, который творил чудеса храбрости в разведке , а потом
и повидать этого подтянутого крепко сбитого уже подпору-
чика с задорными глазами. Думаю, что он где-то неподалёку
от нас.

- А что бы Вы сказали по поводу генерала Самсонова? –
нерешительно спросил Охотин.

113 С началом войны Матвей Филаретович Мартынов получает право исполь-
зовать свою матёрую сотню для выполнения наиболее ответственных боевых за-
дач. Уже в августе 1914 года Мартынов представляется последовательно к золо-
тому Георгиевскому оружию и ордену Святого Георгия 4-й степени за то, что
находясь в разведывательной сотне и воспользовавшись ночной темнотой, подъ-
есаул проник в расположение неприятеля и взорвал железную дорогу у станции
Роонсдорф. Во время боя под селом Дзерьгово, руководя огнём спешенной сот-
ни, обстреливаемой немецкой пехотой с пулемётом, обратил последнюю в бег-
ство и, преследуя её, отбил стрелявший пулемёт.

114 Врангель не упомянул и забайкальского подъесаула Чеславского, сотника
Казачихина, простого казака Терентия Перебоева. Хорунжий Мартынов - род-
ственник уральского рода Бородиных.



 
 
 

- Преклоняюсь перед его памятью, господа, - ответил
Врангель, - Но вы, верно, знаете о нём не меньше меня, гос-
пода?

- Да нет, что Вы, - смутился Охотин, - Я и вовсе в клюев-
ском корпусе был. Генерала Самсонова и в глаза не видывал.

- Александр Васильевич погиб, поместив себя добровольно
в части, которым заведомо было бы непросто выбраться
из, грозящего захлопнуться, капкана среди болот, - прого-
ворил барон задумчиво, - Он мог бы не оставаться там, но
счёл своим долгом разделить судьбу людей, к гибели кото-
рых был очень немного, косвенно, но причастен. Он не мог
бороться с ошибочным решением Ставки, хотя и пытал-
ся. А там, в Барановичах, просто напросто «не ведали, что
творят». Эти штабные крысы обрекли целые корпуса на
уничтожение! А дело обстояло примерно так: после всех
напряжённых донесений Самсонова командующий Янушке-
вич поручил генерал-квартирмейстеру Генерального штаба
Данилову продумать возможность приостановки наступ-
ления. Моё начальство утверждает, что Янушкевич хотел
послать Самсонову подкрепление, но Данилов настаивал на
том, чтобы гнать армию дальше в угоду просьбам маркиза
Ля Гиша. Якобы Данилов заявил, что спасая Францию, мы
избавляем себя от нашествия миллиона германских шты-
ков, которые сейчас во Франции. В каком-то смысле это
и так, но мы смотрим в рот Западной Европе: а что там
скажут о каждом нашем шаге. Екатерина Великая была



 
 
 

последней правительницей, не боявшейся ИХ мнения. А цену
тем союзничкам мы знаем со времён «нокдауна китайским
боксёрам115». Тот же Мищенко своими ушами слышал вы-
зывающе нахальный ответ англичан в совместном походе
на Пекин, которых русские впервые попросили поддержать
своё наступление. Ответ был смехотворен и звучал пример-
но так: «Наши солдаты устали и не смогут сделать это-
го». Зато, когда объединённые войска уже подходили к Пе-
кину, британцы поторопились на славу, чтобы первыми вы-
бросить свой Юнайтед Джек на стенах города. Они узнали,
что существует тайная лазейка внутрь города по каналу и,
не сказав никому из союзников, проникли туда небольшими
силами, которые не смогли бы удержать столицу. Осталь-
ные солдаты штурмовали стены, теряли людей и всё вни-
мание китайцев было отвлечено на них. Когда оборона го-
рода была уже прорвана, неожиданно для всех над цитаде-
лью воспарило пестрое полотнище страны-участницы, вой-
ска которой не были заметны в числе атакующих... Дума-
ете с тех пор в нравственном облике островитян что-ни-
будь изменилось, господа? Апрельские выборы 1914 года во
Франции породили самый левый парламент за всю историю
Третьей республики. Выборы шли под знаком протеста про-
тив вооружений и трёхлетнего срока службы. Левое прави-

115 Имеется в виду подавление восстания ихэтуаней – китайских повстанцев,
которых называли боксёрами. В 1900 году совместные вооружённые силы ряда
европейских стран и Японии стремились заставить Китай продолжать идти на
поводу наглых экономических требований иностранных держав.



 
 
 

тельство Вивиани не желало ввязываться в войну Герма-
нии с презираемым ими «варварским царизмом». А в день гер-
манского ультиматума России, по приказу военного мини-
стра, французские войска были отведены на десяток вёрст
от границы в доказательство миролюбия Франции... Посол
Палеолог116 давил на самого Государя, чтобы не останавли-
вать продвижение наших войск по Пруссии. Фактически так
решалась судьба Самсонова. Генерала Клюева знакомые мне
высокие чины, мнению которых доверяю, считают академи-
чески образованным европейского толка предводителем, ко-
торый мог бы командовать армией, но ему мешала явная
европейскость - требование доказательств там, где про-
чим их заменяла вера. И вот, Клюев решает сдаться в плен
со своим корпусом. Нет в нём «скобелевского рыцарства»,
нет той уходящей закваски. Старшие чины, в Ставке, обу-
чались в своё время стратеги и тактике ныне устаревших.
К современному комбинированному бою никто из них не го-
тов. С лёгкой руки Великого князя Николая Николаевича мы
продолжаем тратить все силы на отработку встречных
лобовых конных атак в сомкнутом развернутом строю, с
пиками наперевес, сшибаясь в рукопашную. Увы, но такой
подход уходит в прошлое. Кому, как не мне сокрушаться об

116 Морис Палеолог (1859-1944) родом из Румынии. Посол Франции в России
с 1914 года вплоть до революции. Способствовал вовлечению России в Первую
Мировую войну. Как политик, часто высказывался за антигерманскую и пророс-
сийскую позиции, но поддерживал отношения с российской оппозицией в крити-
ческий для Империи момент. Сторонник помощи Белому движению. Писатель.



 
 
 

этом? Мы итак поднаторели в таких конных атаках, что
как германская, так и австрийская кавалерия всегда укло-
няются от участия в открытых конных столкновениях с
нами, предпочитая спешиться и встречать нас ружейным
огнём.

- Пётр Николаевич, мы слышали, что Самсонов с Реннен-
кампфом очень не ладили... – начал Любомудров, - В Япон-
скую дошло между ними якобы до рукоприкладства и, воз-
можно, нежелание Ренненкампфа вовремя помочь...

- Вздор, господа! – отрезал барон, - Это левые газетчики
тогда надеялись выставить нашу армию скопищем жалких
склочников, вот и выдумывали всякую напраслину. Не бы-
ло никакой пресловутой «пощёчины от Самсонова»! Но за-
то имелись попытки опытного Самсонова - наказного ата-
мана Донского войска с густой бородой лопатой, не дать
столь сильно растянуть армию по Мазурщине, Жилинский,
однокашник Самсонова по Николаевскому кавалерийскому
училищу, осмеивал его опасения чрезмерно растягиваться и
оскорбительно называл «трусливыми»! Вот между кем бы-
ла давняя вражда! Так уверяют меня люди знающие. Есть
у меня одно воспоминание, связанное с генералом Самсоно-
вым на полях Маньчжурии. К японцам у нас ненависти не
было, да и не могло быть. Откуда ей взяться на пустом ме-
сте? да и у них не могло быть настоящей ненависти, а лишь
политическая правительственная пропаганда, твердившая
годами, что из-за русских они терпят убытки и унижения.



 
 
 

Неисповедимый ход событий в ту войну порою приводил к
таким неожиданностям, что обе стороны сами себе удив-
лялись. Во время кавалерийского набега на порт Инкоу от-
ряд Самсонова несколько раз занимал селение на нейтраль-
ной полосе. Вдруг на Новый 1905 год казаки находят там
корзину с вином и закуской и записку русским офицерам от
японских, которые зовут наших в гости. Начальник заста-
вы с шестью казаками живо откликаются на такое при-
глашение, доезжают до японских окопов, где их весьма дру-
желюбно встречают и ведут к офицерам в фанзу. Не пони-
мая друг друга, офицеры перепились, целовались и расста-
лись весьма сердечно, передав нашим ведро «смирновки». Два
крестьянина-китайца несли ведро до наших позиций. Такое
бывало тогда, но в эту войну всё обстоит иначе. Технически
оснащённое взаимоуничтожение доходит до предела и вы-
зывает лишь страх, озлобленность и какое-то дикое оже-
сточение. Не бывало ещё такого. Солдаты, чудом вышед-
шие из мясорубки, где побывали и вы, господа, неузнавае-
мы. Это уже не привычные нам добродушные русские сол-
датики... Что-то надломилось в этой проклятой войне. На-
до нам, господа, в дальнейшем это учитывать и стараться
быть ещё внимательнее к своим подчинённым.

- Мы очень хорошо представляем, что могло стать с пси-
хикой тех необкатанных ещё новичков, что попали в этот ад
в Мазурии, - мрачно сказал Пётр Охотин.

- А Вы сам-то, господин подпоручик, обкатаны были до



 
 
 

этого? – несколько язвительно спросил Любомудров.
- Меня жизнь обкатала, - сурово бросил Пётр.
- У подпоручика на лице написано, что он от рождения не

робкого десятка, - улыбнулся Врангель, - Такое дано не каж-
дому. Были на Японской особо бесстрашные, как доброво-
лец из Черногории полковник Липовац Попович. С ним вместе
сражались и другие молодцы из Черногории. Слышал, что
таких разведчиков в мире не сыщешь. Они способны перего-
вариваться, подражая голосам птиц и зверей, прячась на
деревьях. Вырабатывались такие способности веками оже-
сточённого сопротивления туркам. Но уже в ту войну ста-
новилось всё меньше проку для дела от истинных удальцов:
пулемёты не разбирают кто как драться умеет и жела-
ет. Иной раз подумаешь и хочется проклясть весь техниче-
ский прогресс! Но есть вещи и пострашнее техники: пропа-
ганда средствами печати. Российское общество начинает
всё больше презирать воинскую доблесть и службу Отече-
ству. Особенно стало это заметным вскоре после Японской
– огромное разочарование от проигрыша и травли левой пе-
чатью, когда офицеры бросали службу! И это при том, что
в Западной Европе университеты всё чаще становятся оча-
гами национального духа! В наших же газетах и университе-
тах доказывается, что национализм себя изжил, что чув-
ство патриотизм ниже современного образованного чело-
века, коему подобает в равной степени любить всё челове-
чество, но никак не свой народ, что армия тормозит про-



 
 
 

гресс. Вы чувствуете, господа, что делается в стране с 1905
года?! Мы, Врангели, тоже не считаем и не можем себя
считать националистами в России. Помимо германо-скан-
динавских кровей наша российская ветвь имеет родство с
Ганнибалом, арапом Петра, и мы даже гордимся тем, что
стали несколько смуглы и порой курчавы. Быть родствен-
ником Пушкина117 не зазорно, не так ли? Но не имея нацио-
налистических, хотя бы в отношении культуры, и, особен-
но, патриотических чувств нечего делать в армии, господа.
А подлинным патриотом России может быть, я считаю,
лишь монархист, господа! Потому и не могу поладить с мо-
им, с некоторых пор, начальником - генералом Крымовым.
Уж больно падок он стал на конституцию. Но, не унывай-
те, господа, лечитесь и не рассчитывайте наивно на скорую
победу: война затягивается основательно. Армия ждёт ваше-
го возвращения, господа!

Прощаясь, Врангель пожал руку Охотину, возможно, осо-
бенно тепло, сказав на прощание как он ценит тех, кто по-
шёл на фронт по зову совести и сердца и тёзка славного ка-
валериста расплылся в улыбке:

- Наверное, ещё и по зову крови. Отец мой – генерал Охо-
тин, - добавил смутившись.

- Ну, таким людям сам Господь велел быть в первых рядах,

117 В первой половине XIX века предок Петра Врангеля, Егор Ермолаевич, от-
личившийся при штурме Варшавы, женился на баронессе Дарье Александровне
Рауш фон Траубенберг, принадлежавшей к одной из ветвей рода Ганнибала.



 
 
 

- с этими словами Врангель перенёс пик теплоты рукопожа-
тия на прапорщика-разночинца, не подозревая о его истин-
ных настроениях, не поняв, что он-то не имеет отношения к
остальным, вышедшим из окружения.

- Беспримерная атака ротмистра Врангеля под Каушеном
сделала для его репутации в офицерских кругах то же, что
Тулон для Бонапарта, господа! – воскликнул Любомудров,
как только шаги Врангеля за порогом затихли.

«В лобовую пошли, людей лишних положили, ну и геро-
ями стали. Дурное дело – не хитрое» - размышлял про себя
молодой прапорщик.

В госпитале было свободное время и Пётр принялся, на-
конец, за письмо своей ненаглядной жене, от которой при-
шло известие о рождении дочки: «Драгоценная моя Аграфё-
нушка, целую тебя каждый раз мысленно перед сном неж-
но и бесконечно долго. Если бы ты знала, как я люблю те-
бя и тоскую по тебе, ангел мой! Деток наших целую креп-
ко! Обязательно выживу и приеду взглянуть на сыночка! Це-
лую тебя, бесценное моё сокровище!» Запечатывая конверт
этот тридцатитрёхлетний суровый и тёртый уже солдат, дав-
ний бродяга и драчун, смахнул скупую слезу со своих глаз,
сделав усилия, чтобы не расплакаться. Через несколько дней
Охотин с нетерпением выписался «из постылой лежанки»
и устремился назад в свой полк, как поступало тогда мно-
жество честных людей и ничем особенным подобный посту-



 
 
 

пок не казался. Так поступили Межецкий и Мальцев, а поз-
же Сергей Бородин и бессчётное количество других солдат и
офицеров. В первом же бою Пётр чуть ли не угодил вновь в
лазарет. На их атакующую роту, рассыпавшуюся в цепь гер-
манцы выпустили жуткую ещё незнакомую многим солдатам
бронированную машину с иссиня-чёрным отливом гладких
боков. С её башенки высунулось рыло пулемёта и стало по-
ливать очередями бегущих в штыковую атаку воинов. Мно-
гие из тех, кого хорошо знал Охотин, полегли в тот день. Са-
мого Петра пуля, как говаривали солдаты, не брала. Загово-
рён, мол, был. В ходе атак, осыпаемый пулями Пётр вспо-
минал своё участие в русской рулетке в бурную молодость
и замечал, что тогда от звяканья взводимого курка в звеня-
щей тишине было куда страшнее. «Лишь бы не посыпали тя-
жёлыми снарядами. Вой «чемоданов» вселяет чувство пол-
ной беспомощности» - думалось Охотину. Петру до сих пор
удалось сберечь свой красавиц «смит-и-вессон» - память об
авантюре в горах и в ближнем бою он не раз пригождался,
заменяя более грязную штыковую работу. Второй такой же
револьвер остался в Москве у жены. Зимняя стужа смени-
ла слякоть осеннего бездорожья. В эти предрождественские
деньки Охотин и ещё несколько человек из его роты участ-
вовали в набеге с разъездом из одиннадцати казаков сотни-
ка Григория Семёнова118, прославившегося своею лихостью.

118 Забайкальский казак Григорий Семёнов, ставший в Гражданскую знамени-
тым атаманом, родился в старообрядческой семье. Свободно владел бурятским



 
 
 

Им удалось взять в плен 65 немцев. Офицеры, знавшие Се-
мёнова рассказывали, что он прославился бесстрашием ещё
в 1911 году, когда, в ходе отложения Монголии от Китая.
Семёнов со взводом казаков взял под охрану китайского ре-
зидента, которому угрожала расправа от толпы монголов
и лично разоружил китайский гарнизон Урги (Улан-Батор),
чтобы не вызвать кровопролития между китайцами и мон-
голами. Сумел предотвратить и разграбление Дайцинскиго
банка. По настоянию Министерства иностранных дел Рос-
сийской империи, российский консул в Монголии потребовал
от излишне резвого Семёнова покинуть Монголию. Молодой,
плотно сбитый, кряжистый забайкальский казак с бурят-
ской кровью по материнской линии, Семёнов, пользовался
огромным успехом среди простых казаков, готовых ринуть-
ся за ним в огонь и воду. Тогда, в начале войны, в армии
все ещё дружно восторгались подвигами казаков и тем фак-
том, что в Австро-венгерской армии существовала офици-
альная инструкция, гласящая о том, что вступать в бой
с казаками следует лишь имея пятикратное численное пре-
восходство.

и монгольским языками. Во время боя под Сахоценом (Сахотиным) совершил
подвиг, атаковав с 10 казаками германский полк. Они спасли полковое знамя и
обоз забайкальских казаков, захваченные ранее немцами. После этого он, с од-
ним казаком, занял Млаву, захватив два вражеских автомобиля, за что был на-
граждён Георгиевском оружием. Затем, с разъездом казаков, он обратил в бег-
ство взвод ландштурмистов. Позже он захватил в плен более 50 кавалеристов
врага, не потеряв ни одного бойца. В конце войны служил в Персии.



 
 
 

- Так, господа, это вам уже не Турецкая и даже не Япон-
ская война, чтобы вести себя в бою подобно Скобелеву ли,
Куропаткину ли, грацуя на виду у противника на белом ска-
куне, - говорил один из офицеров, сидя в землянке, за круж-
кой крепкого чая, - А потому считаю, что нам следовало бы
довести до таких гордецов, как Семёнов, что надо бы им се-
бя поберечь. Лучших офицеров мы уже потеряли.

- Но, не забывайте, господа, что без таких людей, как они
не было бы ни самого имени Русской армии, ни Великой
России, - заметил Пётр Охотин, - Империя наша строилась
в условиях крайне неблагоприятного климата, долгом отсут-
ствии выхода к морям, во враждебном окружении. Благода-
ря таким людям мы стали мировой державой.

- Нельзя не признать и это, подпоручик, но если каждый
из нас начнёт бахвалиться, нисколько себя не сдерживать,
то в условиях нынешней огневой мощи всех нас выбьют, -
спорил всё тот же офицер, которого Пётр толком ещё и не
знал, как и прочих, ибо был направлен в незнакомую новую
часть. Остатки их батальона расформировали.

- Помню рассказы отца о Турецкой, - тихо промолвил
штабс-капитан постарше, - как некий юный подпоручик на-
кануне штурма Плевны застрелился лишь из-за того, что
окружавшие его офицеры могли заметить его чрезмерное
волнение.

- Если так смотреть на вещи, то можно вспомнить и вре-
мена более отдалённые, - вздохнул Пётр, - Какие были лю-



 
 
 

ди. Одного из них описал мой отец в своих военно-истори-
ческих трудах. Бравый полковник Клот поссорился с офи-
церами в своём старом полку и его перевели в Лубенский гу-
сарский, в котором полвека спустя пятый эскадрон возгла-
вил сам Александр Васильевич Самсонов. Клот был гусар из
тех бретёров сорвиголов, о которых писали немало от Де-
ниса Давыдова до Толстого. Когда его перевели к лубенцам,
он пригласил офицеров и заявил: «Вы, должно быть, слыха-
ли, что у меня прежде были неприятности. Может, кто-
нибудь из вас недоволен, что я здесь?» Офицеры почувство-
вали в этих словах вызов и принялись ворчать. Тогда Клот
сказал: «Господа, вот пистолеты. Буду стреляться сейчас
в очередь с каждым, не выходя из комнаты. На вашей сто-
роне все шансы. Кто первый?» Офицеры замолчали, и пол-
ковник попросил их покинуть помещение. Он надолго стал
их командиром и все его полюбили.

- Господин подпоручик, - ответил тот же самый разговор-
чивый офицер, - к чему нам ходить так далеко? Те време-
на миновали, но и сейчас сплошь да рядом проявляется не
слишком заметный офицерский, да и солдатский героизм.
Вы знаете, что командовать нашим полком поставят скоро
подлинного незаметного героя - Соболевского? Я думаю, что
мы можем гордиться выпавшей честью, хотя большинство и
не знает о его деяниях. Мне посчастливилось его увидеть и
узнать о нём от некоторых старших офицеров побольше. О
том, что с ним недавно произошло. Подполковник Николай



 
 
 

Иванович Соболевский, находившийся в октябре в Восточ-
ной Пруссии, получил приказание атаковать деревню двумя
ротами. В разгар бела дня им пришлось пройти местность
лишённую каких бы то ни было укрытий. Оставалось бе-
жать, чтобы не дать противнику возможности пристре-
ляться, сами понимаете. Несмотря на умелое и быстрое пе-
редвижение, немало солдат погибло и сам подполковник по-
лучил осколки шрапнельных трубок: две в левую ногу, три
в правую и одну в локтевую часть левого предплечья. Но он
продолжал вести роты вперёд и в двухстах шагах от непри-
ятельского окопа его ранило ружейной пулей в левое плечо
навылет! Отважный человек с криком «ура» первым бро-
сился вперёд, задыхаясь от быстрого бега. Уже на бруст-
вере вражеского окопа он был ранен ружейной пулей, кото-
рая, раздробила ему всю правую половину верхней челюсти
и, выбив три зуба в нижней, вышла в затылок возле сонной
артерии! Вы только представьте себе на что способен че-
ловек, воодушевлённый чувством долга! Есть ещё люди в на-
шей армии!

- Поразительно, что он был способен бежать до послед-
него ранения, потеряв столько крови! Восемь ран! Крепкий
малый! – восторгался Охотин.

- Но это лишь начало подвига Соболевского, господа. Ко-
гда он пришёл в себя после последней раны, он увидел немец-
кого офицера. Соболевский попросил о медицинской помо-
щи на немецком. Офицер тот ничего не ответил и пока-



 
 
 

зал нож. Прочитав страх в глазах беспомощного раненого,
немец заметил, мол, «стыдно» и отпорол погоны пленного.
Вскоре офицер пригласил человека с повязкой Красного Кре-
ста. Осмотрев рану Соболевского, изо рта и затылка кото-
рого струилась кровь, врач или фельдшер, заявил, что под-
полковник скоро всё равно умрёт. Соболевский продолжал
лежать на полу в уголке и начал терять сознание. Тут он
заметил, что подошёл солдат и потянул его за ноги, а по-
том возникли ещё двое солдат, которые вынули у него бу-
мажник, сняли шашку, револьвер, бинокль, подсумок, часы.
Наконец, они расстегнули воротник подполковника и сорва-
ли шейную цепочку с образками святого Иннокентия и Спа-
са. Соболевский молчал, но когда один из солдат схватил
его флягу, подполковник попросил пить, поскольку его тош-
нило и требовалось много влаги. Подошедший унтер-офи-
цер за эти слова ударил Соболевского каблуком в нос, а сол-
дат рубанул по шее тесаком, но не глубоко, позвонков не за-
дел. Ночью Соболевский вновь пришёл в себя. Немцы ушли, и
он пополз в сторону русских позиций. Моросил дождь и это
спасало от непомерной жажды. Он терял сознание каждые
три сажени, но продолжал ползти. Днём провалялся в бреду
на картофельном поле, а ночью начал ползти дальше, поль-
зуясь лишь правой рукой и коленями, а прочие конечности
не работали. На третий день его подобрали наши солдаты.
Скоро Соболевский возвращается на фронт, господа!

- Девять ран и дополз! Грандиозно! Думаю, что быстро



 
 
 

бегать, рубить, нормально жевать и командовать в полный
голос полковник Соболевский теперь не может. Но и не на-
до. Мы должны выполнить всё за него, - подвёл итог Охотин
после долгой паузы.

После упорного изучения различных источников инфор-
мации Глеб Охотин пришёл к выводу, что к началу 1915 года
у немецкого командования вызревает план перенести глав-
ный удар на Восточный фронт и, если не окончательно вы-
вести Россию из войны, то нанести ей такое поражение, по-
сле которого она не скоро сможет оправиться и прекратит
попытки наступления. Русские не имели трудно преодолева-
емую систему сплошных укреплений подобно той, что вы-
строили уже противники Германии на Западном фронте, а
кроме того, русские войска находились ближе к Берлину, чем
союзные. На Западном фронте для Германии война надол-
го превращается в позиционное противостояние – «окопный
год». В русской армии созрел кризис снабжения снарядами
и патронами. «На Великобританию работает полмира ко-
лоний, но при этом она имеет не сопоставимо меньший с
Россией расход боеприпасов, - подумал Глеб,- Левые думцы
кричат с трибун о попрании прав, в то время как западные
«образцы демократии» успешно переходят на милитариза-
цию экономики119! Они погубят Россию, не крайне левые...

119 Россия перешла на мобилизацию промышленности лишь с августа 1915 го-
да.



 
 
 

Несмотря на наше отступление и недостаток вооружения,
командование планирует несколько наступательных опера-
ций сразу. Генералы Данилов120 и Рузский ратуют за на-
ступление в Восточной Пруссии, а Иванов с Алексеевым на-
стаивают на разгроме более слабой Австро-Венгрии. Путь
в Берлин они видят не через север, а через Венгерские равни-
ны. Ставка готовит сразу два удара, что вряд ли соответ-
ствует реальным возможностям армии...»

Бросок по пустыне

«Я могу понять тоску русских по Константинополю, но
почему они должны продвигаться в Средней Азии, я не по-
нимаю».

Лорд Гранвилл, министр иностранных дел Великобрита-
нии

«Россия была просто вынуждена продвигаться вперёд, как
Земля вращается вокруг Солнца... Я считаю, что неодолимая

120 Генерала от инфантерии Юрия Данилова (1866-1937), артиллериста по об-
разованию, не следует путать с генералом от инфантерии Владимиром Данило-
вым (1852-1914) добровольцем Сербско-турецкой войны 1876 года, участником
Русско-турецкой 1877-78, Русско-японских и Первой Мировой войн. Во избежа-
нии путаницы, Юрия Данилова прозвали Данилов-Чёрный. Он служил в Ставке
при Великом князе, а потом в штабе генерала Рузского. Данилов Чёрный был
работоспособным и усидчивым штабистом, но отличался упрямством и узостью
своего подхода к решению тактической задачи. При этом он мнил себя гениаль-
ным полководцем.



 
 
 

судьба влечёт Россию к Персидскому заливу, Кабулу и Кон-
стантинополю. К югу от определённой линии в Азии её бу-
дущее в большей степени зависит от наших, чем от её соб-
ственных действий».

Лорд Дж. Кёрзон, вице-король Индии

Бивак макинского отряда был давно погружён в сон, ко-
гда около полуночи на 20 октября 1914 года сигнальные тру-
бы пропели тревогу и вестовые командира полка устреми-
лись по своим сотням, созывая офицеров к начальнику. Ар-
кадий Охотин выскочил из палатки под звёздное персидское
небо одновременно с новым другом, выпускником того же
Николаевского училища, Гринёвым, недавно влюбившегося
в сестру Охотина, Евпраксию. На душе обоих друзей было
тревожно: неспроста побудка в полночь! Казаки уже седла-
ли коней, а офицеры собрались вокруг генерал-лейтенанта
Генерального штаба Николаева, который говорил взволно-
вано, но сдержано:

- Господа! В моих руках телеграмма от Его Высоко-
превосходительства Тифлисского наместника графа Ворон-
цова-Дашкова. Турция объявила войну России! Ещё загодя
турки обратились к российским мусульманам с просьбой
материально помочь турецкой армии 121! Налицо подрыв-

121 Панисламские идеи на территории Российской империи не распространи-
лись и успеха турецкая затея не имела. В Турции это восприняли как «отсталость
в развитии мусульман соседней империи».



 
 
 

ная деятельность, господа! 16 октября султанский флот,
включавший германские крейсера под чужим флагом об-
стреляли Одессу, Севастополь, Феодосию и Новороссийск!
Германия поставляет Турции оружие и ускоренно прокла-
дывает железную дорогу от Босфора к Персидскому заливу.
Нашему отряду приказано немедленно наступать на кре-
пость Баязет! С нами Бог!

С этими словами генерал снял мохнатую папаху и пере-
крестился. Его примеру последовали и другие офицеры. За-
тем Николаев обошёл все сотни, произнося напутственное
слово и предлагал коротко прокричать «ура!» за державно-
го вождя Русской армии, Государя Императора и Россию.
Вперёд выступили разведывательные сотни, а остальные
покинули лагерь в походных колоннах. С севера на Баязет
двигался более крупный Эриванский отряд генерал-лейтена-
ната Абациева в составе Кубанской пластунской дивизии
генерал-майора Гулыги. Кубанцы, к которым был прикреп-
лён и Охотин, ставший подъесаулом, по пути вступили в
упорный бой с турецкими войсками на посту Гюрджи-Бу-
лах у самой подошвы Малого Арарата. Пограничный пост
был взят после краткого, но жаркого сражения. Аркадий
склонятся к лежащему другу и суженному любимой сестры,
пытаясь остановить кровь, хлещущую из огромной раны, зи-
яющей в груди молодого корнета. Старые длинные турец-
кие крупнокалиберные винтовки стреляли свинцовыми пу-
лями, оставляющими огромные рваные раны. Свинец успе-



 
 
 

вал оплавляться при кручении в нарезном стволе и брызгал
расплавленным плевком. Охотин хрипло зовёт ближайшего
казака и просит срочно привести фельдшера. Но жизнь офи-
цера на глазах уходит из кровоточащего тела. Последнее, что
шёпотом ещё может произнести Гринёв ранит сердце Охоти-
на: «Передай сестре, что я очень любил её и, что не прятался
за солдат...» В отчаянии мечется охотинская мысль, не ви-
дя выхода: «теперь Евпраксия уж точно последует примеру
Варвары и уйдёт в инокини». Тело Гринёва обмякло и Ар-
кадию сделалось впервые в жизни по-настоящему страшно:
«У меня уже никогда не будет такого друга. О Боже, за что
такое испытание! Я не смогу написать сестре об этом. Что
делать? Дай мне силы, Господи! Какая-то обречённость бы-
ла последнее время во взгляде Евпраксии. Теперь-то я по-
нимаю. Это была именно обречённость словно она всё зна-
ла заранее». Рядом корчился тяжело раненный строевой ка-
зак. Сотенный фельдшер бросил взгляд на испустившего дух
Гринёва, сказав, что тут нужен священник, повернулся к ка-
заку. В эту минуту за тысячи вёрст к северу беспокойная Ев-
праксия Охотина горячо молилась за своих братьев и добро-
го милого малознакомого корнета, сражающихся на фронтах
Великой войны. Друг Аркадия своим появлением впервые
привнёс сомнения в вызревшие намерения Евпраксии уда-
литься в монастырь.

Город-крепость Баязет был сдан без боя. Но курды, как



 
 
 

их тогда называли русские – «курдинцы» продолжали «ша-
лить» в горах с проходящими обозами русских войск. А пол-
ководец султана Мехмеда V, Энвер-Паша, продолжал стро-
ить наполеоновские планы победоносного шествия вплоть
до Казани и создания Великого Туранского государства, пы-
тался поднять всё мусульманское население на священную
войну против англо-русских завоевателей. Особенно надея-
лись в Стамбуле и Берлине на разжигание восстаний на Се-
верном Кавказе – в тылу Кавказской армии генерала от ин-
фантерии Юденича. Персия уже кишела германо-турецки-
ми агитаторами под личиной дервишей, ведущих публичные
проповеди. «Мусульмане всего мира восстают против гнё-
та, - взывали подобные «дервиши», - Сунниты уже подня-
ли меч! Наступил ваш черёд, шииты! У порабощённых му-
сульман есть единственный друг в Европе – немецкий народ.
Наш защитник перед Аллахом – Пророк, а на грешной земле
– германский император!» Такое зазвучало в городах и весях
Персии и малочисленным там русским было невозможно бо-
роться с подобной пропагандой. А между тем, командный
состав Туркестанского округа уже посматривал на Пер-
сию как на житницу для Туркестанского края, ожидая, что
там хлопок станет расти ещё лучше. С 1914 года Велико-
британия перешла к государственному управлению нефтя-
ными месторождениями в районе Персидского залива, ранее
осуществлявшемуся Англо-персидской нефтяной компани-
ей. Бакинская нефтяная промышленность уже нуждалась в



 
 
 

разработке новых промыслов, так как стала уступать сво-
ему крупнейшему конкуренту – «Стандарт Ойл», всё больше
вытеснявшему русскую нефть с рынков Европы и Азии. Но
монопольную концессию по добыче нефти в Персии получа-
ет англичанин Д’Арси. Всё складывалось так потому, что
британский капитал контролировал две трети бакинской
нефтедобычи.

Когда трубач сыграл повестку к заре, измучившийся за
ночь, усталый Аркадий всё ещё тщетно пытался уснуть. Так
продолжалось всю короткую прохладную ночь после отпева-
ния и закапывания тела молодого романтически настроен-
ного корнета бывшего, впрочем, на год старше Охотина. По-
добающую церемонию похорон совершить было невозможно
по причине дневной жары и неспокойного положения. При-
казом командующего хоронили как можно более поспешно.
Посмертно Гринёву тоже присвоили подъесаула. Вслед за пе-
вучей кавалерийской зарёй зазвучали «Отче наш» и «Спаси,
Господи». Охотин заставил себя встать и тяжёлыми шагами
направился к умывальнику. Все эти дни он был сам не свой
и только надеялся на скорейшее боевое задание: «лишь бы
не постылая праздность с неизбежными ежеминутными тя-
жёлыми мыслями: А как сказать об этом сестре?» Несколь-
ко мучительных дней спустя пришло распоряжение послать
рейд казаков до границы с Афганистаном с целью развед-
ки настроений соседнего государства. Узнав об этом, Арка-



 
 
 

дий выразил полную готовность к очередному опасному по-
хождению, понимая, что лишь это может спасти от потока
скорбных мыслей. «Решение как именно оповестить сестру
должно вызреть подспудно, а сейчас - самое время поехать
надолго на опасное задание». Охотин знал, что в те края пер-
сы избегают совать свой нос. Там полное торжество афган-
ских кочевников для которых ни своя, ни чужая жизнь не
стоит и ломаного гроша. Степь Отчаяния - безводный край
с редкими колодцами, не нанесёнными ещё ни на одну евро-
пейскую карту. Россия не имела дипломатических отноше-
ний с Афганистаном со времён редких переговоров, прове-
дённых ранее. Страна находилась уже более четверти ве-
ка под сильным британским влиянием. Аркадий стал ответ-
ственным за сбор и подготовку отряда в длительный поход.
Важнее всего были кони и карты. Для каменистой пустыни
следовало учесть и сменные конские подковы с гвоздями:
по две пары на передние ноги и одна пара на задние каж-
дой лошади. Также и железные колья для устройства коновя-
зи, а как обойтись без конских щёток и скребниц? Разумеет-
ся, важно было продумать, какое именно оружие брать с со-
бой, ведь ничего лишнего нельзя было себе позволить. Бы-
ли взяты трёхлинейные винтовки на человека, а офицерам
ещё и револьверы, шашки на поясных портупеях на каждого.
Боевых винтовочных патронов по сто двадцать на казака и
по сорок револьверных, не говоря о ружейной и револьвер-
ной принадлежности, что уже составляло немалый вес. Взя-



 
 
 

ли и плотничный, и ковочный инструмент, и лопаты с кир-
ками, сигнальную трубу. Важным делом был фотографиче-
ский аппарат. Ещё прихватили банки с ваксой, три фунта
пятериковых свечей, десять коробок серных спичек, писчие
- для составления карт и швейные принадлежности, лёгкий
походный иконостас-складень, ножи, эмалированные круж-
ки, миски и ложки, два чайника из эмалированного железа,
два медных котла и складной фонарь. Со вьючкой возились
неимоверно долго. Поверх вьюков и сум из сыромятной ко-
жи с провизией, подвязали: топор, канат, резиновое ведро,
брезент, в который паковали запасные гимнастические руба-
хи, носки, портянки, исподние штаны и рубахи. В сумы были
уложены хлеб на первое время, чёрные сухари, привозимые
из России, пачки солдатских галет, мука, соль, по несколько
банок консервированных щей рижской фабрики Гегингера
на человека, пару банок клюквенного экстракта, пару фун-
тов сушёного абрикоса, семь фунтов сухого шоколада, банка
сгущённого какао с молоком, полфунта чаю и три фунта са-
хару. Была взята и пустая тара для воды, которую предстоя-
ло наполнить на границе пустыни. Оттуда будет необходимо
везти с собой и корм для лошадей. Отряду были выданы, по-
мимо лошадей, верблюды с поклажей, поскольку на большей
части маршрута нельзя было раздобыть никакой пищи при-
вычной для лошадей. Был приставлен и толмач-проводник
из туземных кочевников – усохший от палящего солнца ма-
ленький тёмный, как негр, афганец, не выпускавший из рук



 
 
 

большую трубку, украшенную серебром.

Охотин красовался на высоком рыжем скакуне в на славу
сработанных из русской шагрени, сапогах, новенькой гимна-
стёрке и светлой фуражке с назатыльником. Дан был Арка-
дию отряд не из его кубанцев, а сборный из самых разных ка-
заков покрепче, или поматёрее. Были там и такие, что трид-
цатилетнему подъесаулу в отцы годились. Поначалу всё шло
гладко и казаки вполне «читали» тропу сами, не спрашивая
ни о чём проводника. Карта, к которой обращался Охотин,
соответствовала действительности. Но через пять дней, ко-
гда последние персидские селения закончились и они ми-
новали фактически пограничную крепость, разобрать тро-
пу стало бы под силу разве что одному из любимых книж-
ных героев Аркаши, Натаниэлю Бампо. До не маркирован-
ной, а существующей лишь на картах, границы оставалось
ещё по меньшей мере несколько дневных переходов, но эти
забытые Богом земли уже не были во власти тихих и мир-
ных, по сравнению с афганцами, персов. Местность станови-
лась всё мрачнее. Всё чаще там и сям возникали острия чёр-
ных скал, видимо, вулканического происхождения. Пусты-
ня была усыпана щебнем, словно некогда стоявшие повсю-
ду скалы неожиданно рассыпались, чтобы дать дорогу пут-
никам. Пейзажи подстёгивали романтическое воображение
Охотина. Не зря говорили, что в этих краях путешествен-
ника неумолимо охватывает отчаяние. В лучах заката, окра-



 
 
 

шивающих и без того невесёлый ландшафт в кровавые то-
на, два десятка всадников подъехали к давно заброшенным
развалинам. Наступала зима и ночи были холодными. По-
этому путники обрадовались возможности заночевать в хо-
рошо укрытом от ветра месте. Бурдюки с водой становились
необходимыми всё чаще. Не предвиделось колодца и на этот
раз. Когда они подошли вплотную к руинам, толмач-провод-
ник тревожным голосом сказал, что здесь грех располагать-
ся на ночлег, мол, могилы тут. И в самом деле: в наступав-
ших сумерках офицеры разглядели каменный склеп и над-
гробные плиты, лежащие на кучах щебня. Один из самых
проворных казаков уже отыскал поодаль действующий ко-
лодец и заявил, что вода там почти не солёная. Казаки ста-
ли говорить, что стойбище тут насиженное караванщиками.
Доброе, стало быть, место, мол, врёт проводник. Несмотря
на возражения проводника, отряд расположился рядом, но
из уважения - не на стороне могил, «кабы казусного проис-
шествия не вышло122», а по другую сторону от ветхих остат-
ков стены бывшего дома с провалившейся кровлей. Прико-
лы были вбиты в землю и кони привязаны на арканах. Спу-
стя ещё четверть часа ловкие казаки уже пекли на углях ко-
стра лепёшки, а в чайнике настаивался душистый чай. Вер-
блюды невозмутимо жевали ячмень, а лошади – сухую тра-
ву. Всходила полная луна и свет костров был бы излишним.
Перед сном они подолгу отпивались чаем после дневной жа-

122 То есть - происшествия с нечистой силой.



 
 
 

ры, знакомились, беседовали. Почти никто в отряде из два-
дцати человек друг друга толком не знал. К их костру подо-
шёл статный красавец-казак лет тридцати с мужественным
открытым лицом и орлиным взором. Возможно, что донец с
таким лицом имел каплю турецкой крови.

- Садись, Ипат, - сказал ему немолодой хорунжий, поддер-
живающий костёр на кизяках.

- Бог в помощь, дядя Автоном, - прозвучал певучий зыч-
ный голос казака, - А Вы, Ваше Высокоблагородие, дело своё
видать знаете... Эдак нас экипировали, что не пропадём тут
в пустыне.

- Садитесь, урядник, отдыхайте, - ответил подъесаул Охо-
тин, - Ипат, стало быть. А меня Аркадием звать.

- Ипатием назвали. А иной раз и Ипатом кличут. Ярцев
фамилия.

«Ярцев? Что-то смутно напоминает... Да и лицо это кра-
сивое... Чёрт возьми, так Аграфёна же Петрова - Ярцева в
девичестве!» - осенило Аркашу:

- А у Вас сестры нет ли Ваших лет примерно?
- Есть, а как же. На годик...гм, помоложе будет. Ей нев-

ступно тридцать годочков уж. Аграфёной зовут.
- Ну вот! Так и знал!
- А что? – казак смотрел недоумевающе.
- Аграфёна Ярцева, донская, приходится женой брату мо-

ему старшему, Петру Охотину.
- Так оно и есть, Ваш Бродь! Сродственниками будем ста-



 
 
 

ло быть!
- Вот так свела судьба! – усмехнулся хорунжий, прищурив

свои немного монгольские глаза с тяжёлым веком, - А я то-
же знавал одного Охотина на Японской. А до неё – другого.
Братья они.

- Правда? А как звали их? – оживился Аркаша, смутно
вспоминая рассказы Глеба о поездке в Маньчжурию неза-
долго до Японской войны и Сергея о войне. Они упоминали
каких-то бравых казаков, что помогли им немало.

- Одного брата, старшего, Глебом звали. Сын генераль-
ский, по полицейской части. А второго - Сергием. Не офи-
цер он был, а так – доброволец.

- Вот это сюрприз! За одну минуту две такие встречи! –
воскликнул Охотин, - Так те оба и есть мои братья. Много
нас – братьев Охотиных. А как Вас зовут, хорунжий?

- Автоном. Антипыч по батюшке. Кунаковсков я.
- Как славно, господа! Наш отряд от этого дружнее станет

и работа пойдёт легче! – радовался Аркадий, потягивая чай.
- Давно ли сестру видали, взводный урядник Ярцев? –

спросил Кунаковсков.
- Незадолго до войны. Вы же знаете, у нас на Дону, ежели

дочь не за казака под венец, родители такого не прощают.
Долго сестру и видеть у нас в доме не хотели. Но потом отта-
яли и пригласили погостить: всё же муженёк ейный – сын ге-
нерала. Приехала она из Москвы своей. По Дону тоже стос-
ковалася. Чего там в Москве хорошего? Природы нет. Ну да



 
 
 

муженёк - человек славный, брат Ваш. В душе прям – казак,
смельчак. Хотя она одна приехала. Его я не видал. Бог дети-
шек даёт...

Аркадий припомнил, что брат Аграфёны на самом деле на
год-два младше неё и посмеялся про себя желанию урядника
казаться старше.

- Вот выполним всё наше задание славно, кончится война
и пойду непременно в Царскую сотню служить, - мечтатель-
но сказал Ипатий.

- Если что в моих силах будет – посоветую, - оживился
Охотин, погрузившийся было в думы, - С такой выправкой
туда должны взять. Но надо было раньше попробовать ту-
да, пока моложе были, урядник. В Николаевском сам учил-
ся, а Царская сотня ведь у нас под боком была. Ещё и друг
мой – казак Бородин Сергей, уралец, к ней отношение име-
ет. Спрошу. Лишь бы война поскорее... Закончилась бы ско-
рее... Ну её. Затянулась и конца не видать.

- Молодым надобно в гору идти. Пойдёшь урядником в
Сотню ту – выйдешь есаулом. Лишь бы война не тянулась
так, - скрипуче рассуждал почти пятидесятилетний Автоном
Кунаковсков, то есть – «казак-старик», или «дед», как при-
нято было говорить.

Аркадий вспомнил, что этого хорунжего ему рекомендо-
вали, как лучшего стрелка в полку из забайкальских каза-
ков-таёжных охотников. А также и то, что сибирские с забай-
кальскими совсем иные, нежели остальные казаки. Прежде



 
 
 

всего они – не конница и в лошади толк не знают, присмот-
реть-то за конём должно не умеют. «Зато как пехота ценны
они не меньше кубанских пластунов» - говаривал полковник
Ляхов. «С такими ли удальцами нам каких-то афганских раз-
бойников опасаться? Место зловещее немного... Ну и что?»
- подумал Охотин. После переклички и назначения часовых
на ночь костры были потушены и все улеглись спать. Ещё
одна ночь прошла вполне спокойно. Когда караван был уже
готов покинуть стойбище и со стороны неведомой афганской
земли на горизонте появился полудиск солнца, чья-то длин-
ная тень вдруг скользнула по головам первых верблюдов. На
холме возник силуэт двуногого, отбрасывающий непомерно
длинную тень на огромное расстояние. Ярцев с проводни-
ком пустили своих коней навстречу незнакомцу. Вскоре по-
доспел и Аркадий. Оказалось, что владелец длинной тени
был бритый афганец почти что карликового роста с пышной
чёрной бородой. По причине бронзового загара и выдублен-
ной солнцем кожи народ в этих краях выглядел много стар-
ше своих лет и, на первый взгляд, человеку этому было не
меньше сорока. Толмач быстро, но многословно переговари-
вался с одиноким путником на своём гортанно-певучем на-
речии и едва успевал односложно переводить на свой убогий
английский: «Злой человек там был, ференджис123». Охотин
понял, что этот человек сбился с пути после нападения раз-

123  Ференджис, или ференги, на туземных языках – «европеец» с оттенком
«неверный».



 
 
 

бойников и погибает от жажды. Его отпоили из своих огра-
ниченных запасов, хотя и пополненных из прекрасного ко-
лодца, посадили на верблюда с наиболее лёгкой поклажей.
Долго ехали в не совсем очевидном направлении. Ориенти-
роваться становилось всё сложнее. Последние намёки на ко-
леи и тропы исчезли. К вечеру подобранный афганец вдруг
оживился и заявил через толмача, что он узнаёт местность
и скоро покажет им хорошее место для ночлега с водой. К
вечерней заре они едва успели подойти к пологому воронко-
подобному углублению диаметром с версту, на дне которого,
в самом деле имелось чахлое подобие родника – полузасто-
явшаяся лужица, истоптанная копытами антилоп.

- В кипячённом виде славная водица будет, - улыбнулся
Кунаковсков.

- Не такое видали, - рассмеялся бравый, коренастый, вих-
растый казачина налитой броской силой. Он уже рассёдлы-
вал коня, хотя Охотин ещё не отдал приказ.

- Взвод! Располагаемся на ночлег! – крикнул недовольный
самовольством Аркадий.

- «Поехал казак на чужбину далеко, на добром коне воро-
ном...» - затянул вихрастый.

Аркадий дал своему любимому скакуну напиться и, не
рассёдлывая, сразу же отправился на край воронки кратера
осмотреть местность. Не нравилось ему отсутствие обзора
дальше, чем на полверсты. «Раз уж тут разбой случается, на-
до будет выставить ночной дозор многочисленней обычного



 
 
 

по всему периметру воронки» - подумал он – «С другой сто-
роны не так плохо - наш костер не будет виден издалека...»

- Ваш Бродь, присаживайтесь, - встретил его всегда бод-
рый голос домовитого Кунаковскова, - Казачки наши почае-
вать собрались.

- Спасибо, хорунжий. Сейчас приду, - улыбнулся Охотин,
- Конь мой тоже отдохнуть от седла хочет.

- Так, казаки помогут...
- Не вставайте. Я сам быстро справлюсь. На пару минут

дело.
- Присаживайтесь. Не остыл ещё – лучшей теплоты чай, -

улыбнулся хорунжий, когда Охотин вернулся.
- Славный чай, только вода всё хуже, всё солонее... Ладно

бы просто солёная была, как от соли поваренной, а то ведь
соль-то противная, - разочаровано заметил Аркадий.

- Так, это же ещё совсем пресная, можно сказать. Как ту-
земцы говорят – сладкая. Дальше похуже будет. Я тоже не
привык особо к пустыне. Мне от роду тайга милее и понят-
нее. Из забайкальских я буду. Случалось раньше и в бесле-
сых нагорьях близ Монголии бывал. Но и пустыню и горы
тутошние стал уважать. Сила есть в природе первозданной.
В любой, пожалуй. Не только в тайге, - говорил словоохот-
ливый Кунаковсков, - Вот и костерок подживить пора уже, -
засуетился, быстро ломая жидкие прутики.

Напившись чаю, Аркадий тщательно нанёс на полупустой
лист с набросками карты дальше к западу все приметы, ви-



 
 
 

денные за день, а главное – источники воды. О каждом ко-
лодце он заносил дополнительные сведения в тетрадь. План-
шет с десятивёрстной картой был давно отложен за ненадоб-
ностью, ибо этот участок пути уже был пройден, а дальше
лежала Terra Incognita.

Во время сна ещё не раз потянуло приложиться к фляж-
ке, ибо днём – ох, как знойно было. Казалось, что земля так
и трескается под ногами от страшной суши, что солнце про-
ходится по спине инквизиторским огнём, выжигая на спине
под гимнастёркой китайские иероглифы. «Не зря туземцы
предпочитают толстые халаты» - подумал Охотин. Не спа-
лось. Как-то тревожно было. Едва забрезжил рассвет, как
Аркадий был на ногах. Когда он прошёл мимо свернувше-
гося комочком под тонким одеялом толмача, ещё в предрас-
светном сумраке ему показалось, что песок возле него был
каким-то странно вязким. «Мочится он что-ли тут не утруж-
даясь пару шагов сделать?» Дежурный казак в летах по име-
ни Мокей уже кипятил чайники. Когда он успел поспать од-
ному Богу было известно. Во время завтрака народ заметил,
что рядом нет ни толмача, ни встреченного вчера афганца.

- Глядите, казачки, дрыхнет нахал до сих пор, - присвист-
нул молодой казачок, поддев толмача сапогом.

Закутанный в одеяло не пошевелился. Охотин заподозрил
неладное.

- Буди Яго, бездельника! – завопил второй молодой.



 
 
 

- Ба, да тут песок кровью пропитан! – совсем иным голо-
сом заголосил первый казак.

- Где вчерашний афганец? – закричал Аркадий, - Часо-
вые? Как он мог просочиться?

- Ночью... в темноте умудрился, - послышались растерян-
ные голоса.

Ярцев подскочил и сдёрнул одеяло: горло толмача было
перерезано аккуратнейшим длинным надрезом от уха до уха.
Похоже было, что и серебряную трубку проводника прихва-
тил тот афганец с собой. Охотин побежал на край возвы-
шенности, ограничивающей обзор. Силуэты двух оставших-
ся после рассвета часовых всё ещё исправно маячили на фо-
не встающего солнца, а третий был на теневой стороне. Ко-
гда Охотин достиг первого часового и диск возникшего над
горизонтом солнца уже не слепил его больше, он понял, что
этот человек мёртв и искусно удерживается палками в по-
лувертикальном положении. Подъесаул вовремя залёг, так
как почувствовал, что может стать очень доступной мише-
нью тех, кто находится со стороны светила. В это самый мо-
мент с западной стороны раздались выстрелы. Охотин обер-
нулся: третий часовой залёг и отстреливался от пригнувших-
ся к земле людей. Аркадий попробовал разглядеть часово-
го, который был ближе к нему и только что виднелся в ви-
де стоящего силуэта. Его уже не было. Скорее всего, то был
враг, воспользовавшийся особенностями освещения. А ещё
подъесаул заметил, что несколько чужаков залегли на гребне



 
 
 

с оружием и начинают стрелять в скопившийся в котловине
отряд. «До чего же коварны! Выбрали момент, когда всего
трое охранников осталось, а остальные едят, едва пробудив-
шись и солнце слепит!» Но народ в отряде оказался настоль-
ко матёрый, что лишь один из двух молодых казаков позво-
лил себя ранить, а остальные умудрились залечь и затаить-
ся за прикрытием там, где казалось его и вовсе нет, а мет-
кость таких, как Кунаковсков уже дала о себе знать и пароч-
ка залегших на краю откоса покатилась вниз. Открыл огонь
и Аркадий, ранив одного, а остальные поспешили откатить-
ся вне предела видимости снизу и попытались разделаться с
Охотиным. Пули с чавканьем зарывались в глину совсем ря-
дом с Аркадием или повизгивали, отскакивая от камней. В
это время хорунжий Кунаковсков добежал до западного края
воронки и, вместе с раненным третьим часовым, помог Охо-
тину перекрёстным огнём. Противники предпочли скрыть-
ся, перебегая от камня к камню, но при этом потеряли ещё
двоих. Охотин дал команду преследования и отряд бросился
к ещё не оседланным лошадям. Разгром был полный: лишь
считанные из напавших успели добежать до своих коней,
спрятанных за дальней скалой и удрали, поскольку казаки
были без сёдел и не могли развить такую скорость. Бравого
урядника Ярцева, увлекшегося погоней, пришлось останав-
ливать окриками: не могли они себе позволить загнать лиш-
него коня. Судя по убитым противникам, это были какие-то
племена афганцев, которые просто не хотели видеть чужаков



 
 
 

на своей земле, или желавшие ограбить пришельцев. Одного
подобрали раненным, но переводчика-то уже не было. Часть
казаков могла говорить по-тюрски и свободно бы перегово-
рила с жителями Туркестана, но таджикского никто, к со-
жалению не знал. Долго служившие в Персии, могли немно-
го говорить на фарси и с большим трудом выудили призна-
ние в том, что целью нападения было ограбление. Тяжело
раненый двумя пулями в грудь навылет казак-часовой лежал
в забытьи с позеленевшим, быстро обострившимся лицом.
Он лишь еле слышно постанывал, слабо передвигая потем-
невшей от крови рукой по груди. Стало ясным, что долго
ему не протянуть. Другой часовой был убит наповал, тре-
тий легко ранен, как и молодой казак внизу. Тем не менее,
с раненым противником обошлись по-доброму, перевязали
и усадили на верблюда. Подобрали трофейные, в большин-
стве своём четырёхлинейные винтовки системы Гра, кото-
рые часто имеют афганцы, а также парочку итальянских Ве-
терли. «До странности хорошо вооружены степные грабите-
ли» - подумал Аркадий. Всё утро долбили могилы в камени-
стом грунте, и «деды» читали молитвы над своими павшими.

- Шакалы хоть не разроют. А крестов заметных не надо
ставить, из камней выложим их, да и всё. Чтоб злой человек
не раскопал, - предложил Мокей.

Аркадий невольно вспомнил жутковато-отталкивающий
плач и хохот этих зверей позапрошлой ночью. Шакалов тут
хватало. И двуногих - тоже.



 
 
 

- Наше счастье, что степняки напали, знающие толк в ло-
шадях и желавшие их забрать. Иначе могли бы сверху пере-
бить немало коней. Конь подо мной, то и Бог надо мной, как
говаривают казаки, а без коня в пустыне куда? - заметил один
из дедов, почёсывая бородищу.

- Да, они представляли отличную мишень... - согласился
подъесаул.

- Мы ещё хорошо отделались, можно сказать, - пригова-
ривал дядя Автоном.

- В другой раз умнее будем, - брюзжал дед-казак Мокей,
крестясь, - Эх, младой хоть шальной был слегка, а жалко...

- Похоронили по-христиански братцев наших, - сказал Яр-
цев, перекрестившись, - Отгулялся казак Арнаутов – кровь
албанская. Славный человек был.

- Вестимо по-нашински, а то как хоронить-то? - ворчливо
откликнулся Мокей.

Дорогу стало находить всё сложнее, тем более без провод-
ника. Но были среди дедов и такие, что служили раньше в
песках Туркестана и толк в пустынях знали. Справились и
даже нашли к вечеру сразу несколько колодцев один близ
другого. Начали спускать свои резиновые вёдра и пробовать
на вкус воду. Лишь один из пяти колодцев в виде узких и
глубоких дыр прямо в каменисто-глинистом грунте имел во-
ду более или менее пригодную для питья, да и то желательно
в виде чая покрепче, чтобы заглушить соль. В тот вечер чай



 
 
 

отдавал чуть ли не серой. На ночь выставили почти полови-
ну отряда в дозор. Люди меняли друг друга, чтобы каждый
поспал хоть полночи. На следующий день идеально ровная
каменистая равнина порадовала разнообразием: на горизон-
те возник сиреневый силуэт рваных скал. Воду за весь день
не нашли, но запасов её могло хватить ещё на пару дней спо-
койно. Но когда и на второй день воды не оказалось, стало
тревожно. Да и ячменя для лошадей с верблюдами остава-
лось в обрез. Даже о сухой траве можно было лишь мечтать.

- Ваш-Бродь, - обратился к Охотину хорунжий, - Ещё пару
дней мы и кони точно протянем, но если и тогда воды не
будет, то назад уже дороги не будет – не выдюжим. Останется
вперёд – в неизвестность, а там уж как Господь даст: хучь
матушку репку пой124.

- Ваша правда, Автоном Антипович, - ответил Аркадий,
- но только одно возражение у меня есть, чтобы не повер-
нуть тут же назад: имеется приказ пересечь границу и углу-
биться в Афганистан. Мы её может уже сегодня пересечём. В
лучшем случае даже вчера прошли и стоим сейчас лишь на
пороге афганской земли. А задание наше войти в контакт с
племенными вождями приграничных районов, вызвать сим-
патию к России. А пока мы лишь порешили нескольких сы-
нов Афганистана... Вот и судите сами: как я могу распоря-
диться идти назад при таком раскладе?

- Понимаем, Ваш-Бродь. Наше дело следовать приказу. А
124 Хоть караул кричи.



 
 
 

мы — филозовы по-своему.
Аркадий склонился при свете костра над картами с ком-

пасом в руках:
- Вся надежда на деда Мокея с его туркестанским опытом

в песках... Выведет?
На следующий день дед Мокей и второй казак-старик,

Панфил, что избороздил за десятки лет все пустыни Турке-
стана, не без взаимодействия с подъесаулом и его картами,
сумели вывести отряд к воде. Появились еле заметные тро-
пы, сухой верблюжий и лошадиный навоз. На следующий
день местность стала напоминать песчаные пустыни русско-
го Туркестана и была уже не такой мрачной. Местами вид-
нелись даже кусты с полуопавшей листвой, седина полыни,
но колодцев и луж не попадалось вовсе.

- Что делать будем, дед Мокей? – спросил Охотин.
- Копать, командир, в низине надо. Пока песок тут ещё

– ведомо мне. В каменистой пустыне того хуже воду сыски-
вать. А в таких местах в Туркестане мы не раз её откапывали.
Копать будем с подветренной стороны бугра, или бархана.
Там кусты зачастую растут, а к сумеркам мошкара обычно
роится. Ежели песок там, Господь воду-то и даст. До сажен-
ной глубины копань125 рыть придётся. Было бы чем. А пока,
чтобы жажда меньше мучила засуньте в рот по пуле126, - по-

125 Копань – колодец.
126 Кусок металла, положенный в рот, увеличивает слюноотделение и временно

позволяет забыть жажду.



 
 
 

советовал Мокей.
- Лопаты-то есть, а как же, - с гордостью в адрес своей

предусмотрительности сказал Аркадий.
И в самом деле, после получасовой усердной работы пе-

сок неожиданно стал влажным, а к наступлению темноты им
удалось не только самим утолить жажду, но и напоить коней.
Но в следующий ночлег в пустыне, усеянной щебнем на всём
обозримом пространстве, оказалось труднее. По совету де-
дов они сложили на ночь груду из плоских камней, а к утру
удалось собрать в кружки капли росы с нижней стороны кам-
ней. Едва самим хватило пересохшие глотки смочить. Про-
терли рубахами влажные камни досуха и посвежело слегка.
На душе стало легче. Кони же были очень недовольны. По-
легчало ненадолго: взошедшее светило высушило рубахи за
секунды.

- В Туркестане зимой легче: можно ледку на солончаке
растопить. Он почти несолёный, в отличие от воды, - сказал
Панфил.

В надвигающихся сумерках отряд подошёл к мрачному
кыру. Сероватые пласты известняка разделяли песок со щеб-
нем приземистой сплошной грядой словно стеной. Дальше
начинался бесконечный обрыв известкового плато, уходя-
щий к горизонту. Нашли сомнительную лужу с горькой во-
дой. Выбора не было. Казачки стреноживали коней, а подъ-
есаул вскарабкался на гребень от силы в три сажени и рас-
сматривал окрестности в бинокль. Ни признака жилья. Со-



 
 
 

всем далеко в дымке высился кремнистый хребет. Остава-
лась надежда, что он достаточно высок и там будет вода.
«Ещё день-полтора пути» - подумал Аркадий.

- Угощайтесь орешками, Ваш-Бродь, - сказал Кунаков-
сков, когда Охотин вернулся, и извлёк из седельной сумы
мешочек с фисташками и миндалём из Персии, а сам про-
должил направлять127 нож о жёсткий камень с содержанием
какой-то руды.

- Наш Автоном Антипыч запаслив – индо128 никогда не
пропадешь, - молвил уралец-старик Хивинцев из матёрых
туркестанцев, побывавший и на Мукдене - добровольцем по-
шёл. Говорили, что он из яицкого рода, основатель которо-
го побывал при Петре в хивинском плену и умудрился бе-
жать оттуда129. Отличился нынешний Хивинцев в Порт-Ар-
туровской страде «Такую же историю рассказал мне когда-то
о предках друг мой Бородин» - вспомнилось Охотину - «Та-
ких казаков как он остаётся всё меньше. Это образец и идеал
доблести и особой уральской, сказал бы даже ещё яицкой,
внутренней силы, верности устоям. Сильное семя. Ни мороз
с ветром в степях родных, ни жара в пустынях не страшны
таким. Выживут, а ещё и победят., да и теперь подаёт при-
мер молодёжи».

127 Точить по-казацки.
128 «Индо» - «так, что» и «даже» по-уральски.
129 Фамилия уральцев Хивинцевых идёт со времён тех, кому удалось бежать из

хивинского плена после печально известного похода на Хиву 1717 года.



 
 
 

- Душновато нынче стало, как бы не задуло, - заметил
Мокей.

- Похоже на то, - откликнулся Хивинцев.
- Уже начинает. Не чуете? - спросил Панфил.
А с утра рвануло резким ветром и поднялась пыль. Через

четверть часа стало не видно ни зги, а в ушах стоял вой ветра.
- Заворачивайте головы хучь во что, хучь в рубаху послед-

ню, шоб не надышаться песком, - кричали казакам Хивин-
цев с Мокеем, - Уложите лошадей и ложитесь замертво под-
ле коня сваго. Покуда не закончит дуть вставать ненадобно!
Поскорей всю воду нашу прикрыть тканью какой надо – за-
несёт!

- Прикроем, дед, прикроем, - молодой казак бросился
прятать свою флягу под седло.

- Шож оне деють-то, молокососы? Одрало б вас всех! –
завопил Хивинцев, - Лужу всю прикрой, ирод, не о твоей ж
бутылке речь!

Вся лужица была бережно укрыта брезентом, придавлен-
ным грузом и все расползлись по периметру воды, уклады-
ваясь с лошадьми в обнимку. Ураган дул весь день и улёг-
ся лишь к вечеру, а утром пыль едва более-менее осела, но
дальних гор видно не было.

- Чуток вниз130 к обрыву и пойдём, Ваш-Бродь, - сказал
Хивинцев, - Оно надёжней будет.

- Почему именно так? – спросил Аркадий.
130 Имеется в виду «к югу». Вверх – к северу по-уральски.



 
 
 

- А позавчера вечор видать там дальше горы было. На них
и надежда вся. Худо, шо не могём мы по ночам идти. Меньше
б воды пили.

- Верно. Седлать коней! – крикнул подъесаул.
Послышалось мерное бряцание удил.

Когда к полудню второго дня они приблизились к невы-
сокому, но настоящему горному хребту стало заметно скоп-
ление зелени в одной из его складок. Ускорив шаг, отряд об-
наружил там чахлый ручеек, навсегда исчезающий под щеб-
нем буквально в нескольких десятках саженей от источни-
ка. «Весной тут получше, надо полагать» - подумал Охотин,
разглядывая старые следы подкованных лошадей, - «Похоже,
что тут поили лошадей на этой неделе... Пастухи ли? Разбой-
ники?» Перевалив через невысокий хребет, они оказались
на пороге бескрайней гористой страны, но уже менее засуш-
ливой. Всё чаще попадались тропки и следы человека.

- Надо держать ухо в остро, - приговаривал Мокей, - не
знаешь чаво ожидать от азиатцев-мухаммедан. Э, да там
озерцо в дали.

- А не фата ли моргана? – явно желая показать перед Охо-
тиным образованность, спросил Ярцев, - Не раствориться ли
оно?

- Чаво? – переспросил кудлатый молодой сосед.
- Не колышущееся ли это озеро-призрак? – спрашиваю,

уточнил Ипатий.



 
 
 

- Подойдём – увидим. Бог даст искупаемся, - мечтательно
улыбнулся кудлатый бугай.

Аркадий прикинул длину переходов, число ночёвок и
пришёл к приятному выводу, что они уже недалеко от Гера-
та – средневекового центра всего Хорасана, который в про-
шлом веке был некоторое время в руках проанглийской аф-
ганской коалиции, а персы во главе с русскими инструкто-
рами осаждали город.

- Похоже, что пронесло. От жажды не сгинем, - сказал Ар-
кадий.

Спустя ещё день пути они столкнулись с миролюбивыми,
хотя и настороженными пастухами и сидели весь вечер с ни-
ми за чаем. Разговор клеился с трудом, лишь благодаря сла-
бому познанию некоторых казаков в персидском. Стало яс-
ным, что до Герата ещё три перехода и воды будет достаточ-
но. А ещё им посоветовали выслать вперёд пару человек без
огнестрельного оружия для переговоров, а то по старой па-
мяти могут всех перебить из-за прикрытия, как англичан.
Для этих людей было всё равно русские ли они, британцы ли
– всё едино – чужаки, иноверцы, но встречали их по степно-
му обычаю с чаем и хлебом, сочувствовали лишениям дол-
гого перехода, да ещё в самый безводный сезон. Зло отзы-
вались о соплеменниках-грабителях, мол, нелюди они, та-
ких у них в клетки сажают и пить не дают. Племенным во-
ждям кочевых малых народов Охотин преподносил от имени
своего государя добротные ружья и простодушные люди бы-



 
 
 

ли очень довольны. Близ Герата ехали уже по возделанным
землям. Правитель Герата принял посланцев Белого Царя со
сдержанной любезностью, объясняясь с Охотиным кое-как
по-английски, обещал содействие, если русские придут под-
держать их от засилья англичан, но ничего определённого
обещать не мог, будучи вассалом эмира, сидящего в Кабу-
ле, куда надо было ехать ещё почти столько же, хотя и не
по бесплодным землям. Аркадий передал с поклоном сухо-
парому остробородому мужчине с чванливым выражением
морщинистого лица под пышной чалмой подарок «от самого
царя». В свёртке было золотое яйцо Фаберже и маленький
новейший фотоаппарат. Вельможа с шафранным оттенком
лица пригласил гостя приземлиться на пышные цветастые
подушки, уложенные вокруг приземистого столика с кривы-
ми ножками и кальяном на нём. Охотин разъяснил как поль-
зоваться диковиной штукой, которая сама делает картинки.
Сам он, при случае скрытно снимал и безлюдные ландшаф-
ты, перевалы, и селения по дороге, а тут предоставилась воз-
можность безнаказанно выйти на балкон дворца и отснять
целую плёнку с видом на городские укрепления и войска,
прогуливающиеся подле них. Аркадий показывал, как сле-
дует снимать своим аппаратом, щёлкая помногу, а парал-
лельно объяснял, что делать с дарёным в неловких руках но-
вичка. Когда дело было сделано и урок закончился, хитрый
афганец вдруг потребовал отснятую подъесаулом для себя
плёнку. Охотин смутился и посулил ему лично проявить обе



 
 
 

вместе в качестве следующего урока. Вельможа потребовал
это сделать сейчас же, не спуская глаз с гостя. Спасла поло-
жение лишь ловкость рук, когда Аркадий показал, как на-
до переставлять пленки, чтобы залить их проявителем. В
этот момент он умудрился ровно оторвать руками полови-
ну своей хрупкой пленки131, которая была длиннее таковой в
подаренной системе. Оторванный кусок, начало, в котором
были сделаны важнейшие кадры, подъесаул зажал в склад-
ках тяжёлой парчи, данной ему для затемнения. Когда афга-
нец отвернулся, Аркадий успел сунуть припрятанный кусок
в карман, обернув носовым платком, который был чёрным,
чтобы грязь была не так заметна. Оставшись наедине с со-
бой в отведённой комнате, Охотин тут же проявил и закре-
пил кусок плёнки, надёжно перепрятав его. Отснятые до то-
го плёнки были спрятаны глубоко в сёдлах Ярцева и Куна-
ковцова. Довольный собой Охотин отправился ко сну, рас-
кинувшись на просторной кровати с шёлковыми одеялами.
В мыслях засыпающего оживали некоторые излюбленные ге-
рои книг, с ним, посреди палестинской пустыни, разговари-
вал сам Ричард Львиное Сердце, золотились медные стволы
подмосковных сосен меж которых мелькал изящный силуэт
Великой княжны Романовой.

Путь назад оказался намного проще благодаря окрепше-
му чувству направления, обретённым знаниям, а также и на-

131 Ранние фотоплёнки отличались хрупкостью.



 
 
 

дёжному проводнику, выданному в Герате, хорошему отды-
ху и наполнению организма должным количеством чистой
пресной воды с гор. «С честью выполнили мы задание, Ваш-
Бродь, да ещё целыми вернулись», - приговаривал Кунаков-
сков. Аркадий поглаживал жаркий потный храп любимого
скакуна своего. Гордости Аркадия от чувства того, что он
первым из европейцев пересёк Степь Отчаяния не было пре-
дела. Лишь много позже он узнал, что Лавр Корнилов сде-
лал это до него132. Свой отчёт начальству Аркадий богато ил-
люстрировал разборчивыми фотографиями и картами соб-
ственного изготовления. Он упомянул поразившее его раз-
нообразие огнестрельного оружия, встреченного у афганцев.
Британцы постарались снабдить беспокойного соседа своим
старьём от души: там попадались и магазинки Гра-Кропаче-
ка с подствольным магазином, Генри-Мартини и винтовки
Винчестера, револьверы чуть ли не всех систем – Реминг-
тона, Кольта, Мервина и прочие. В основном это прошлый
век, но оружие добротное, писал подъесаул. Как только до-
клад был сделан, Аркадий смог обратиться к повторному
пристальному прочтению долгих писем от родных и друзей,
которые лишь слегка пробежал, поняв, что всё в порядке и
никаких бед пока не случилось. Его ждали письма от люби-

132 Корнилов ещё до Японской узнал от Ионова об афганской крепости Дей-
дади - базе для дестабилизации окраин русского Туркестана и во время своего
отпуска, один, поехал туда под видом туземца, имея спрятанные кроки и фото-
аппарат. Проделав 400 вёрст, он привез ценный материал и написал книгу о Ка-
шгаре и Персии. Корнилов первым прошёл всю пустыню Степь Отчаяния.



 
 
 

мой сестры Евпраксии, как всегда грустные и с упоминани-
ем новостей от всех членов семьи, от брата Глеба с полити-
ческими нападками в адрес подкапывающих трон и верного
давнего друга Сергея Бородина о подвигах его родственника
Георгия-Бурана, и более далёкого, со стороны жены – баро-
на Врангеля, о любимой жене Зое, принесшей ему первен-
ца. Сергей попал на фронт уже есаулом при родном гвардей-
ско-казачьем полку, присоединенном к другому подразделе-
нию. Принимал участие в Варшавско-Ивангородской и Лод-
зинской операциях, затем и в Праснышненской операции, и
под городом Холм. «Сейчас», - скромно приписал в конце
Сергей, - «легко ранен, остался в строю133. Зато жена приез-
жала ко мне на пару дней. Она купила мне иконку с препо-
добным Сергием Радонежским за 18 рублёв золотом. Пере-
дала мне пожелания скорейшего выздоровления от бригад-
ного, бывшего командира Синих кирасир, блестящего гене-
рала барона Жирар де Сукантон, её родственника, состояв-
шего в свите царя при Ставке». Аркадия даже кольнула за-
висть к тому, что друг его уже давно семейный и имеет сына,
а он сам всё бобылём... Охотин решился, наконец, написать
Евпраксии о достойной гибели Гринёва, но так и не собрался
– пришёл приказ готовиться в очередной рейд.

133 О ранении есаула Бородина напечатано было в газете: «ранены: ...» далее
идет перечень чинов и имён через точку с запятой, среди которых – «есаулъ Бо-
родинъ (ост. въ стр.) Сергей Владимiровичъ».



 
 
 

8. Антон и его духовный отец

«По моему мнению, наибольшая опасность, которая гро-
зит России - это расстройство Церкви православной и уга-
шение живого религиозного духа... Никакое государство не
может жить без высших духовных идеалов. Идеалы эти мо-
гут держать массы лишь тогда, если они просты, высоки, ес-
ли они способны охватить души людей, - одним словом, ес-
ли они божественны... Япония нас побила потому, что она
верит в своего Бога несравненно более, чем мы в нашего».

С. Витте

«Духовные силы русского народа, на основании уроков
истории, будут тем прочнее, чем прочнее в нём сохранится,
прежде всего, вера в Бога, вера в святой Промысел Его...

Отнимите от человека веру и понятия о нравственности,
и человек перестанет быть способен к жертве, к подвигу...
Рухнут они - рухнет и русское государство».

Генерал А. Куропаткин

«...французы нередко говорят в беседах с нами: «Вы, вы
счастливее нас... у вас Бог есть главная жизненная потреб-
ность, у нас Он только роскошь...» Признаюсь, я предпочел
бы, чтобы не французы нам это говорили с завистью, а чтобы
мы это говорили французам с гордостью».

Князь Мещерский



 
 
 

Младший из братьев-Охотиных, Антон, в хмурый осен-
ний день 1914 года был занят дольше обычного в Малом
театре, подрабатывая оформлением декораций. Начальство
ценило прилежание двадцатичетырёхлетнего юноши, с осо-
бой фантазией и чувством писавшем на темы из былой жиз-
ни волжского купечества для воплощения драм Островского
на сцене. Весь вымазанный красками худой и бледный мо-
лодой человек с внешностью вечного ли студента, нестеров-
ского ли отрока Варфоломея, только на десять лет постар-
ше, вкладывал в работу всю душу. Казалось, что невысокий
оклад его мало интересует, что для него много важнее пы-
таться выразить даже в декорации что-то своё, личное и воз-
вышенное. Проходящих мимо он и вовсе не замечал и по-
кидал рабочее место лишь когда сторож звал его на выход,
ворча, что «электричество выключается и театр закрывает-
ся». Бормоча под нос то ли молитву, то ли чудную песнь,
странный юноша столь же незаметно и молча покидал зда-
ние театра, как и входил в него утром. Антон бормотал, не
прекращая, именно молитву. А молился он за братьев, ушед-
ших на фронт, за победу в войне, за усопших родителей и
за своих сестёр – Варвару, ушедшую в далёкий монастырь
на Белозерщине и за Евпраксиюшку, поведавшую ему уже
давно, что и она готовится к постригу. Будучи немного не от
мира сего, Антоша, в отличие от своих братьев, не заметил,
что у Евпраксии возник роман с другом брата Аркадия, при-



 
 
 

езжавшим из Персии. Сама сестра его уже засомневалась в
предстоящем постриге. Молился Антон и за духовного учи-
теля своего отца Виссариона. Искренние, шедшие от само-
го сердца, молитвы требовали времени, вот и молился Охо-
тин неустанно весь день напролёт за своей работой. Тайком
от Евпраксии Антон обращался на призывной пункт, желая
подобно братьям своим оказаться на фронте, но не был взят
из-за слабого здоровья. Сказали, что «в этом году таких ещё
не берут». При этом Антон не подлежал призыву и как млад-
ший сын в семье. Смирившись с таким положением, Анто-
ша решил податься на фронт с медицинской частью, а ко-
гда узнал, что сестра тоже готовится совершить такой шаг,
то попросил её, имевшую опыт сестры милосердия в Япон-
скую, представить и его, как желающего служить в полевом
лазарете. На том они и договорились. Евпраксия ждала те-
перь приглашения от своей подруги, бывшей жены брата Бо-
риса, Настасьи Ртищевой, которая обратилась у себя в Пи-
тере через тётушку к самим великим княгиням с просьбой
помочь устроиться в лазареты, открывающиеся в Царском
Селе, Павловске, или Петергофе134. Сестра умолчала Анто-
ну о том, что она отправляется далеко не в полевой лазарет,
но отстоящий на сотни вёрст от линии фронта. Ей казалось,
что в таком случае немного солгать не грех – брат сохран-

134 Царица уже в начале войны организовала в пригородных царских дворцах,
ассоциировавшихся всегда лишь с роскошью и легкомыслием Двора, особый эва-
куационный пункт, куда вошло 85 лазаретов. Лазареты обслуживали 20 санитар-
ных поездов имени Её и Её детей.



 
 
 

нее будет. В том, что брату не откажут она была почти уве-
рена, зная о нехватке медицинского персонала. На следую-
щий день у Антона был выходной и он решил провести этот
день в библиотеке Румянцевского музея135, подучить исто-
рию российскую. По пути из театра домой Антон надумал
зайти на вечернюю службу в Высоко-Петровский монастырь,
где надеялся встретить своего любимого отца Виссариона –
неизменного авторитета во всём. Любил Антон больше все-
го старейшую часть города, сами стены домов которой грели
душу больше, чем Пречистенка с Поварской и Молчановка-
ми, где проживали преимущественно дворяне, но которые, в
свою очередь, были ему милее Арбата – района интеллигент-
ски-профессорского. На Арбате росли новые дома, как гри-
бы после летнего дождя. Булыжные мостовые главных улиц
постепенно заменялись где торцом, где асфальтом, что то-
же не нравилось Охотину Младшему. Уходили в прошлое и
милые сердцу конки, а трамваи удручали своим мертвенным
чисто механическим шумом.

На радость Охотина-младшего отец Виссарион не был из-
лишне занят в тот вечер и уделил духовному чаду внимание.
Поговорить с таким человеком для Антона было всегда от-
кровением. Казалось, что этот несколько моложавый чело-
век с неглубокими морщинами на благородном лице и чёр-

135 Библиотека Румянцевского музея позже стала «Ленинкой», а потом – «Рос-
сийской государственной».



 
 
 

ной бородой с незначительной проседью и особым огнём во
взоре тёмных суровых очей, знает буквально всё. Ему не бы-
ло ещё и пятидесяти, но его мнение высоко ставилось стар-
шим по чину и возрасту чёрным и белым духовенством. Ан-
тон задал вопрос, как это было заведено между ними уже
много лет:

- Отец Виссарион, а почему мы отступаем теперь и на Юж-
ном фронте? Чем вызвано то, что при Елизавете мы лихо
били пруссаков, при самом Фридрихе Великом бивали, а те-
перь?

- Вопрос твой, Антон, несколько не по адресу. Я что же ге-
нерал какой? – пробасил Виссарион, улыбаясь в бороду, по-
глаживая большой, потемневший от времени кипарисовый
крест на груди, - Скажу тебе так, со своей колокольни, как
мне это понятно: Исконно российское самодержавие счи-
тало смыслом своего существования служение Богу, Божи-
ей Правде и Божией Церкви. Русские, во всяком случае со
времён Ивана Великого, были глубочайше убеждены в том,
что они обязаны, почти не имея личной жизни, служить Го-
сударю и своему государству, чтобы оградить Отечество
от опасности захвата иноверцами. Превыше всего для них
было обеспечение себе и своему потомству возможности
свободного исповедания святого Православия с соблюдени-
ем всех православных законов и обычаев. Внецерковных целей
в государственной жизни, во всяком случае лучшие из пред-
ков наших, себе не ставили. Личная слава, расширение госу-



 
 
 

дарственных границ, достижение привольной, лёгкой жиз-
ни были им достаточно чужды. Неспроста лучшие пред-
ставители московского боярства, по окончании многолет-
ней государевой службы, часто принимали постриг. После
долгого духовного процветания, давшего сонм святых рус-
ского народа, уже XVII век оказался неожиданно беден свя-
тыми. В конце столетия, после Реформы, не стало святых
на Руси. А при Алексее Тишайшем высшее общество уже по-
ворачивается лицом к Западу и даже начинает копировать
европейские моды и привычки. Никон сокрушил основы рус-
ской идеи «Москва – Третий Рим» вкупе с древлеправосла-
вием. После реформы Русь стала иной, менее вдохновенной.
Желая по-своему и радикально переделать все порядки на
западный манер, Пётр Великий породил «колосса на глиня-
ных ногах». Если до него, а особенно ещё до Раскола, Русь
стояла на тесном сплочении веры и царя, что сплачивало
народ, то после того, как самых верных людей преврати-
ли в «отверженных старообрядцев», а потом ещё и вместо
патриархата учредили чуждый народному и церковному ду-
ху Священный Синод, пошатнулись все основы. Лучшие уже
по скитам да болотам хоронились, а карьеристы, проходим-
цы лезли в гору. В нравственном отношении старообрядцы
и сейчас зачастую выше нас. Служба у границы Дикого По-
ля от засечных полос в допетровские времена была делом
трудным и опасным. О том свидетельствует кажущиеся с
некоторых пор нелепыми царские указы о «запрете перехо-



 
 
 

да из дворян в холопы». Кто из новых постпетровских но-
вых дворян хотел принять постриг по завершении нелёгкой
службы? Уже почти никто: идеалом стали наслаждение
жизнью и западный практицизм. Идеалы сменились за од-
но поколение! С ростом «вольностей дворянских» новое дво-
рянство уже и вовсе начинает превращаться в класс пара-
зитический. После указа голштинца Петра III о дворянской
вольности, высшее сословие освобождается от обязатель-
ной службы. Дворянство превращается в «нетчиков», а без-
делие становится хорошим тоном. В Екатерининское вре-
мя усилившееся дворянство уже не стремится обучаться
в математических и навигационных школах, а предпочита-
ет нахватываться сурогата гуманитарных знаний от учи-
телей-французов. Матушка-Государыня упраздняет более
двухсот пятидесяти православных монастырей. Вдумайся в
эти цифры! Даже изрядный вольнодумец, но патриот Пуш-
кин писал, что это нанесло сильный удар просвещению на-
рода! Император Павел пытался накинуть вновь уздечку на
дворянство, но это стало уже невозможным. За попытку
устранить сословные привилегии Павел был успешно ошель-
мован и назван умалишенным. Пропасть между новым дво-
рянством и огромным крестьянством растёт как никогда.
Вплоть до общения на разных языках. Особенно до Алек-
сандра Третьего это стало модным – без французского –
«просто пошло», а русский становился для некоторых вто-
ростепенным. Как мог народ такое воспринимать? Мог ли



 
 
 

он считать таких дворян за своих - изнеженных и глубоко
чуждых? Дворянин прошлого, пусть грубый и часто даже
более жестокий с крестьянами, чем поздний, вызывал у на-
рода уважение к себе храбростью на поле брани.

Всё же наш Государь давно считается ктитором всей
Православной Вселенской Церкви, выступает на защиту
православной веры и Церкви, оберегает церковный мир во
всём мире, но и заботится о нашем воинстве Христовом.
Это вселяет надежды. По словам Апостола Павла из его
Второго послания к Фессалоникийцам: «Тайна беззакония
уже в действии, только не совершится до тех пор, пока не
будет взят из среды Удерживающий теперь». Тогда - под
главою величайшего христианского государства - Римской
Империи и подразумевался сей «Удерживающий». Русская
Православная Церковь относит эти слова святого Апосто-
ла к Русскому Царю, Наследнику Византийских императо-
ров, главы Третьего Рима. Потому Император наш – особа
священная, преемственный носитель силы благодати Свя-
того Духа, удерживающей распространение зла. И наш на-
род по-своему понимает и чувствует это. Думаю, что ны-
нешний Император глубоко проникнут сознанием сей лежа-
щей на Нём мистической миссии. Похоже, что Он, как и
Его Отец, прекрасно осознают глубочайшие ошибки Петра,
который был ослеплён материальными достижениями за-
падных держав. Наш царь понимает, что пора восстанав-
ливать понятное народу нашему главенство духовного над



 
 
 

материальным и, насколько мне известно, Государь готов
возложить, если Господу будет угодно, бремя патриарше-
ства на себя. Монашеский подвиг и никакие иные трудности
Его не смущают. Он уверен, что это станет во благо про-
цветания Родины. Весной 1905 года, наступил подходящий
миг, когда Государь сообщил членам Святейшего Синода о
Своем намерении отказаться от монаршеского служения с
целью занять патриарший престол.

- Отец Виссарион, Вы точно знаете, что так и было? –
спросил ученик, задумчиво глядя на образа в старых почер-
невших ризах с каменьями.

- Лишь настолько знаю, сын мой, насколько мне позво-
лено что-либо знать в этом мире. Следует учитывать и
то, что в отличие от прочих христианских народов, рус-
ская нация есть порождение Православной Церкви. Мы не
имели столь древнего и богатого языческого наследия от
римской культуры, как западноевропейцы. Русские не име-
ли ещё даже своей государственности, когда благодатное
семя византийского учения упало на чистую почву восточ-
нославянских язычников и породило веру чистую с меньшим
числом лжеучений, чем у них на Западе. Оскуднение Церк-
ви в послепетровские времена порождает невежество и алч-
ность сельских попов, духовное обнищание роняет автори-
тет Церкви в глазах народа. А какие силы толкали Нико-
лая Первого согласиться на очередные гонения на старооб-
рядцев? Всё те же амбиции слишком «вольного дворянства»,



 
 
 

погрязшего в масонстве, целью которого стало стереть из
памяти народа культуру дореформенную. Старые книги с
иконами просто напросто уничтожались. Но надежда на
возрождение два столетия как утраченной «симфонии» ду-
ховной и светской властей ещё зиждется в наших сердцах,
покуда правят такие понимающие государи как Алексадр
Третий и Сын Его. Без веры человек лишь умный зверь. Ан-
гелы вопияша! - произнёс священник с особой горечью и
глубоко запавшие глаза его сверкнули, - На что же ещё нам,
простым смертным, можно уповать?

- Отец Виссарион, а что именно произошло год назад со
сторонниками имяславской ереси?

- Видишь ли, сын мой, течение из Новой Фиваиды136 да-
же трудно еретическим назвать. По сравнению с теми же
толстовцами, еретиками злостными, какие же они ерети-
ки? Слышал об этом лишь краем уха, что в соответствии
с предписанием Святейшего Синода летом тринадцатого
года канонерская лодка доставила архиепископа Вологод-
ского Никона Рождественского и профессора Троицкого на
гору Афон «дабы усмирить бунт монашеский». Перепись,
проведённая архиепископом, показала, что среди около двух
тысяч российских монахов человек шестьсот записали себя
имяборцами, пятьсот - имяславцами, триста-четыреста
уклонились от переписи, а прочие записались нейтральны-
ми. Долгий месяц архиепископ Никон вёл переговоры с имя-

136 В афонском скиту «Новая Фиваида» впервые появилась имяславская ересь.



 
 
 

славцами и пытался заставить их поменять свои убежде-
ния добровольно, но получил отказ. Прибыл пароход «Царь»
с сотней солдат, а за ним и «Херсон» с солдатами и россий-
ским консулом в Константинополе. Велено было взять мя-
тежников приступом, но без кровопролития. Но иноки ока-
зывали сильное сопротивление. Их стали поливать водой из
пожарных шлангов. По неявным слухам имелись раненые и
даже убитые. Не верю я в такое. Если кто и погиб, то слу-
чайно. После взятия Пантелеймонова монастыря монахи из
Андреевского скита сдались добровольно. Сорок больных мо-
нахов не тронули и оставили на Афоне, а порядка двух со-
тен увезли прочь. Часть иноков добровольно покинули мона-
стырь. Кое-кто отправился на Камчатку к отцу Нестору
Анисимову. Остальные подписали бумагу, что они отверга-
ют имяславие. Зачинщики были лишены духовного звания.
Руководителя – ярого имяславца Антония Булатовича со-
слали в его родовое имение в Харьковскую губернию. В нача-
ле нынешнего года некоторые из имяславских лидеров были
благосклонно приняты Государем и Государыней.

Изначально в гонения на имяславцев подлил масла неда-
лёкий и излишне рьяный епископ Гермоген. Будучи в составе
Синода, он переругался с обер-прокурором Саблером и обра-
тился к царю в Ливадию с телеграммой, резко обличающей
Синод в попустительстве ересям. Напустился Гермоген и
на должности диаконис, позволившие Великой княгине Ели-
завете открыть свою Марфо-Марьинскую обитель. В этом



 
 
 

я ничего дурного разглядеть не смог, как ни старался. Ка-
кая же ересь в диаконисах? Где сыскать более привержен-
ных православию женщин-не монахинь, чем в кругу Великой
княгини? Государь издал распоряжение о том, чтобы епи-
скоп вернулся назад в свою Саратовскую епархию. В столи-
це Гермоген успел ещё начудить вместе с иеромонахом Или-
одором, оказавшимся гнусным отступником почище Гапо-
на. Они сошлись поначалу с Распутиным, а потом между
ними дошло до рукоприкладства. Они силой отняли у стар-
ца письма от членов Царской семьи с целью спекулировать
ими в дальнейшем. Началась нечистоплотная газетная ин-
трижка с раздуванием роли Распутина. И в чьём органе пе-
чати ты думаешь? В гучковском – в «Голосе Москвы»!Это
лишний штрих к тому, что против имяславия столь рья-
но ополчились не лучшие силы. Больше ничего не могу доба-
вить.

- Осуждаете ли Вы сами этого грешного имяславца Була-
товича, отец Виссарион?

- На фоне того, что сейчас творится в России я бы и
не посылал те пароходы на Афон и не брал в плен имяслав-
цев, несмотря на их ересь. Они-то верующие и, в целом, вер-
ные сыны России. Почитай, сын мой, «Африканский днев-
ник» несколько легкомысленного поэта Гумилёва. Иной раз
не грех и светское почитать, развивает - даёт пищу для
понимания окружающего. Казалось бы, типичный поэт на-
шего времени и далёк от высоких побуждений. Но нет, он



 
 
 

пишет о «мечте, живущей при всей трудности её выполне-
ния». Поэт стремился отыскать в Данакильской пустыне
«неизвестные загадочные племена», хотел «их объединить
и, найдя выход к морю, цивилизовать». Побуждения поэта
не исключали прославление России и православия. С детства
Гумилёв восхищался эфиопскими экспедициями Булатовича
сумел повторить африканский маршрут имяславца. Если
этот человек служил другим для подражания в хорошем,
значит он не так плох, а Гумилёв, как мне кажется, чело-
век глубоко православный, если вдумчиво прочесть его позд-
ние стихотворения. Секты же, крамольные, растут как на
дрожжах. Такой напасти по силе ещё не было, - мрачно от-
вечал Виссарион, поправляя фитиль в толстой свече из жёл-
того воска.

- Гумилёва пробовал читать однажды. Сестра давала то-
мик. Но как-то не тронуло.

- Он поверхностен, но мил по-своему. Мне грех читать не
духовное, знаю. Но иной раз полезно, чтобы отстаивать веру
Христову крепче. А дабы не уподобиться одному елецкому
священнику, следует больше читать.

- А чем этот священник отличился?
- В своем донесении начальству перепутал впервые по-

явившихся в Ельце баптистов с буддистами... Кстати, Гу-
милёв, приветствовавший эту войну как «дело святое»,
утверждал, что ему «серафимы, ясны и крылаты, за пле-
чами воинов видны». Сказано хорошо, хоть и сильно я со-



 
 
 

мневаюсь, что война не за свой очаг, не за свою землю мо-
жет быть «святым делом». Народ это так не понимает.
Но главное, что в тяжёлую годину поэт полностью за на-
ших воинов и политику правительства, что заметно отли-
чает его от настроения либеральной интеллигенции.

- А священнику грех в такой войне участвовать?
- Участвовать, помогать – нет, но убивать даже врага – да.

Священник может службу на передовой справлять, раненым
помогать, утешать. Конечно, и при лазарете работать.

- Вот и у меня такая мысль возникла, отец Виссарион. В
госпиталь на передовую...

- Дело праведное. В такое время естественно быть на
фронте.

- Каждому мужчине! И я так думаю. По здоровью в сол-
даты не взяли, но в санитары – можно.

- Даже священнику подобает поближе ко фронту быть.
Есть и у меня намерения отправиться, да вот всё дела не пус-
кают. Хотел бы поближе к солдату. Ну мне пора, Антон.

Охотин зашёл в иконописную мастерскую к отцу Агафо-
клу. Антон истосковался по церковному письму и попросил
Агафокла дать ему немного поработать над иконой в каче-
стве подмастерья. Добродушный чернец рад был дать кисти
своему давнему ученику.

- Посмотри, Антон, на этот образ. Писан он древним приё-
мом, известным у наших предшественников как письмо «ва-
пами». Работается доска как будто водяной краской, но к ней



 
 
 

добавляется немного яичного желтка, замешанного на воде.
Когда работа завершена, доску поливают олифой или варё-
ным маслом, коими пропитывается весь слой краски. Поз-
же слой масла снимается, а краска становится чрезвычайно
крепкой. Другой способ достижения такой крепости неизве-
стен.

На следующий день был святой праздник Покрова Пре-
святой Богородицы и заутреню Антон отстоял в Казанском
соборе, а потом ещё заглянул в часовню Иверской Богома-
тери, что у Воскресенских ворот. Во время службы, или уже
в часовне, он выронил из кармана свой излюбленный каран-
даш и в целях его нахождения проделал весь путь от часовни
до собора, тщательно осматривая брусчатку Красной площа-
ди и нашёптывая пятидесятый псалом царя Давида и Символ
Веры. И помогло: карандашик засиял хозяину тиснёнными
золотом буковками, лёжа на ступенях храма. «Способ давно
проверенный» - подумал Антон и направил стопы в знако-
мый монастырь. Охотина усадили за иноческий стол, как ста-
рейшего завсегдатая. Отец-настоятель прочёл молитву Пре-
святой Богородице и благословил начало трапезы. Расста-
вили по одной миске на пятерых, и монахи принялись чер-
пать кислые щи, соблюдая трогательную почтительную оче-
рёдность. За щами последовала холодная окрошка с мелкой
рыбой, а затем - пшённая каша с не очень свежим подсолнеч-
ным маслом. Когда приходило время для смены блюд, отец-



 
 
 

настоятель сильно дёргал за шнурок с кистью, чтобы зве-
нел небольшой колокол. На протяжении всей трапезы один
из братии заунывно в однодышку читал из «Четьи-Минеи».
Пахло свечным воском. По особому случаю пили не воду,
а чай. Отец-настоятель заметил в адрес гостя из столицы на
Неве, отца Валентина:

- Слышал, что у вас в столице, отец Валентин, уже и иноки
перешли на чай. Что не вспоминают вовсе былых запретов
отцов святых на этот напиток басурманский.

- Что Вы, отец Паисий! Уж не верите ли Вы всем наве-
там, что годами обращены против нашего столичного свя-
щенства? Откуда только берут такое? Ума не приложу. Если
и попиваю напиток сей, так только будучи приглашённым в
гости к людям светским. Мирянам – не грех. Ну и я особого
греха в том не вижу, ежели в гостях. Бывает и засиживаюсь
за самоваром в хороших петербургских семьях, грешным де-
лом. Там эти файф-о-клоки – дело святое для них, для ми-
рян.

- У вас там, в Чухонии, слышал я, и чай-то пить не умеют.
И самовары тульские к вам не завозят.

- Ну что Вы, отец Паисий, право так на столицу нашу
взъелись? И тульские бывают...

Отец Виссарион сделал знак Антону и они поспешили по-
кинуть трапезу, не вдохновлённые пустопорожними разго-
ворами. Оба брели по полупустой улице, усыпанной жёлты-
ми и красноватыми листьями.



 
 
 

- Вот посмотри, Антон, на этих мужичков – городских ли,
из села ли заехавших, - задумчиво и медленно проговорил
Виссарион, - Всё чаще заметны у них в зубах постоянно ды-
мящиеся пахитоски, всё тщедушнее они на вид. В молодость
мою, помню, куда больше здоровья в народе было. Питие и
курево были ещё исключением, а не правилом. А с начала
смуты пятого года, так и вовсе народ неспокоен и курит
и пьёт много больше и запреты на продажу водки с нача-
ла войны вряд ли помогут. На передовой, говорят, с выпив-
кой очень строго, и слава Богу. Кто уцелеет в этом натис-
ке Лукавого на наши устои? Лишь крепкие верой и духом.
Такие, как отдельные ещё живучие крестьянские общины и
как общины старообрядческие даже в той же Москве. При-
ди на Рогожское кладбище и почувствуешь сразу - кто соль
земли на земле российской. Нам надо со старобрядцев при-
мер брать: почти не пьют, курево не терпят, не скверно-
словят, во всяком случае понапрасну. Даже чай до послед-
них лет отвергали. Все их охранительные меры неспроста
были. Как начали им картошку навязывать – заявили, что
«яблоки сии поганые есть не будут» и правильно! Почему?
А посмотри на призывников поколения, родившегося после
Турецкой. Тогда много разговоров началось, что те, кто рос
на ржи и пшенице были крепче, а те, что на картошке –
хилее стали. Вот и не зря, как видишь, их священники, да
и многие наши, противились введению «поганых яблок», чае-
пития крепкого, «китайской отравою» чай именовали, а до



 
 
 

того - и «дыма нечистого» табачного. А ещё раньше осуж-
дали и питие перегонного зелья, вместо медов вводимого. Со
времён Грозного, на доходы от винокурения позарившегося,
пьянство неуклонно множится. И не просто так противи-
лись! Здоровье всего народа напасти эти ослабили!

- Неужели мы настолько измельчали? – Антона передёр-
нуло. Вспоминались частые высказывания покойного отца
на эту же тему, своя немощь телесная, которую он стал вос-
принимать болезненно лишь после отказа послать его на
фронт. А уж он-то зелий никаких не употребляет...

- По глупости и наивности, оттого что своих охранителей
вовремя не слушали. Сказано в пророчестве: «посыплются с
небеси звезды железные и поразят грешников». Ой, не долго
ждать нам остаётся...

В ранних сумерках Антон возвращался домой, и окна
«Мюра и Мерилиза» ослепляли огнями словно в этом мага-
зине располагалась своя электростанция. Антон заглянул в
газетный киоск, у которого толпились зеваки, ожидая осо-
бенных новостей с фронтов. Рядом возникла белая фуражка
околоточного: «Не толпитесь так, господа, полехше, полех-
ше!» Ничего путного в газете не оказалось. Антон столкнул-
ся в переулке с жуткого вида калекой на костылях с един-
ственными ногой и рукой и обезображенным лицом. Его ис-
кривлённые, обречённые на неподвижность губы не позво-
ляли разбирать слова, которые он пытался сказать. Неожи-



 
 
 

данно его глаза налились кровью и он начал изрыгать про-
клятия в адрес Охотина, брызгая слюной. Антон разобрал
лишь пару слов: «Не хочет ветерану подать». Охотин бросил-
ся бежать сломя голову. Не от страха, что тот может его уда-
рить костылём, или обрызгать слюной, но от великого сму-
щения и потерянности. Пробегая по набережной, Антон под-
скользнулся на яблочной кожуре и покатился по скользко-
му крутому берегу в реку. Выбираясь из ледяной воды, он
неожиданно столкнулся лицом к лицу с дебелой подслепова-
той жуткой рожей с застывшей гримасой боли, как ему по-
казалось. Но уже в следующее мгновение он понял, что это
всего лишь обезображенная кукла - деревяшка, вертящаяся
в водовороте, у втекающего в реку из трубы мутного потока.
Перекрестившись, Антон выкарабкался на дорогу и продол-
жил путь, мокрый под холодным осенним ветром. Страш-
ная кукла с застывшей улыбкой смерти в водовороте долго
не давала ему заснуть в тот вечер, как и фигура калеки. Он
крестился и думал, что это и есть подлинный лик войны,
как облик калеки, так и куклы. «Так выглядят, должно быть,
все там, на фронте после боёв». С того дня Антона начина-
ют мучить ночные кошмары на ту же тему, он худеет пуще
прежнего и становится вовсе прозрачным, а лицо его начи-
нает дергать тик. Жёны братьев обеспокоены, ухаживают за
больным. К счастью, Серёжина Лиза и Митина Глаша живут
в том же огромном отчем доме. Болезнь усиливается, и бес-
сонница Антона становится обычным явлением, изматывая



 
 
 

до предела. Навещают его и Глебова Феврония с Петиной
Аграфёной. Каждая приходит с полными коробками вкусно-
стей, но они не лезут в распухшее воспалённое горло. Нако-
нец, заходит и обеспокоенный Виссарион, и Антон слышит
его спокойный полный величия голос:

- Отчитка ему нужна - особый молебен, чин изгнания бе-
сов. Как бы чист наш Антоша душою не был, бесы сумели
внедрится в сознание его и мучают, когда сознание устало
отключается в надежде на сон. Поскольку я близок боляще-
му – друг и наставник его, я приглашу для отчитки другого
священника. Надеюсь, что завтра всё решится.

- Вам виднее как быть, отец Виссарион, - потупила взор
Лиза.

Через день Виссарион прибыл вместе с незнакомым свя-
щенником и всё было исполнено подобающим образом. Со
стороны было мало что понятно, но Антон отчаянно корё-
жился в своей постели, исходил потом как никогда в жизни и
бесконтрольно трясся. В ту ночь он уснул спокойно, а с утра
даже аппетит вернулся к нему.

В последующие дни духовный отец исправно навещал
своего сына, а прикованные к своим детям жёны Сергея и
Дмитрия были рады пригласить священника на чай, а то и
на ужин и послушать интересного собеседника, когда дети
уже в постельках.

- Жизнь неуклонно меняется, как это ни прискорбно, -



 
 
 

рассказывал очередной раз Виссарион, собравшимся вокруг
Охотиным, - Особо привлекает последнее время православ-
ных паломников образ Богоматери, писанный Васнецовым
во Владимирском соборе в Киеве. Да только писан он совре-
менным живописцем не духовного звания. Разве же можно
сравнивать эту работу с былой, когда иконописец подолгу
постился, лишь после чего брался за кисть и позволял себе
писать святой образ? Очень строго этого требовали на Руси
домонгольской. Но есть и сейчас таковые, которые воспри-
нимают писание икон, как великое послушание. Один из та-
ких – мой духовный сын Антон, сидящий за этим столом. Не
отмахивайся, Антон, правды не следует стесняться. Очень
ценю работу Васнецова и Врубеля в Киеве, а также Нестеро-
ва в Марфо-Марьинской обители – образы их прекрасны. Но
невозможно передать эти лики без поста и молитвы, а лишь
виртуозным взмахом кисти мастера. Нынешнее оскуднение
духовной жизни во всём мире столь велико и умножается с
такой силой, что скоро можно ожидать благословения хри-
стианскими церквами образов, писанных в модернистской
манере.

- Не ханжество ли глаголит устами Вашими, отец Виссари-
он, спросила бы моя петроградская тётка – Ольга Третнёва,
- сказала вдруг Лизанька, - Уж простите за откровенность,
Ваше Высокопреподобие. Но таков настрой столичной пуб-
лики.

- Так, я даже знаком был с тётей Вашей, - улыбнулся свя-



 
 
 

щенник.
- Но и я, батюшка, не пойму, что же плохого в светлых об-

разах, в радостных ликах, писанных нашими современника-
ми без должной духовной подготовки? – спросила Глаша, -
Важен результат. Лики эти радуют прихожан и паломников.
Чем они хуже потемневших ликов прошлого? Порою слиш-
ком мрачных и пугающих, на мой взгляд?

- Не дано нынешней кисти светского человека создать
подобное сотворённому молящимися пред каждым мазком
иноками. Попробуйте понять это. Я лишь говорю, что не
разделяю восторга и удивляюсь росту числа паломников во
Владимирский собор в последние годы. Ведь внешняя кра-
сота васнецовских и нестеровских ликов не подразумевает
их глубокой духовности, что всегда первостепенно.

- Это чувствовать надо. Душой. Глубинами её, - вставил
Антон.

- Но Вы же допускаете здание храма, сделанное в веке
осьмнадцатом? Они порою радостно-пёстры, но совсем иные
нежели строгие домонгольские византийской школы. Они
зачастую более напоминают католические соборы со внеш-
ней стороны, а детище Петра – Петропавловский собор даже
и внутри. Посмотрите на его лепнину внутри. Так и веет ка-
толицизмом, - продолжила Лизанька.

- А чем Вам не угоден росстреллевский Андреевский со-
бор в Киеве? Негоже молиться в нём? Негоже вершить служ-
бу православную? Не следует ли его отдать под увеселитель-



 
 
 

ное заведение, а рядом выстроить стандартный неовизантий-
ский храм «образца Александра Третьего»? – поддержала её
острая на язык Глаша.

- Послепетровское церковное зодчество уже не русское,
его пестрота совсем иная, чем Московской школы. Зодчие
были зачастую инородцы и не православные. Но не только
в восемнадцатом веке, но также и во времена Московской
Руси фрязские уже приглашались. Кто создавал Соборную
площадь Московского кремля? – не унималась Лиза.

- Такова была традиция. Могли бы и сами справиться. Но
итальянская архитектурная школа славилась тогда на весь
мир. Вопрос престижа, - ответил Виссарион, - Но в иконопи-
си сложилась иная традиция. Я признаю новых «иконопис-
цев по контракту», но лишь подчёркиваю, что не понимаю
энтузиазма этих эстетствующих, или обезьянничающих па-
ломников. Только и всего. Кроме того, не стал бы доверять
роспись собора личности склонной к демонизму, подобную
Врубелю. Это уже грех. Пусть Врубель остаётся простым ху-
дожником и не лезет со своими причудами и демонами в
иконопись.

- С этим мы не можем не согласиться, правда, Лиза? –
улыбнулась Глаша.

9. В зимних Карпатах

«Покрыты костями Карпатские горы,



 
 
 

Озёра Мазурские кровью красны»
Песня времён Австро-Германской войны

«И всемирная бойня может задним числом пригодиться,
скажем для того, чтобы доказать свое алиби пред лицом Все-
вышнего: Где ты был, Адам?

В окопах, Господи, на войне».
Т. Хеккер

- Куда нам теперь наступать? 1914-й - это какой-то злой
рок. Может психологически оно и во благо, наступление, но
ведь не потянем, - сокрушался штабс-капитан Никандр Ме-
жецкий, - Люди измотаны, болеют всё чаще. Не говоря о
том, что и солдат уже не тот. Все тёртые и сильные вы-
биты, а замена куда хилее, не подготовлена должным обра-
зом, но главное – слабее духом. Пехота в прошлом году бы-
ла ещё куда крупнее, оптимистичнее. Теперь - или чахлые
юнцы, или бородачи-ратники от сохи, что винтовку в руках
держать пока не могут. Всё только и роемся в сырой гли-
не: то окоп вырыть и блиндажи брёвнами настелить, то
опять немного перенести и тащат солдатики тяжеленные
брёвна иной раз помногу вёрст, чтобы на новом месте де-
лать настил. Здесь хоть деревьев повсюду завались, но зато
сырость такая, что окопы постоянно полны водой. Отсю-
да и простуды повальные. Сапогов не хватает. Уже зача-
стую лапти плетёт народ, мокроступы. К лаптям комки



 
 
 

глины ещё легче липнут и несут солдатики лишние пуды на
себе. Куда это годится?

- Никуда, штабс-капитан, никуда, - мрачно вторил ему ка-
питан Филипп Кирсанов, глядя в мглистую лесную карпат-
скую даль, - Да ещё и постреливают с линии противника и
в самый «мирный» денёк насчитываем по несколько трупов.
Похоже затянутся бои в Карпатах на всю зиму. Никак мы тут
не прорвёмся. Сколько напрасной крови от всех тщетных
попыток добраться до Венгерских равнин по пояс в рыхлом
горном снегу под пулемётным огнём! Батальоны на глазах
становятся размером с роту... Пока ещё Рыльский пехот-
ный полк, да драгунский Каргопольский вселяют надежду.
Отборные полки – надежда, а новобранцы – одно мясо для
пушек. Как восполнить нам эти страшные потери? Горько и
жутко.

- С такими молодцами, как рыльцы, авось и прорвёмся...
- Надо всегда уповать на Бога и надеяться на лучшее,

господа, - вставил подпоручик Сергей Охотин, - Что опас-
нее всего, мне кажется: крестьяне очень чувствительны к
справедливости, к высшей от Бога правде. А в этой войне
они разуверились во всём и видят, чувствуют, свою обречён-
ность на заклание. Народ меняется от таких испытаний и не в
лучшую сторону, а слухи, идущие из великосветских кругов,
упорно подтачивают веру народа в святость самодержавия,
в саму необходимость его. И это страшнее всего. О чём там
думают в верхах? Пилят свой собственный сук в эфемерной



 
 
 

надежде на полноту своей, а не царской власти!
- Но «Дикая» дивизия137 впечатляет – не наглядишься на

этих диковатых молодцов! Словно во времена Шамиля и ге-
нерала Ермолова попадаешь, глядя на них. Им привычнее в
зимних лесистых горах. И Михаил Александрович138 хорош
на своём великолепном скакуне, - улыбнулся недавно виден-
ному и чему-то своему личному Кирсанов.

- Это в Вас гвардеец заговорил. Ведь Великий князь начи-
нал службу командиром эскадрона гвардейского полка синих
кирасир Её Величества, а уже во время войны стал коман-
довать кавказской «Дикой» дивизией, - заметил Межецкий.

- Совершенно верно – полка Её Величества Царицы-мате-
ри. Выправка у него чисто гвардейская. Князь Михаил об-
ратил к своему полку внимание Марии Фёдоровны, которая
начала выказывать к синим кирасирам особое благоволение.
Вчера видел попытку бравой атаки горцев. В бинокль раз-

137 Кавказская туземная конная дивизия (среди солдат известна как «Дикая»)
была составлена из кавказских горцев, сведённых в шесть полков по националь-
ностям: Кабардинский, Дагестанский, Чеченский, Черкесский и Ингушский. Был
отдельно Текинский полк – из текинцев (туркмен) и Крымский Конный Татар-
ский. Многие всадники даже не говорили по-русски. Офицеры были кадровые,
многие из гвардии, многие из знатных кавказских фамилий.

138 Великий князь Михаил Александрович (1878-1918) младший брат импера-
тора Николая II, генерал-лейтенант. С 1898 по 1917 - на военной службе. В 1917
году генерал-инспектор кавалерии. После отречения брата этот мужественный
на фронте человек побоялся ответственности и бремени царской власти, а также
испугался за сохранность своей семьи и жил в Гатчине как частное лицо, не ду-
мая сбегать. Но сына своего он отправил в Данию, так как слишком боялся за
него. В 1918 году он был расстрелян.



 
 
 

глядел лицо Великого князя, который совершенно равнодуш-
но оглядывался на разрывавшиеся кругом снаряды. За это
горцы и уважают его. Для них самое главное – лихость, то-
гда и отношение к начальству иное. Для их феодального со-
знания военачальник должен быть впереди, а не как на ны-
нешней войне, в тылу над картой сидеть. А князь буквально
рвётся туда, где опасность! Невольно вызывает почтение
даже если он и не обладает глубокими познаниями в военном
деле и даром полководца, - продолжил Кирсанов.

- Но не забывайте и то, что для горцев «Наш Михаил -
Брат Государя». И любовь их уже переходит в обожание.
Горцы его боготворят, как рассказывали недавно соседские
кавалерийские офицеры, - заметил Охотин, - Думается, тот
факт, что ни кавказские горцы, ни среднеазиатские кочевые
народы не отбывают воинскую повинность не самое мудрое
решение нашего правительства, которое побаивается воору-
жать и обучать военному делу иноплеменников иного веро-
исповедания.

- Вы правы: из них можно было бы создать несколь-
ко непревзойдённых кавалерийских дивизий. На магометан,
мне кажется, можно вернее положиться, чем даже на хри-
стианские народы, влившиеся в Россию. Что можно ждать от
поляков с финнами? – вставил Межецкий, - Лишь в годину
опаснейшей войны было решено, наконец, их использовать
и цвет горской молодежи устремился в ряды шести полков
дивизии. Джигиты пришли со своими лошадьми, не желая



 
 
 

казённых, как и обмундирования. И осталось лишь нашить
им погоны, да выдать по винтовке. Жалованье установили
по двадцать рублей в месяц. И эти инородцы идут в бой за
Россию, за царя, как на праздник, и помпезно-празднично, в
восточном вкусе, умирают! Как известно, горцы считают
позором оставлять своих раненых и убитых на поле бит-
вы. Причём, это распространяется и на русских офицеров,
правда, не на солдат, которых слишком много и выносить
их так же было бы просто нереально. Ведь кавказцев здесь
не так много. Такое отношение сплачивает наши ряды.

- Кстати офицеры «Дикой» дивизии включают в себя не
один десяток национальностей – от кавказских и, конечно,
русских, до французов, как принц Наполеон Мюрат – гру-
зин княжеских кровей по матери, правнук бонапартовского
Иоахима Мюрата и полковник Бертрен. Есть итальянские
маркизы - братья Альбици, польский князь Станислав Рад-
зивилл, несколько финских, шведских и прибалтийских баро-
нов, персидский принц Файзула Мирза 139, - добавил Кирсанов,
- Офицеры в черкесках были упомянуты на страницах Гот-
ского альманаха. Но никто так отчаянно не дерётся, как
горские ветераны, а некоторым из них под семьдесят!  Псы
войны со шрамами трёх войн, служившие при трёх импера-
торах140! Не встречал таких русских... Одного генерала Сам-

139 Начальником княжеского конвоя стал ротмистр Бичерахов, осетин. Отли-
чался мужеством и не раз.

140 До Первой Мировой лишь отдельные горцы знатного происхождения слу-



 
 
 

сонова могу назвать, что в трёх последних больших войнах
известен, может и графа Келлера можно назвать из пожилых.
Но не припоминаю был ли он на Японской. Впрочем, горцы
живут дольше...

- Насколько припоминаю, Келлер не был на Японской, при
всём моём уважении, - задумался Сергей, - Самсонов это
классика: Турецкая, Японская и наша... Но уверен, что вы-
дающиеся в плане «ветеранства», включая малые вроде Ки-
тайского похода – Каульбарс, Максимов, хотя и не дожил до
последней, но умудрился повоевать пять раз после Турецкой
и всегда добровольцем, Гернгросс, правда сейчас он по здо-
ровью в военном совете, но воевал с Турецкой ещё три раза,
Мищенко превзошёл всех по числу войн, Бржозовский, за-
метьте – польского происхождения, но герой императорской
армии и, наконец, Мартос141.

- Вы просто кладезь военной истории! – улыбнулся Фи-
липп.
жили в русской армии.

141 Барон Александр Каульбарс шведского происхождения - участник похода в
Кульджу 1871 года, Хивинского похода 1873 года, Русско-турецкой, Китайского
похода (подавление Боксёрского восстания), Русско-японской, Первой Мировой,
а ещё и Гражданской войны. Евгений Максимов был всегда добровольцем: на
Турецкой и позже в рядах греческих повстанцев, в Трансваале, а погиб в Япон-
скую. Александр Гернгросс участвовал в Турецкой, Ахал-Текинской экспедиции
Скобелева, Китайском походе и Японской. Павел Мищенко – в Хивинском по-
ходе, Турецкой, Ахал-Текинском, Китайском, Японской и Мировой. Застрелил-
ся, когда в 1918-м большевики отобрали его награды. Николай Бржозовский – в
Турецкой, Японской, Мировой и Гражданской. Николай Мартос – в Турецкой,
Китайском походе, Японской, Мировой и Гражданской.



 
 
 

- А потом поползли слухи, что дикие всадники в длинных
восточных одеждах и в громадных меховых шапках выреза-
ют мирное население и питаются человечиной. И раздували
их в австрийских верхах усердно142, - усмехнулся Межецкий.

- Такие слухи, вне сомнений, по душе и нашим либера-
лам. Когда я служил в кавалергардах, общался нередко с
молоденьким синим кирасиром Владимиром Трубецким, слу-
жившим в лейб-эскадроне Михаила Александровича, - по-
грузился в воспоминания, светлея лицом, Филипп Кирса-
нов, - Он тоже весьма лестно отзывался о Великом князе.
На днях столкнулся в блиндаже с вахмистром из того же
лейб-эскадрона. Оказывается, он прекрасно помнит моло-
дого Трубецкого и уверяет, что тот сейчас под началом ба-
рона Петра Врангеля на Северо-Западном. Так вот, этот
вахмистр, Иван Клементьевич Квасный, уже в войну выслу-
жился в офицеры и перешёл в «Дикую дивизию». Будучи го-
дами простым служакой-вахмистром, Квасный поддержи-
вал переписку с Великим князем, который крестил у него де-
тей. В силу такой взаимной привязанности вахмистр ока-
зался в рядах «Дикой». Кстати, Квасный выражается весь-
ма литературно и, возможно за это, князь некогда выдви-
нул его на должность вахмистра. «Великий князь всё рвёт-
ся вперёд даже вопреки здравым тактическим соображе-

142 Легенда эта муссировалась австрийским командованием, чтобы внушить
волю к борьбе разноплеменным войскам Франца Иосифа. Склонных сдаваться
австро-венгерских солдат пугали байками о поголовном вырезании пленных, но
этому мало кто верил.



 
 
 

ниям, полковник Юзефович, начальник штаба - татарин,
этому всячески противится», рассказывал Квасный – за-
бавно выходит. Говорит князю всякий раз: «Ваше высоче-
ства, вашай маменька-императрица слова дал, буду беречь
ваша священи особа». Юзефович упорно следит, чтобы Ве-
ликий князь не вырывался и не рисковал собой излишне. При-
ходилось быть дипломатом, чтобы и сам князь не замечал
опеки над собой, но и все те, перед кем можно было бы по-
ставить князя в неловкое положение. Но он, как нарочно,
стремился быть там, где проще быть накрытым артил-
лерией. Похоже на то, что больше всего Великий князь опа-
сается того, что кто-либо из подчинённых может заподо-
зрить, что он прикрывает своим высоким положением своё
отсутствие мужества. Да кому такое в голову придёт?
Ведь все уже хорошо знают, что он норовит в самое пекло.
Как-то пришло известие, что к Михаилу подосланы скры-
тые убийцы, но вопреки всем стараниям Юзефовича, он не
пожелал иметь особую охрану от «жалких убийц». А ещё
и прост в быту князь до удивления. Вся свита его состоит
из трёх адъютантов. В походах он ночует в мужицких ха-
лупах со своими офицерами, сейчас спит неподалёку от нас
- в землянке рядом с Квасным. От поедания одних консервов
недавно приобрёл желудочную язву. Не пьёт он ничего, кро-
ме воды.

- Иной раз думается, что князь нарочно пули ищет. Так и
во вчерашней атаке, - сказал задумчиво Межецкий.



 
 
 

- Я слышал, что князь - человек глубоко религиозный, как
и его Августейший брат, и уверен, что без воли Божьей он не
погибнет. Подобный христианский фатализм свойствен и
Государю. За такой подход, вероятно его ещё больше ценят
храбрые джигиты, как и за великолепную посадку и, навер-
ное, близкую им бесхитростность открытой души, - вста-
вил Сергей, - Не говоря о его атлетическом спортивном те-
лосложении, способностью порвать нераспечатанную ко-
лоду карт и гнуть монеты. Увы, унаследовав от Отца из-
вестную силу рук, князь не унаследовал силы воли и уменья
мудро править огромной державой.

- Может так оно и есть, - углубившись в свои мысли и
несколько рассеянно откликнулся капитан Кирсанов, - Ведь
его личная жизнь не слишком радужная.

- А что именно случилось, если не секрет? – спросил Ни-
кандр, - Слыхал урывками...

- То, что есть глубоко частная жизнь для человека про-
стого, в случае с Великим князем давно стало всеобщим
достоянием. Михаил Александрович имел неосторожность
крепко полюбить жену некоего поручика 143. Это было ещё
там, в кирасирском полку. Командовавший в то время пол-
ком генерал Бернов, покровительствовал этому роману и
будто бы даже сводил влюбленных, желая угодить князю.

143 Поручик по имени Вульферт. Это был уже второй брак Натальи Шереме-
тьевской. Она уже имела дочь от музыканта Сергея Мамонтова. Честолюбивая
Наталья не пожелала становиться только наложницей князя.



 
 
 

Такой поступок генерала шёл в разрез со старыми гвар-
дейскими традициями, считавшими подобного рода романы
неприемлемыми. Принцип товарищества в полку доходил до
культа. Если не происходило дуэли, то офицер, посягнувший
на жену товарища должен был покинуть полк. Об их романе
узнали многие и кто-то донёс его матери. Верная незыбле-
мости семейных устоев Романовых, императрица потребо-
вала от сына немедленного разрыва. Но любовь князя ока-
залась сильнее материнского гнева. Сам муж-поручик не до-
рожил отношениями со своей женой и согласился на развод.
Поручику, в виде компенсации, князь предложил видное ме-
сто во дворцовом ведомстве, что тот не замедлил принять.
Всю вину злые языки приписывали «мадам поручик» яко-
бы совратившей князя. Общество отвернулось от бедняж-
ки. Князя выслали в Орёл, где он должен был командовать
скромным Черниговским гусарским полком, вместо лучше-
го гвардейского в столице. Потом Наталья Сергеевна прие-
хала к опальному князю, и они отправились вместе в Евро-
пу, где тайно венчались. Запрещать брак было уже поздно
и Великому князю пришлось немедленно покинуть гвардей-
ский полк. Поскольку принять титул мужа морганатиче-
ская жена не могла, она стала именоваться графиней Бра-
совой по названию имения князя. Влюблённые провели луч-
шее время в Англии. Спустя два года Государь смилости-
вился над своим младшим братом и Великому князю бы-
ло предложено принять Кавалергардский полк, в котором я



 
 
 

ещё служил. Не сладко было им продолжать жить в столи-
це, ибо никто не желал принимать у себя графиню Брасову.
Слышал от своих приятелей кавалергардских офицеров, что
они сговорились не кланяться ей при встрече, хотя бы как
супруге полкового командира! Кавалергарды, конечно же, в
гвардии наиболее придворные войска, а их шефом состоит
всё та же Мария Фёдоровна, которая стала охладевать к
синим кирасирам после всей этой истории... Но думаю, что
это уж слишком бесчеловечно по отношению к обоим опаль-
ным супругам.

- Пожалуй что так, - отозвался Никандр.
- Я сам сторонник всех строгостей в отношении чисто-

ты Императорской фамилии, но это было уж слишком! Пе-
ред войной морганатические супруги некоторое время жи-
ли в полуопале, полуизгнании в Ницце. А неудовольствие Ца-
рицы-матери полком синих кирасир ещё усилилось благода-
ря другому роману, возникшему почти в одно время. Вели-
кая княгиня Ольга Александровна, младшая сестра Госуда-
ря, очень любила Гатчину, поскольку покойный Александр
Третий в последние годы жизни подолгу жил там с семьей.
Она частенько навещала там брата. Муж Ольги Алексан-
дровны - принц Ольденбургский, был очень нездоров и полно-
стью равнодушен к своей супруге. Вокруг его жены постоян-
но находились бравые гвардейские офицеры и в один прекрас-
ный день Великая княгиня почувствовала влечение к стат-
ному поручику Куликовскому. Княгиня имела обыкновение



 
 
 

держать себя, как «простая смертная», без должного эти-
кета. На гатчинских улицах их всё чаще стали встречать
в простом извозчике в сопровождении Куликовского. Пору-
чик поступал крайне опрометчиво, ибо афишируя простоту
в отношениях с сестрой Государя, он мог сильно скомпро-
метировать её. Недалёкий генерал Бернов был уверен, что
успех его офицера лишь способствует популярности их пол-
ка в верхах. Узнав о новом романе, Мария Фёдоровна прекра-
тила свои милостивые посещения полкового лазарета, пол-
ковой церкви и казарм, что несказанно огорчило всех ста-
рых офицеров, не чувствовавших за собой вины. Поручик Ку-
ликовский, при содействии Ольги Александровны, оказался
личным адъютантом её мужа144. Мне доводилось несколько
раз видеть Великую княгиню вблизи. Красотой она не отли-
чается, но ей присуща живость и выразительность.

- Господь им судья, - вздохнул Межецкий.
- Не нам судить. Почему бы не порадоваться за людей,

идущих на жертвы ради любви своей? – риторически заме-
тил подпоручик Охотин.

- Похоже, что в Вас говорит излишний идеализм, подпо-
ручик, - вздохнул Никандр, - Ведь если Императорский дом
перестанет блюсти свои нормы всё рухнет...

144 Ольге Александровне, как и её сестре Ксении, после революции удалось
эмигрировать, где Ольга, наконец, сочеталась законным браком с Куликовским.
Она смогла унаследовать часть небольшого капитала, который некогда был по
какому-то случаю переведён по распоряжению её брата из России в один из бан-
ков Англии. Это позволило им не бедствовать.



 
 
 

- Грех Великого князя в том, что он обещал своему Авгу-
стейшему брату не жениться на этой даме, но по причине
страстной любви обещание нарушил,  - сказал Кирсанов.

- Страсть есть страсть, - задумчиво откликнулся Охотин,
- Она ослепляет и оглупляет.

- А в остальном, как мне рассказывал человек, знавший
Михаила Александровича лично, это благороднейшая, без-
укоризненно честная и наивная душа. Трудно себе предста-
вить в наше время светского человека более чистого и не
испорченного. Он остаётся ребёнком, которого успели на-
учить только порядочности и нравственности. Окружаю-
щие придворные постоянно этим пользуются и нередко об-
манывают его.

- Не удивляюсь, что такой человек сознавал свою непри-
годность к правлению огромной державой и отказался тогда.
В этом его слабость, но вряд ли вина. Он бы уже не смог
удержать власть. Его бы всё равно обманули ушлые думцы.
Думаю, что он был более других рад, когда родился Наслед-
ник, - грустно улыбнулся Сергей.

Долгие промозглые месяцы бесконечными чёрными но-
чами сидели они в опротивевших мёрзлых окопах. Как-то
повелено было всеобщее наступление, или так казалось за-
сидевшимся в окопах. Атаковали противника, крепко закре-
пившегося под перевалом.



 
 
 

- Завтра колечки-то наши блеклые145 могут и понадобится,
- с мрачной улыбкой сказал перед сном Кирсанов соседям
по землянке. Предстоял решающий штурм.

- Грех такие шуточки шутить перед боем, Филипп, - су-
рово заметил на это Межецкий.

- Не бойтесь, солдаты, в бою не страшно, - обратился к
батальону Межецкий перед самой атакой, когда чуть забрез-
жил рассвет, - Страшна ночь перед боем и то не для привыч-
ного воина. Проста истина: по-настоящему храбр тот, кто
знает, чего нужно опасаться. Немало нас сложат тут свои ко-
сти, но как без этого? Шрапнели и бомбы убивают мало, а
вот страху на малодушных наводят куда больше. Пехотная
пуля и штык более грозное и верное оружие, солдаты! Штык
в руках русского солдата – гроза Божия! Не зря наши отцы
говаривали, что пуля - дура, штык – молодец. Русский солдат
сам обещает умереть. Ему не приказывают умереть. Вперёд!
Ура!

Случилось так, что в это время полковым священником у
них оказался отец Антоний, что в миру был некогда ротмист-
ром лейб-гвардии Гусарского Его Величества полка. Охоти-
на и даже видавших виды Межецкого с Кирсановым порази-
ло великое мужество этого человека в рясе. Отец Антоний

145 Золотые кольца с широким стальным ободом снаружи, сделанным из ста-
ли, офицеры носили с XIX века. На золотой подкладке гравировались имя и фа-
милия офицера. Такое кольцо выполняло роль жетона, по которому можно бы-
ло опознать погибшего. Неблагородные металлы использовались для того, чтобы
мародёры не снимали его с трупа.



 
 
 

сам поднял солдат в стремительную атаку, личным приме-
ром. Он выпрямился в полный рост и побежал впереди всех
с крестом в руках. Пули пели ему свои торжественные гим-
ны и каким-то чудом не попадали в него. Простые солдаты
воспринимали это не иначе, как чудо и с беззаветной храб-
ростью шли за таким командующим. Тут мерк даже пример
вооружённого с головы до ног капитана Владимирцова, кото-
рый бросался в бой с шашкой с булатовическим же отчаяни-
ем, изрыгая лающие команды и какие-то по-птичьи клекочу-
щие восклицания, не кланяясь жужжащему свинцу. Емельян
Владимирцов в тот день так же бесстрашно вёл своих солдат
неподалёку, а конница Великого князя Михаила готовилась
помчаться вслед за пехотой для окончательного прорыва.
Вперёд пускать её на подъём по ущелью было бы безумием.
Отличились в тот день и рыльцы, и, вслед за ними, карго-
польцы с «Дикой дивизией». Поблизости, за другой карпат-
ский перевал, упорно бились стрелки знаменитой «Желез-
ной бригады» Деникина. Там же началась карьера славного
белого генерала Гражданкой войны, ставшего пока полков-
ником, Сергея Маркова. Что ещё удивило в те дни Сергея,
так это неожиданное появление особого кубанского отря-
да то ли пластунов, то ли просто разведчиков из казаков.
Они возникли с неожиданной стороны и их чуть было не об-
стреляли свои. Оказалось, что отряд действовал в тылах
противника и сумел прорваться к своим благодаря натис-
ку на перевал. Диковатые казаки, все как на подбор в вол-



 
 
 

чьих папахах, завывали по-волчьи, когда кидались на врага в
шашки. Как позже узнал Сергей, звали их просто «Волчьей
сотней» или «волками». Столкнувшись после боя с коман-
диром «волков» - коренастым невысоким кубанским каза-
ком с кудлатой большой головой, крепко и упрямо посажен-
ной на дюжие плечи, Межецкий с Охотиным перекинулись
с ним парой слов. Звали его Андрей Шкуро, а перед войной
он служил в коннице у самого графа Келлера, чем явно лю-
бил прихвастнуть. Впрочем, Келлера этот самодовольный
гордец боготворил и говорил почтительно возможно лишь
о нём. «У нашего командира самая главная забота, чтобы
его люди были всегда накормлены, чтоб раненым уход был.
Каждого рядового помнит! И с маленьким человеком он ро-
вен в обращении, а со старшими чинами суховат. По сот-
не вёрст в сутки может проделывать граф, не уставая! В
бой кидается очертя голову и каждый солдат за ним. Та-
ких «скобелевых» мало теперь остаётся» - говорил тогда
Шкуро. «Может вся эта волчья символика у них от излюб-
ленной волчьей папахи Келлера?»  - заметил Межецкий, когда
Шкуро ушёл к своим. Враг был смят, но и цена оказалась
вновь слишком высокой. Каждый четвёртый из бегущих под
огнём пал. Отец Антоний был награждён в том деле наперс-
ным священническим крестом на Георгиевской ленте. Сер-
гея по-прежнему раздражало то, что сам он просто недосяга-
ем для пуль, а добрые его товарищи гибнут вокруг десятка-
ми и сотнями. Не брала пуля ни Владимирцова, ни Булато-



 
 
 

вича, ни Кирсанова, жаждущего её. Спиртное на передовой
было строжайше запрещено, но вскоре после того штурма
перевала, по случаю особо сильных морозов на более высо-
кой позиции, знакомые офицеры подбросили им несколько
бутылок давно забытой водки. Случилось так, что Филипп
Кирсанов впервые сорвался от усталости и выпил лишнего.
Почувствовав это, Межецкий, тоже бывший навеселе, стал
ненавязчиво выпытывать его тайну. Никто не знал, почему
же этот блестящий гвардеец из столичной семьи с давними
офицерскими корнями, неожиданно всё бросил и оказался
в пехоте.

- Славно мы давеча солдат в бой подняли. Все шли на еди-
ном дыхании и вдохновенно дрались! – сказал Межецкий.

- Но одной сплочённости от усилий умелых командиров,
на мой взгляд, мало, господа, - заметил Охотин, - Как вдох-
новить людей на каждодневный ратный труд без чувств рели-
гиозно-патриотических? Воинством Христовым русская ар-
мия пока ещё остаётся, но более в лице солдат, а офицерство
отдаляется от веры в угоду новым веяниям. И защита своей
земли от врага, как сильнейший фактор, в нашем случае от-
сутствует. Поэтому и не выходит у нас Война 1812 года...

- Господа, предлагаю в следующую атаку собраться только
нам одним, офицерам, а солдат немного поберечь. Не могу
видеть больше этого избиения новобранцев! – сокрушённо
говорил Кирсанов.

- Отчего бы и нет? Надо поговорить с Владимирцовым.



 
 
 

Он наверняка нас поддержит, - ответил Никандр Межецкий,
- Но от чего Вы всё так стремитесь сложить свою голову, друг
мой? Что за этим стоит? Достаточно ли оснований? Такие
как Вы нужны державе.

Их было лишь трое в землянке за столом, вернее – за пере-
вёрнутым ящиком в качестве стола. Все они внушали добрые
чувства, доверие и Филипп проговорился. То был не скан-
дал, не ссора с начальством, не интриги завистников, не рев-
ность. То была изощренная прихоть его возлюбленной сто-
личной красавицы. Отец после такого не желал с ним видеть-
ся, а мать настолько расстроилась, что стала всё чаще болеть.
Всё это мучило Филиппа, а главное, что любовь его оказа-
лась несостоятельной и даже никчёмной. Эта странная осо-
ба, потребовавшая жертву, доказывающую его любовь, лишь
посмеялась над ним, заявив, что он глупец и она не жела-
ет теперь его видеть. Она, которая видя, сколь страстно он
влюблён, что он готов на всё, потребовала уйти из гвардии
в самую заурядную часть, тогда, мол, она ему поверит. Со-
вершив такую глупость и не имея уже обратного пути в ка-
валергарды, он был цинично осмеян ею словно влюблённый
юнец, незадачливый школьник.

- Самое странное, - добавил Филипп с остановившимся
взглядом, что я не могу испытывать к ней ненависти, ни про-
сто злобы, но лишь всю ту же любовь. Я знаю, помани она
меня пальчиком, я забуду всё и прощу ей в ту же минуту всё.

- Но это уж слишком, мой друг... Во всяком случае на мой



 
 
 

взгляд. Наверное, она фантастически хороша собой и этим
всё объясняется, - улыбнулся Сергей, вспомнив очередной
раз Настасью.

- Да она чертовски, как-то даже дьявольски, от лукавого
хороша. Она – олицетворение всего символизма, целой эпо-
хи. Она не меняется с годами словно продала душу дьяволу,
- заговорил Кирсанов, меняясь в лице, - Копна огненных во-
лос и бездонные зелёные омуты глаз.

«Уж не влюбился ли этот чистый молодой человек в эту
особу из салона Ольги, кажется - Аглаю? Тут же вспоминает-
ся её облик по его описанию. Не завидую я парню. Есть в ней
что-то порочное от нечистого» - мелькнуло в голове Сергея.

- Я не могу жить, не глядя на неё. Такая жизнь лишается
смысла! – изхудавшее благородное лицо Кирсанова искази-
лось, - А самое страшное – её цинизм. Она сказала тогда,
что если и выйдет замуж, то за лишь финансового магната,
поскольку для выполнения задуманного, ей требуется много
денег. Но и это не отвернуло меня, не заставило вычеркнуть
её из сердца.

- Вероятно Вы слишком долго погружались в поэзию и
живопись символизма, - сказал Сергей, - А это опасно. Знаю
по себе, что декаданс разрушителен.

- Но жизнь уже не представляет для меня ценности. К че-
му всё это? Лишь больно видеть, как умирают каждый день
вокруг те, кому ой, как хочется жить. Совсем молодые, ещё
ничего не повидавшие, а мне, кому она не дорога вовсе, ни



 
 
 

разу пуля и кожу не оцарапала. Злая насмешка судьбы.
- Ну, уж скажете – молодые вокруг, - усмехнулся сорока-

пятилетний Никандр Межецкий, - Вам-то самим, мой юный
друг, всего лишь тридцати от роду. И тоже всё ещё впереди.
Не достойна эта Ваша любовь и поцарапанной кожи Вашей,
не то, что жизни, отданной во имя неё на заклание. Какой,
право, вздор, простите меня за простоту выражений. Но Вы
уже не юноша восемнадцати, а потому я говорю напрямую,
что думаю.

«Неужели это та самая Аглая? Та зеленоокая бестия, со-
шедшая с полотен Россетти? В самом деле, Кирсанову дале-
ко не семнадцать, чтобы так рехнуться от одного вида этой
нимфы. Ведь если копнуть, просто пообщаться с ней подоль-
ше, любому здравомыслящему станет ясно, что она пустыш-
ка. Но бедняга Филипп, не иначе как возомнил себя плато-
нически влюблённым рыцарем, глядя эту «мадонну прера-
фаэлитов». Да только она всё чаще напоминает уже графику
Бердслея, от которой отдаёт душком придворного разврата
осьмнадцатого века... То не возраст, но печать порока. Вот
до чего доводят увлечения всем этим символизмом. Надо бы
получше открыть ему глаза на эту особу. Но имею ли я пра-
во вмешиваться? И мне грозило бы в какой-то момент то же
самое. Благо до Аглаи я узнал Настасью...» - свербило в моз-
гу Сергея.

В тот вечер перепились и каргопольские драгунские офи-
церы и помчались в безумную атаку в темноте на вражьи



 
 
 

окопы, спотыкаясь в ямах и падая. Но немцы такого никак
не ожидали и пустились в бегство в полной панике.

Когда войска изрядно засиделись на одном рубеже под
глубоким снегом, в землянку капитана Кирсанова зашёл Бу-
латович, осенив всех знакомцев крестным знаменем.

- Усаживайтесь, отец Антоний. Милости просим, - при-
гласил его Кирсанов, как старший по званию в их землянке.

- Отец Питирим не у вас? – тихо спросил священник.
- Нет. Зато у нас тут чай свежий имеется, - сказал Межец-

кий, - А позвольте, Ваше Высокопреподобие такой вопрос:
как сами имяславцы понимают своё отличие от просто пра-
вославных? И нужно ли так выделяться? Очень любопытно.
Уж не обессудьте, что сразу с такими вопросами лезу.

- Вас понять можно. Ведь народ почти ничего об имясла-
вии не знает, - ответил священник, - Считают ли они, что
имя Божие есть четвёртое Божество? Нет. Всё это вздор и
клевета на них. В понятие еретики они не вписываются. Но
звуки и буквы имени Божия они обожают. Для них имя Бо-
жие и есть Сам Бог, идея Божия, действа Божьи. Ведь для
молитвенника очень важно, чтобы призывая имя Божие, он
был уверен, что не призывает кого другого. Важно для них
ещё и начертание имени Божьего письменно. Для них Имя
Божие само по себе всегда свято, славно и спасительно . Вот
и всё. И добавить больше нечего.

- Неужели всё так просто? И за такое нужно было вылав-



 
 
 

ливать имяславцев и с Афона увозить? – удивился Сергей
Охотин.

- Святу правду вам говорю, дети мои, - отвечал Антоний,
- Если б хотел я вас словами смущать, не дали б мне места
полкового. На это дело смотрят строго.

В это время в землянку заглянул капитан Владимирцов:
- Привет честной компании! Все ли целы после недавне-

го?
- Присаживайтесь, капитан, - пригласил его Межецкий, -

Чаепитие у нас тут. Их Высокопреподобие нас немного про-
свещает, грешных.

- А можно Вас, отец Антоний, опять попросить об Абис-
синии нам поведать? Страсть как люблю о неведомых стра-
нах послушать, - оживился Емельян.

- Вернее будет сказать: Расскажите нам, господин рот-
мистр лейб-гвардии Гусарского Его Величества полка, -
улыбнулся Филипп.

- Отчего же. Пока время нам позволяет... Странный на-
род эфиопы: и добрый и люто жестокий в войне и ленивый
и трудолюбивый, если приспичит. Дети природы. Всё же,
пребывание в праздном состоянии для них высшая награда в
жизни. Абиссинец, габеш, не любит работать, а предпочи-
тает жить плодами своих военных побед. Нанимаете Вы, к
примеру, человека для присмотра по хозяйству. Он Вам по
утрам лениво чистит сапоги и платье, не слишком рьяно
сметая с них пыль, носит покупки. Этим, можно сказать,



 
 
 

и ограничивается его служба. Остальное время он предпо-
читает спать. Но уже почистить мула или вытереть сед-
ло ему в голову не придёт: он нанимался слугою барину, а не
мулов чистить. Попробуйте заставить его сделать чужую
работу и он побежит жаловаться, или вовсе уйдёт от Вас.
И не думайте, что они там за сущие гроши гнут спину. Нет,
вам в Петербурге за такие деньги и полы помоют, и на ры-
нок сходят, и еду приготовят и постирают.

- А ещё говорят наш мужик ленив, - заметил Владимир-
цов.

- И в ходу там только австрийские талеры чеканки 1780
года с изображением императрицы Марии-Терезии. По мень-
шей мере в те годы так было. Их специально с этой датой
чеканят до сих пор в Австрии! Эфиопы не признают ста-
рые, потёртые талеры. Требуют свежие, чистые, с тонким
изображением профиля австрийской императрицы.  Смеш-
но.

- Бред какой-то. А при чём тут Австрия? Французы в Джи-
бути под боком. Итальянцы их пытались завоевать. Ладно бы
лиры признавали, франки... – подивился Сергей.

- Тем не менее, так оно и есть: талеры. Да ещё полутора-
вековой давности им подай. Слух о том, что «хакимы мос-
ковы», то бишь - русские врачи, которые успешно лечили
их раненых в итальянскую войну, находятся в нашем экспе-
диционном отряде, с быстротою молнии разнёсся по окру-
ге. Эфиопы с галласами толпами повалили к нам в лагерь.



 
 
 

«Не нам, не нам, а имени Твоему» - таков был лозунг наших
беззаветно преданных своему делу врачей на этой суровой
земле. Врачей, во всяком случае русских, они ещё уважали, а
в целом европейскую цивилизацию – нет. Неудачная попыт-
ка Италии покорить эту страну основательно подорвала
авторитет белого человека среди чёрных христиан. Теперь
пользу от телефонов и дорог видят только очень образован-
ные абиссинцы, как сам негус и некоторые из его расов. Име-
на таких людей наших экспедиций, как генерал-майора Шве-
дова, докторов Бобина, Бровцына, Родзевича, многих безы-
мянных русских фельдшеров и санитаров будут жить в па-
мяти эфиопов. «Великий Властитель севера» - русский Царь
решил прислать этих прекрасных людей помогать братьям
по вере. С именем нашего Государя в Абиссинии связывалось
бескорыстие и христианская добродетель Его врачей. И это
поднимало в глазах чёрных христиан Россию на невиданную
высоту. А итальянцы и французы были по туземным поня-
тиям белые, которые могут лишь навредит, это - не хри-
стиане, или не совсем христиане. «Вы, как ангелы» - гово-
рил нам старик абиссинский епископ – «Вы христиане и мы
христиане. Мы – братья!» Русские врачи ковырялись свои-
ми белыми руками в смердящих гноящихся ранах туземных
солдат. Правоверный абиссинец не прикоснулся бы ни за что
к такой ране. Это считается несмываемой скверной. Раны
заживали и солдаты возвращались в строй. А русский ка-
валерист-поручик Б. метался по всему плоскогорью через



 
 
 

пустыни на разведку с быстротой и энергией, превосходя
самых опытных туземных скороходов, за что его прозва-
ли Огонь-человек, или Телеграф-человек.  Простите за лёгкую
похвальбу в адрес этого молодого ещё тогда поручика...

- Александр Ксаверьевич, уж Вы могли бы себе позволить
побольше рассказать о ваших личных заслугах, нисколько не
стесняясь особого внимания, - заметил Межецкий.

- По вечерам, иной раз, туземцы приносили к нам в па-
латку свежий тэч – мутный и пряный бродящий напиток
весьма противный, ежели без привычки. Пили его вместе,
учились местному наречию. После бражки шло оно как-то
легче. Был среди нас и знаток абиссинского языка уралец
Сидоров. Давались ему языки от рождения. А ведь простой
малограмотный казак был. Экспедиция стояла на окраи-
не едва лишь растущей тогда новой столицы – Адис-Абе-
бы. Городок ютился на полосе холмов и представлял со-
бой скопище округлых глинобитных домов, окруженных зем-
ляными или хворостяными заборами. Негус уже наладил
там телефон, но большинство туземцев относилось к по-
добным техническим новшествам с настороженной непри-
язнью. Наши казачки частенько дивили местную публику
джигитовкой. Особым виртуозом был уралец Изюмников –
маленький тёмный – сам словно эфиоп. В принятой в экс-
педиции униформе, в пробковом шлеме, он больше смахивал
на британского колониального солдата. Только синие шаро-
вары оставались казачьими. «Ежели уж там не помер я!»



 
 
 

- звонким тенорком затягивал Изюмников. А не так давно
чудом встретил я знакомого по Абиссинии красавца-борода-
ча сотника Духопельникова тут, на фронтах Германской.
Кто бы мог подумать! Сколько раз он сердил меня, врываясь
в палатку во время моей работы над картой с пустячными
дурацкими вопросами. Он был лучшим украшением конвоя со
своей русской красотой и богатырским сложением. Убеж-
дённый поборник казачьей рутины рядовой Духопельников.
Он презирал абиссинцев, как только может презирать их
истинный патриархальный казак и все мои доводы в защи-
ту их душевной чистоты отвергал легко и просто. Эти ка-
заки тоже по-своему дети природы. Погиб недавно сотник,
- Александр Булатович пустил слезу и перекрестился.

- Нашим казакам тоже не хватает образования, - сказал
Владимирцов, - Хотя, по сравнению с рекрутами, они куда
более развитые.

- А с другой стороны у нас в России, чем человек обра-
зованнее, тем он, как правило, дальше от понимания живой
связи нашего триединства: Бог-Царь-Народ. Всё он начина-
ет высмеивать, всё ему не так. Стоит только кому студен-
том стать, так сразу заодно и революционером становится, -
вздохнул Сергей Охотин.

- Мне кажется, что образование необходимо изменить.
Особенно - преподавательский состав. И тогда оно во благо
будет, - размечтался Емельян Владимирцов.

- Без этого - тупик, - добавил Никандр Межецкий мрачно.



 
 
 

- Взять простой бой, сражение, - распалялся Емельян, -
Дело это серьёзное. Залог его успеха – преданность обще-
му делу, которая достигается упорной совместной работой,
а этому надо учиться. Ополченцы на это просто неспособ-
ны. Попался мне недавно в батальоне солдатик из крестьян.
Молоденький уж больно, чудной какой-то. Думал я всё, что
в нём не так. Вроде и не так боится боя, как некоторые по-
старше, вроде и здоровья хоть отбавляй, но потерянный он
какой-то. На днях гляжу - углублён он в чтение письма и
плачет. Вокруг никого и незаметно, заглядываю через пле-
чо, чтобы понять лишь от кого: от невесты ли, от матери?
И вижу с первых строк, что мать, еле разобрал полуграмот-
ные каракули, чуть ли не проклинает его за в ответ на его
первое же письмо с фронта. Оказалось, что будучи крупным
от рождения, малец маленько цифирь в своей метрике под-
делал, чтобы попасть на фронт. А на самом деле шалопаю
всего пятнадцать! Герой! Может теперь он и пожалел о со-
деянном, но до того романтизм брал верх. Как же старший
брат там, а я? И такое бывает. Не перевелись на Руси пока
патриоты. Но студентов-добровольцев не встречал. Револю-
ционеры они все...

- На таких идеалистах Россия и держится. От великих
умов наших, право, меньше толку, - сказал Никандр, - Так,
Менделеев ещё в самом конце века изобрёл наиболее совер-
шенный бездымный порох. Лучше, чем у британцев. На то
он и Менделеев. Но вместо того, чтобы наладить своё про-



 
 
 

изводство, мы продолжали покупать иностранные патен-
ты, а право на «авторство» и производство менделеевского
пороха присвоил себе находившийся тогда в Санкт-Петер-
бурге младший лейтенант американского флота Бернаду.
Так всё и делается. Сейчас мы за менделеевский порох янки
золотом платим.

- Народный патриотизм искони верою держится, - с су-
мрачным видом заговорил Булатович, - Вера в то, что Гос-
подь Россию не выдаст, то есть вера крестьянская и солдат-
ская до сих пор, на мой взгляд, тверда. Посмотрите на непо-
нятную, на первый взгляд, небрежность с которой солдаты
себе же окопы роют: буквально никто не желает должным
образом окапываться на позиции. В тылу же, готовы пре-
вратить свою стоянку в хоромы. Спрашивал поначалу, не
понимая: «Что ж вы, ребятки, так худо неглубоко окоп рое-
те?» На это получал ответ фаталистов: «Нам, Ваше бла-
городие, енто не к чему. Австрияк оттого и бежит, что хо-
рошие окопы любит, из таковых кому охота в атаку поды-
маться, а мы из наших завсегда готовы». Очень примеча-
тельно, что на добротных тыловых стоянках в лесу гово-
рили: «От дождя и холоду человеку своими силами уберечь-
ся можно, а от смерти нет, и пытаться не стоит. Потому
здесь есть смысл добротно строить».

- Да, народ наш надеется на Господа. Война идет для него
своим собственным ходом и не очень зависит от решений и
распоряжений простых смертных, - вздохнул Емельян.



 
 
 

- Душа русская не слишком ценит крепкое домострои-
тельство, ибо всякий дом в этой жизни ощущает лишь как
станцию на пути в мир нездешний, - добавил отец Антоний.

Откуда-то издалека приглушённо донеслось пение расхо-
жей в те дни военной песни «На солнце оружием сверкая».

Перед сном Сергею вспоминались не сыночек, потому как
он слишком был мал и ещё не представлял из себя опре-
делённой личности с характером, не жена, потому как Ли-
занька буквально изводила его последние месяцы совмест-
ной жизни, не даже неоконченный роман, поскольку ничего
дельного здесь всё равно в голову не лезло, но его ненагляд-
ная библиотека. Точнее даже не его личная, а охотинская
огромная библиотека в старом генеральском доме. Часть её
собрал отец, по истории и всей классике, немало присово-
купил и каждый из детей. Каждый своё особо излюбленное:
брат Глеб – криминальные и основательные исторические
романы, братец Митя – описания путешествий и романы о
них, братец Аркаша – самые романтические приключения,
особенно рыцарских времён, милая сестрица Евпраксия –
литературу о художниках, музыкантах и писателях, Антон –
жития святых. Пожалуй, лишь Варя с Петей почти не при-
ложили к собирательству свою руку, хотя и любили читать.
Боря же навязывал младшим братьям чтиво крамольное. Но
библиотека Охотиных возросла в два с лишним раза после
переправки в Москву из Питера огромного книжного собра-



 
 
 

ния покойного профессора, завещавшего его Дмитрию с бу-
дущей женой. Было решено библиотеку не разорять и дер-
жать её в отчем доме, но каждый живущий вне его, как Глеб,
брали книги временно на неопределённый срок и всех это
устраивало. Лишь Борис воротился от старой библиотеки,
мол, на старье ум не наживёшь. А какой красоты старые фо-
лианты попадались в питерской профессорской библиоте-
ке! И вся эта поразительная красота стояла теперь на мос-
ковских охотинских полках! Прошитые жилами корешки с
красными кожаными вставками, сафьян, золотом тиснёная
подвёртка, золотые обрезы! Они и пахнут-то неповторимо!
Как хотелось зарыться с головой в эти тома! Наслаждение
мало с чем сопоставимое! Книги греют душу и даже, как зи-
мой порой казалось, и само тело. Книги на расстоянии и гре-
ют и наполняют тебя знанием на мистическом уровне, сто-
ит лишь потрогать их корешки, уберегают от чужого невеже-
ства, от собственных заблуждений. Как уютно сидеть в сво-
ей библиотеке, принадлежащей только близким людям! Что-
то невыразимое словами и лишь смутно уловимое сознани-
ем во всём этом общении с книгами наедине!

После той зимы в горах предстояли одни отступления по
всем фронтам. Нечем было уже и отстреливаться. Оста-
валось бежать под покровом ночи, чтобы засветло не за-
сыпали снарядами. Если в воздухе появлялись аэропланы, то
никто и не вглядывался, есть ли на них чёрный крест – яс-



 
 
 

ное дело – немецкие «таубе», «альбатросы», или же «эль-
фауге», хотя до того было велено разъяснить рядовым, чем
отличаются наши аппараты, чтобы зря в своих не пали-
ли. Но «ньюпоров» с «фарманами», а тем более единствен-
ного пока «илья-муромца» с трёхцветными кругами нацио-
нальных цветов в небе было уже не заметно. Впрочем, гиган-
та «муромца» солдаты бы итак признали. Но он был един-
ственным на всём протяжении фронтов. Зато частенько
мелькали чёрные кресты. Россия пыталась выпустить как
можно больше «муромцев», как и «ньюпоров» отечествен-
ной сборки, но промышленность пока не справлялась с за-
дачей146. Но даже один «муромец» в воздухе стоил эскадри-
льи вражьих карликов. Недаром немцы сразу прозвали рус-
ского великана «Летающим слоном». Ходили слухи, что ско-
ро в воздухе появится десяток новеньких «слонов». Уходи-
ли поморённые газами, оставляя пожелтевших мертвецов с
неестественно выпученными глазами. Если чем и могли убе-
речься от газов, то лишь разведением костров на брустве-
рах, чтобы жар откидывал газ в другую сторону и не да-
вал вползти в окоп. Противогазов не было ещё и в поми-
не. Впервые в истории русской армии в те позорные дни от-

146 В самом начале войны Россия обогнала все прочие державы по числу бое-
вых аэропланов. 244 аэроплана это было немного больше, чем у немцев и намно-
го, чем у французов. Англичане имели всего 50 машин, австрийцы – 30. Но от-
лаженная германская промышленность очень быстро перестроилась для выпуска
большего числа аэропланов и всего через полгода количество аппаратов у нем-
цев удвоилось.



 
 
 

ступления был издан приказ: «по сдающимся открывать
огонь, расстреливать забывших присягу; сообщать о сдав-
шихся, дабы прекратить выплату пособия семье; по окон-
чании войны все сдавшиеся в плен будут преданы суду; за
членовредительство под суд». Никто такой жестокий при-
каз не выполнял, но сам факт того, что начиналось поваль-
ное дезертирство и членовредительство удручал. За умыш-
ленное членовредительство ввели расстрел... Глеб Охотин
имел возможность довольно быстро узнавать подобные пе-
чальные фронтовые новости и ещё больше переживал за ар-
мию и своих братьев, ушедших на фронт.

10. Чёрный нунатак

«Россия - это огромный ледник, нависающий над Инди-
ей»

Лорд Биконсфилд Дизраэли

«Румяной зарею покрылся Восток»
А. Пушкин (?)

«Боги их многоруки и лукавы»
Р. Киплинг

- Совершенно верно, господа: казалось бы проще попасть
в Российскую глубинку и раствориться на просторах Сибири



 
 
 

через Китай, пока достаточно тихий, чем через горы и пу-
стыни. Но на протяжении всей Южной Сибири расположе-
ны непрерывные казачьи заставы, а казаки смогут нас легко
поймать, и вся затея лопнет, - обращался к офицерам сэр
Фредерик Маршман Бейли.

- Полностью согласен с Вашими доводами, сэр, - вста-
вил своё слово драгунский штаб-ротмистр Александр Блу-
дов, - пересечь земли казачества незамеченными практиче-
ски невозможно.

- Не знаю о востоке, но в горах северо-запада вплоть до
Памира бывать приходилось. Районы от Читрала до Гильги-
та нами исхожены. Пройти возможно, при наличии некото-
рого опыта и карт, - невозмутимо заметил Джеймс Брайдон,
жуя кончик не раскуренной сигары, - Плохо одно, что в тех
краях муссонов нет и получается, что мы напрасно так при-
позднились. Там скоро начнутся холода и на перевалах ля-
жет глубокий снег, что дьявольски усложнит дело.

- Об этом нет смысла сокрушаться, майор, вам дано зада-
ние и его следует выполнить, - раздражённо бросил полков-
ник Мортимер Мак-Грегор.

- Пройдём, сэр! У меня тоже имеется опыт в тех краях,
сэр, - вставил капрал Бэрроуз, выпятив челюсть.

- Хороших карт тех гор ни у кого нет, а что возможно мы
прихватим и дорогу найдём, - холодно произнёс гвардейский
лейтенант Пёрсивал Спенсер Ретклифф.

- Через Тибет идти в наше время не просто. Тибетцы на-



 
 
 

строены не слишком тепло к британцам. Расположены ско-
рее к русским. Как бы туда не влезли и боши. Посмотрите
на вариант прохождения через Кашмир – Ладак147, но далее
не на Южный Памир, как короче, а к месту, где Памир пе-
реходит в земли дико-каменных киргизов, через Кашгар, -
прищурился на разложенную на столе карту Бейли, - Именно
в этих краях, по нашим сведениям, меньше всего контроля
вдоль всех российских границ. Наконец, и горы здесь чуть
пониже, а не как на Памире.

- Полностью подтверждаю Ваши слова, мистер Бейли, -
добавил кавалерийский капитан Элиас Эдмонд Хаксли, не
выпуская трубку изо рта, - Кроме того, на Памире туземцы
настроены прорусски, поскольку знают, что мы много лет
подстрекали афганцев нападать на их земли, а афганцы не
отличаются особой гуманностью...

- Но в Кашгаре раньше имелся представитель русских, не
уверен как сейчас. О нашем продвижении ему могут донести
туземцы. Кашгар населён сравнительно гуще. Тогда поймать
нас будет проще простого, господа, - возразил майор Джеймс
Брайдон.

- Поэтому вам придётся идти незаметно предгорьями, не
спускаясь в долину Кашгара, а весьма далеко от неё. И так
- до перевала через российскую границу из Восточного Тур-
кестана в Туркестан русский. С того перевала спуск идёт в

147 В переводе на русский чаще пишется «Ладакх», но в оригинале «х» почти
не звучит. Это касается Лхасы и прочих подобных названий.



 
 
 

Ферганскую долину. Туда нашим агентам попасть непросто,
как русским в некоторые районы Индии. Поэтому следует
использовать момент и присматриваться по пути к оборо-
нительным сооружениям и оценивать масштабы хлопковод-
ства в этой долине. Но с другой стороны, долина населена
густо, а в городах стоят гарнизоны и вам, как сопровожда-
ющим без знания русского, придётся поворачивать назад и
поскорее скрываться за тем же перевалом, - Бейли ткнул в
соответствующее место на карте карандашом и посмотрел
всем окружившим карту прямо в глаза немигающим круг-
лым взглядом.

Когда совещание закончилось и все вышли на балкон с
видом на Дарджилинг, Брайдон медленно произнёс:

- В самом конце прошлого века сель чуть было не снёс
полгорода. Часть склона гребня, на котором он стоит рух-
нула в долину. Поэтому там теперь такой крутой склон и
нет ни единого дома. Так-то вырубать леса.

Пару дней ушло на сборы. Каждый участник трудился в
поте лица. На следующий день назначили выезд, но жуткий
ливень задержал их в Дарджилинге ещё на два дня. Казалось
ему не будет конца.

- Это уже не иначе, как последний муссон. Что-то при-
позднился он в этом году. Да ещё как льёт! Обычно такое
лишь в разгар лета бывает, - недоумевал капрал Калеб Бэр-
роуз, глядя на разверзшиеся хляби небесные.

- Берите с собой как можно меньше вещей. Ведь не ис-



 
 
 

ключено, что носильщики не выдержат и разбегутся, - напут-
ствовал им Бейли, - Но главное - не забудьте по пузырьку с
фиксатором для усов. Ведь вы же королевские офицеры!

И непонятно было шутит этот вечно невозмутимый чело-
век, или же в самом деле так считает в силу особенности сво-
его характера. Прощаясь, Бейли вручил Блудову новый до-
кумент на имя Якова Дементьевича Стольникова, не отли-
чавшийся от настоящего.

Шумные базары столицы Кашмира - Шринагара остались
позади вместе с жарой долин и последних намёков на вли-
яние европейской цивилизации. Путников даже удивила та
скорость, с которой в эти дни можно было передвигаться
по недавно ещё таинственной «стране чудес». Железные до-
роги уже связали крупнейшие города, и переброска от Дар-
джилинга до Дели через Бенарес казалась особенно стреми-
тельной. Это вселяло надежды, что они успеют пересечь са-
мые высокие перевалы до выпадения снега, который ложит-
ся до весны. Путь от Шринагара до следующего приметного
пункта, отмеченного на карте, Каргила, лежал по доброт-
ной древней торговой тропе - одной из бесчисленных веточек
Великого Шёлкового пути. За Каргилом проходила граница
Малого (Западного) Тибета, называемого Ладаком. Там на-
чиналась земля буддистов и мусульмане низовий могли ту-
да проникнуть лишь как торговцы с товаром. В противном
случае их могли повернуть назад. Ладак более формально



 
 
 

относился к Британским колониям, а на деле им управляли
те же ламы, как и столетия назад. Но ладакцы обязаны
платить налог теперь не только своим монастырям, но и
Британской империи. Слишком беден был этот край, что-
бы тратить на него усилия и средства, включать его в об-
ще-индийскую колониальную экономическую систему.  Если
в Кашмире англичане постепенно подчиняли местных вла-
дык себе148, в отличие от чаще применяемого военного втор-
жения с последующим навязыванием своего наместника, то
в Ладаке они меньше церемонились. Королевское семейство
Ладака было отстранено от власти и сослано в монастырь
Сток.

Чахлые на вид коренастые лошадёнки тянули поклажу и
всадников с удивительной напористостью. Не зря могучие
армейские скакуны, применяемые на равнинах, были отверг-
нуты майором Брайдоном, отвечающим за всё снаряжение.
Поначалу лейтенант Рэтклифф Спенсер заявил, что счита-
ет позорным усаживаться на спину этого жалкого подобия
лошади, но после прохождения первого перевала Зоджи в
добрых одиннадцать тысяч футов, проникся уважением к
«невзрачным клячам». Пёрсивал, как и Александр, оказа-
лись в настоящих горах впервые в жизни, но поскольку они
покоились в своих сёдлах и тут же сбросили высоту к посёл-

148 Кашмирский раджа запретил иноземцам покупать землю в его владения,
и англичане, чтобы не осложнять отношений, стали строить в Шринагаре до-
ма-лодки на озере.



 
 
 

ку Мачои, то не успели ощутить одышку, либо иное действие
высоты. За перевалом остались хвойные леса с подлеском
и стало заметно суше. Приближалась высокогорная пусты-
ня, подобная Памиру, и ландшафты неузнаваемо менялись.
Горные хребты надёжно удерживали дождевые облака, плы-
вущие с юго-восточных равнин.

- Всего-то полсотни миль проделали от знойного Шрина-
гара, Города Солнца, а ощущаешь себя словно в Шотландии
где-нибудь. Прохлада ублажает, ежели нет явного солнцепё-
ка. Ночью будет даже слишком свежо, - рассуждал Брайдон.

- Мне тоже по душе такой климат, майор, - сказал баронет.
- А меня не берут ни жар, ни холод, - вставил Бэрроуз с

самодовольным видом.
- Не могу не признаться, что жара меня угнетает, - заявил

лейтенант Спенсер, - А хуже того многоножки, тараканы и
скорпионы, которыми кишат гостиницы внизу.

- «Индия - это страна, где не следует серьёзно восприни-
мать вещи, за исключением полуденного солнца».  Кажется,
это сказал Киплинг, - усмехнулся майор.

- Киплинг уж слишком много себе порой позволяет в ад-
рес британской армии, - недовольно высказался баронет.

- Тут, за перевалом, уже и на других языках говорят, на-
верное? – Брайдон обратил тяжёлый взгляд на проводника и
толмача из дардов.

- Да, сахиб, - ответил смугловатый стройный человек с
арийскими чертами и светлыми глазами, - здесь говорят на



 
 
 

урду, балти и дарди.
- Надеюсь, что ты владеешь и этими наречиями?
- Да сахиб. Дарди мой родной язык.
- Этот малый идёт с нами только до Восточного Туркеста-

на, а дальше он уже не нужен, поскольку там он не бывал и
не говорит на языках тех краёв, - сказал Джеймс Брайдон,
- Надо будет кого-то ещё нанять там. И от наших гуркхов
толку там не будет, хотя они смогут кое-что понять из речей
ладакцев.

- Зато эти ребята помогут в трудную минуту, а провод-
ник убежит, - заметил Блудов, почтительно покосившийся
на двух бравых низкорослых крепких парней из Непала.

- Кто знает, который из нас не убежит в такой момент, -
многозначительно усмехнулся Пёрсивал, похлопывая ладо-
нью по кобуре с револьвером. Не забывайте, что и я покидаю
вас от границы Восточного Туркестана. Честно признаться я
бы предпочёл сейчас находиться на германском фронте, где
решаются судьбы Европы.

- А мне милее эти горы, - с непроницаемой миной произ-
нёс майор, подумав про себя не слишком лестно об «этом
дворянчике, который только и думает о карьере и славе и
встаёт в позу, где надо и где не надо». Брайдон знал, что они
с Бэрроузом должны доставить Александра Блудова до рос-
сийской границы и считал выполнение этого задания не ме-
нее важным делом, чем участие в общеевропейской резне,
которая казалась ему ненужной и нелепой затеей жаждущих



 
 
 

власти и денег.
- Господа офицеры, - раздался басок дюжего рядового пе-

хотинца родом из Шотландии – третьего сопровождающего,
- Похоже, что моя кляча всё же переутомилась. Позвольте
мне пойти вниз пешком.

Офицеры недоуменно переглянулись, не заметив боль-
ших признаков усталости в понуром взгляде его лошади,
нежели в выражении «лиц» прочих.

- Жрешь слишком много, Рори, вот и загнал свою кобылу,
- громко заржал капрал.

Но когда они увидели, как повеселел сразу, приунывший
было здоровяк-пехотинец, то сообразили, что он просто не
привык к верховой езде и начал побаиваться крутого спуска
или же натёр своё седалище. Кавалеристы посмеялись про
себя, а Брайдон признался себе в глубине души, что и он чув-
ствует себя не слишком уютно в седле над самой пропастью,
при ширине тропы порой всего три фута, как, вероятно, и
Бэрроуз также не бывший кавалеристом. Но майор знал, что
если дойдёт до опасных мест в горах, он утрёт нос любому из
своих спутников, за исключением разве что двух горцев, по-
скольку он прошёл альпийско-егерьскую подготовку. Прав-
да, вот курить он стал многовато...

- Молодой пехотинец без опыта. Даром, что здоровенный
такой. Будем надеяться, что он привык ходить по своим шот-
ландским горам и не смякнет на крутом подъёме, - пробур-
чал майор, - Не зря же его отобрали для нашего предприя-



 
 
 

тия.
- Слово Ладак, которое раньше произносилось, как «лад-

вак», не просто так означает «страна под перевалами»,  -
тихо произнёс усталый Пёрсивал.

Когда путники расположились на ночлег возле убогой
придорожной харчевни, где получили за гроши похлебку из
чечевицы с рисом, но больше ничего бы не могли найти за
самые немыслимые деньги, баронет явно сник и начал на-
мекать, мол, не распечатать ли что-либо из собственных за-
пасов, «хотя бы человеческих галет». Майор, как старший
по званию, хотя и не желавший это подчёркивать, но к тому
же ещё ответственный за амуницию и провизию, заявил, что
это категорически исключается до последнего места, в кото-
ром имеется хоть какая-то снедь за деньги. У костра за ча-
ем Брайдон начал припоминать всё, что он прочёл о Ладаке,
чтобы хоть как-то смягчить возникшую напряжённость:

- Честно признаться этот Малый Тибет149 меня давно
манил своей неисследованностью и полной забвением. Труд-
но найти более игнорируемый колониальными властями ку-
сок земли в империи, в которой никогда не садиться солнце.
Мы уже на пороге Тибета. Ещё пару дней, если тропа столь
же набита, и мы окажемся в ламаистском королевстве, где
народ не слишком ощущает бремя колониальных властей, а
видит перед собой лишь привычных лам – торжество тео-

149 Британцы назвали эту часть Тибета, то есть — Ладак - Little Tibet, а также
Балтистан – Страна племени балти.



 
 
 

кратии, господа. А пока ещё предстоит миновать Каргил –
оплот очень рьяных шиитов. За ним лежат земли племён
докпа, которые уже ламаисты, но имеют арийский облик и
славятся красотой женщин.

- Может я и не зря отправился с вами, господа, - усмехнул-
ся Спенсер, - А то родители давно попрекают меня «упор-
ным холостячеством».

- Флаг Вам в руки, лейтенант, но я слышал, что тузем-
цы там никогда не моются и не пьют молоко, - рассмеялся
майор, - Во избежании солнечных ожогов, женщины часто
мажут лица сливочным маслом и присыпают сверху пылью.
Платье, раз надетое, они не снимают, пока оно не превра-
тится в рваное трепьё. А в их косах уютно гнездятся насе-
комые. Не уверен насчёт докпа, что пришли в эти края из
Гильгита, но восточнее у туземцев процветает полиандрия,
то бишь многомужество, когда несколько братьев женят-
ся на одной женщине. Так, что Вам придётся ещё и делить
свою жену, сэр Пёрсивал. Обыкновение, казалось бы, самое
дурное и со здравым умом вовсе не сообразное. Но на самом
деле всё это выдумано по причине малой урожайности ка-
менистых земель, страшной бедности и невозможности ча-
сто отделяться новым хозяйством. Земельные наделы по
ладакскому закону должны быть равны, и земля не подле-
жит продаже. Весь надел получает старший сын или дочь.
Это предохраняет наделы от дробления, что весьма муд-
ро. Младшие дети обычно уходят в монастыри, которые



 
 
 

содержит община. А безбрачие монахов предохраняет скуд-
ные земли от перенаселения. Но если младший сын не хочет
стать монахом, он может разделить жену старшего бра-
та. Впрочем, каждый сын в любой семье обязан раз в го-
ду пожить недолго в монастыре. Трудно осуждать такие
порядки в стране, где почвы более скудны, чем в любой пу-
стыне и не способны прокормить растущее население. Во-
ровство и убийство не известны в этих краях благодаря той
же мудрой политике.

- И много таких семей? – поинтересовался Блудов.
- Говорят, что каждая десятая, - последовал ответ.
- Позвольте спросить, майор, а когда европейцы впервые

проникли в эти края, - поинтересовался Блудов.
- Насколько я помню, то были португальсие иезуиты в

семнадцатом веке. Видимо –миссионеры. Если не считать
гипотетическое посещение Ладака Александром Великим.
После них Ладак посетили наши соотечественники: славные
Уильям Муркрофт и Джорж Требек в двадцатые годы про-
шлого столетия150. Записки и письма Муркрофта, изданные
после его смерти, неиссякаемый источник сведений о Лада-
ке. Очень рекомендую. В те же годы в королевстве Занскар

150 Вероятно, что к этому времени Ладак посетил только один российский под-
данный – бежавший из бухарского плена (около 1776 года) унтер-офицер Фи-
липп Ефремов, который писал о ладакцах: «рубашек и постелей не имеют, лица и
рук не умывают», что основной пищей им служит «разбавленное в воде пшенич-
ное толокно» (речь идёт о ячменной муке «цзамбе»), жилища же их находятся в
«косогоре из дикого камня». Религией ладакцев является «китайская вера».



 
 
 

– части Ладака, побывал первый учёный из Европы. То был
некий венгр с мало удобоваримым именем для чужеземного
произношения: Чёма де Кёрёши. Этому человеку, проведше-
му несколько лет в высокогорном королевстве Занскар, мы
обязаны первым тибетско-английским словарём. В те же
годы в Ладаке оказался загадочный кавказский дворянин Ра-
фаил Данибегов151. Он совершил две поездки в Индию с 1790-
х годов до конца наполеоновских войн по поручению прави-
телей Грузии, к тому времени уже находившейся под про-
текторатом России. Путешественник издал свои записки.
К сожалению я не смог их найти. Возможно, что русские
хранят их под секретом. Вам бы и подобало добыть их для
нас. Про-русски настроенный афганец Мехти Рафаилов со-
вершил поездку из Кульджи через Аксу в Кашгар, Яркенд и
через Ладак в Кашмир – «Долину вечного счастья». Вернув-
шись в Семипалатинск, Рафаилов предоставил подробные
сведения о своём трёхлетнем путешествии в Петербург 152. В
1813 году Рафаилова вновь отправляют в Индию с русскими
товарами и письмом к королю Ладака Хану Агбару-Махму-

151 Точнее - Рафиэл Данибегашвилли.
152 «Британцы, наложив оковы на великую часть Индии и шаха её, готовят-

ся учинить своими рабами остающихся ещё в независимости от них владельцев
Пенгаба (Пенджаба)» - писал Рафаилов, явно намекая на необходимость «по-
мочь» им освободиться, в докладной «Записке» графу Румянцеву. Он также
предлагает своё содействие в установлении «через письма» сношений с индий-
скими магараджами.



 
 
 

ду153. Второе путешествие продолжалось около двух лет.
Более месяца он провёл в Ладаке, где ему был оказан все-
милостивый приём. Шесть лет спустя ему надлежало до-
ставить письма царского министра Нессельроде к «владель-
цу Пенгабских областей» Ранджит Сингху, правителю Каш-
мирскому и «независимому владельцу одной части Тибета»
Ранджит Акбету. Кроме того, ушлому афганцу поручили
купить шесть лучших туркменских жеребцов для государ-
ственных конных заводов, а также несколько кашмирских
коз для разведения их в Туркестане 154. По неясным причинам
Рафаилов умер на пути в Ле. Мы тоже на пути в Ле... Яко-
бы был убит своими же спутниками... Благо у нас есть ско-
рострельные револьверы. Письмо Нессельроде для Ранжит
Сингха попало каким-то путём в руки Муркрофта, а потом
и к британскому политическому агенту в Дели.

«Или Муркрофт помог Рафаилову умереть?» - подумал
Блудов. В ходе рассказа майора, ренегата вдруг осенило, что
они называют Лех – Ле, хотя пишут «Лех», а русские перепи-
сывают с британских карт все подобные слова с «ха». Карт

153 Агбар-Махмуд Хан –искажённое имя ладакского правителя. В 1683 году
король Ладака Делдан Намгьял под давлением принял ислам, после чего стал
называть себя Акибат Махмуд Ханом. И хотя ни он сам, ни его приемники не
исповедовали ислам, они продолжали пользоваться этим титульным именем при
переписке с мусульманскими правителями вплоть до конца независимого ладак-
ского королевства в 1842 году.

154 На это Рафаилов возразил, что коз вывозить запрещено и предложил вво-
зить из Ладака в Россию «козий пух – пашм» с целью выделки из него кашеми-
ровых шалей на будущей казённой фабрике.



 
 
 

британских, составленных пандитами155 и изданных в Ко-
ролевском Географическом обществе, в российских штабах
имелось предостаточно.

- Позвольте, майор, но Ваш рассказ лишь лишнее дока-
зательство того, насколько активны и наглы эти русские на
наших землях, не так ли? – утверждающим тоном спросил
баронет.

- Пожалуй, Вы правы, Рэтклифф. Но если рассмотреть на-
ши дела на их территории, не знаю в пользу чьего миролю-
бия будет подобное заключение. Особенно если припомнить
Крымскую кампанию... – возразил Брайдон, - В середине про-
шлого века Ладак посетил мистер Томпсон, ботаник.  Этот
факт немного успокаивает Вас, баронет?

- И тем не менее, майор...
- Добавлю соли на Вашу рану, лейтенант, сказав, что в

конце прошлого и самом начале нынешнего века в Кашмир
и Ладак отправляются ещё несколько российских путеше-
ственников: известный у них художник-баталист Вереща-
гин с женой156, журналист Нотович и даже офицеры Ген-
штаба Андреев, Новицкий157 и Половцев, брат российского

155 Пандит – индийский учёный, а также в колониальные времена – индус на
службе у британской разведки.

156  Верещагины двигались по Ладаку точно, как описываемая здесь группа:
Кашмир - Драс - Каргил - Ламаюру - Ле и посещали полу заброшенные монасты-
ри, делали зарисовки.

157 Первоначально Новицкий намеревался проехать через Гильгит и Восточные
Памиры, но не получил соответствующего разрешения англо-индийских властей.



 
 
 

генерального консула в Бомбее.
- Насчёт поездки Нотовича я наслышан, - вставил своё

слово Блудов, - Этот тип устроил настоящую сенсацию,
взволновавшую многих русских. Он якобы нашёл в одном из
ламаистских монастырей Ладака манускрипты с доказа-
тельством пребывания в нём Христа. Позже его разобла-
чали, уличали в мистификации, но полной ясности тут не
было. Скорее всего в руки Николая Нотовича попали напи-
санные на тибетском языке сочинения христианских мисси-
онеров, которые показались ему, с его знанием тибетского,
трудами буддийских учёных158.

- Кажется этот Нотович из евреев, да к тому же русских.
Что ещё ждать от них, - вставил Брайдон, выразительно мах-
нув рукой.

- Да. Он – выкрест. Впрочем, этот факт к делу мало отно-
сится. Я бы очень хотел побывать, если нам по пути, в этом
монастыре, - сказал Блудов.

- Видно будет, - довольно равнодушно ответил Брайдон.
- Помнится, по словам Нотовича, монастырь этот, под на-

званием Химис, или Хемис лежит в предместьях Ле, то есть
вполне по нашему маршруту...

- Интересно, что мы рассматриваем северные районы Ин-

«Гильгитский путь» имел военно-стратегическое значение и был практически
недоступен для иностранцев. Новицкому пришлось возвращаться через Ладак,
Каракорум и Кашгарию, то есть – по пути Андреева.

158 Естественно, что позже по следам Николая Нотовича туда отправился и
Николай Рерих.



 
 
 

дии как территории «ограниченного доступа», но через Ла-
дак регулярно шляются русские, кому не лень, - раздражён-
но заметил баронет, - Не пора ли прекратить подобное без-
образие?

- Просто у нас нет возможностей уследить за всеми глухи-
ми высокогорными территориями, - вяло откликнулся май-
ор, - Могу и ещё Вас порадовать: Не далее, чем два-три го-
да назад русская зоологическая экспедиция от Академии под
руководством Авинова и Якобсона намеревалась получить
разрешение на ведение работ в Сиккиме, Западном Кашми-
ре, Ладаке и Каракоруме. Российский генеральный консул в
Калькутте обратился к самому вице-королю Индии и лишь
тогда получил разрешение. Не так уж просто его получить.

- Не следует выдавать никому. Вот и всё! Очень просто,
- отрезал лейтенант, - Если уж дипломатически неловко от-
казывать одним русским шпионам, то – никому.

- В девяностые годы в Ладаке побывала экспедиция
Дютрейде-Рена и Гренара, - невозмутимо продолжил Брай-
дон, - которая прошла весь Тибет. Восточнее Рен погиб в ка-
кой-то стычке с китайцами. Но наш Литлдейл же побывал
в русском Туркестане лет двадцать назад, откуда прошёл
по пустыне Такла-Макан и до Пекина, а потом назад через
Тибет и Ладак. Не отчаивайтесь, баронет. Не одни русские
лазят в Индию. Свен Гедин прошёл весь Тибет и даже по-
пытался вскарабкаться на ледяную вершину в Кунь-Луне 159.

159 Имеется в виду пик Мустаг-Ата 7560 м.



 
 
 

Тогда же капитан Уэлби и лейтенант Малколм пересекли
Тибет от Ле и вышли к Пекину. В этом же году капитан
Дизи начал тщательную съемку неисследованных областей
Тибета.

Ландшафты, открывающиеся путникам, становились всё
более пустынными. Край был освоен ламаистами с десятого
века и редкие можжевеловые леса почти все вырубили, с топ-
ливом становилось напряжённо. Топить же сухим навозом
стало во всей Центральной Азии и в северо-западных Гима-
лаях нормой. Это очень выручало. Во время стоянки все вы-
нуждены были бродить вокруг, чтобы набрать немногочис-
ленного сухого навоза для костра. Брайдон заметил, что лей-
тенант Спенсер явно брезгует прикасаться к навозу и делает
это с помощью двух палочек, несмотря на то, что предмет
сей давно уж высох и не имеет ни, вызывающей брезгливость
липкости, ни запаха.

– Сборщики сухого навоза - целая субкаста в Индии, ба-
ронет, - усмехнулся майор, - Вас бы они явно не приняли в
свои ряды. Но я в горах не первый день и не считаю зазорным
прикоснуться к сухому куску дерьма травоядных. Поверьте,
что Вашим собственным Вы бы испачкались больше.

- Охотно верю Вам, Брайдон, - сухо буркнул сэр Пёрсивал.
Вокруг бродили тощие козы и не верилось, что эти чах-

лые грязные твари способны давать всемирно известную
шерсть – кашемир, не надоевшую модницам уже порядка



 
 
 

сотни лет160. Через день близ посёлка Драс путники наткну-
лись на весьма почтенного вида крепость с гарнизоном из
трёх сикхов его высочества магараджи. Заночевали в свеже-
побелённом здании почты. Без блох в таких местах, конечно,
не обходилось. Утром осмотрели огромный барельеф Будды
Майтрейи - символа будущего и святого патрона Тибета
одиннадцатиликого, многорукого Авалокитешвара над ло-
тосом, несколько высокомерно глядящих со своей высоты 161.
Несколько дней спустя Блудов впервые в жизни с любопыт-
ством посмотрел издали на маленький ламаистский мона-
стырь - гомпу Шергол. Мусульманские земли остались по-
зади. Хребты по обе стороны долины высились на добрую
милю над их головой и достигали пятнадцать тысяч фу-
тов и более. Потом проводник показал им дворец, гомпу в
Мульбеке и высеченную в скале пятнадцатифутовую изящ-
ную статую Будды, что недалеко от дороги. Говорили, что
этот Будда сторожит тропу со времён Христа. Спустя
несколько утомительных дней, включая переход через высо-
кий и холодный перевал Фоту-Ла в тринадцать с половиной
тысяч футов, с его пронизывающим ветром и, несущими-
ся совсем рядом, облаками, отряд спустился в селение Ла-

160 Кашемир, или кашмина (по-местному) изготавливается не из грубой шер-
сти этих коз, а из тонкого слоя их шелковистого подшёрстка. Как ни странно,
но название этой шерсти, которую получают от гималайских коз в Тибете, про-
исходит не от этих районов, а от провинции, где её ткут – Кашмира. Кашмина
пользуется успехом и по сей день.

161 Эти барельефы находятся близ Драса и относятся к VII столетию.



 
 
 

маюру, над которым на эрозионном обрыве господствовала
старейшая на пути гомпа Янгдранг.

- Здесь в конце прошлого века побывал русский худож-
ник-баталист Верещагин со своей женой,  - сказал Блудов.

- Ну ладно ещё – монастырь, - промолвил вдруг капрал, -
а то понаставили дикари ступ повсюду. Только природу, весь
вид, портят.

- Подобно тому, как Александр Третий наш заставлял
массово строить храмы Божьи по единому стандарту в неле-
пом неовизантийском стиле, - хмыкнул было Блудов, но
встретился с недовольным взглядом ревностного христиани-
на в лице простодушного капрала: мол, как можно сравни-
вать? Мол, хоть и вражьи, русские, но во славу того же Хри-
ста.

- Ступы - это уже неотъемлемая часть тибетского ланд-
шафта, - возразил Брайдон, - и они, на мой взгляд, ничего не
портят. Это буддистские часовни, которые здесь называют
чортенами. В них заложено множество символов: основание
чортена олицетворяет Землю, круглая средняя часть, или
купол, - воду, шпиль - огонь. В чортене представлены четы-
ре стихии - воздух тоже, но верхушки шпилей в горах масте-
рить не из чего... Насчёт храмов Царя-Миротворца ничего
сказать не могу, поскольку в тех краях ни разу не был.

Англофил Блудов, как и его кумир Милюков - образец
политика, старался смолоду весьма углубиться в английский
язык и перевёл для себя фамилию капрала, как «Курганов» и



 
 
 

прозвал его, про себя, Бугорком. От такой мысли стало теп-
лее на душе: мол, что взять с Бугорка-недоучки, застрявшего
до конца своих дней в капралах – тупица. «Право, эти бри-
танцы начинают всё чаще разочаровывать. Если так пойдёт
дело, вернусь на царскую службу».

Несмотря на усталость, все единодушно решили осмот-
реть монастырь до захода солнца. Тропа, вьющаяся к сте-
нам монастыря, была густо уставлена небольшими ступа-
ми, крашенными белой известью, вперемешку с древками, на
которых развивались молитвенные флажки. Попадающие-
ся навстречу молодые монахи, взирали на незваных гостей
с затаённым страхом, а пожилые - с полнейшим равноду-
шием. Путники смогли беспрепятственно зайти на терри-
торию монастыря и даже заглянуть в молитвенный зал.
Таинственная атмосфера буддийского святилища вызвала
почти у всех ощущение неловкости, и они были рады ока-
заться за стенами гомпы. В деревне под плато, на котором
стояла гомпа, отряд заметил странную круглую построй-
ку, напоминающую усеченную башню.

- Это волчья ловушка, - пояснил проводник-дард, со слов
подошедшего молодого ладакца, указав перстом на внутрен-
нюю стену, расширяющуюся книзу и земляную насыпь во-
круг, - Зимой туда бросают тушу козы и на запах приходят
волки. Они прыгают вниз, а выбраться оттуда уже не мо-
гут. На их вой сбегаются жители и добивают зверей кам-
нями. Такие ловушки имеет почти каждый посёлок.



 
 
 

- Не так давно волки терроризировали Европу, - заметил
Пёрсивал.

- В России их и сейчас хватает, - добавил Александр.
- А зимы здесь долгие, жители деревни сидят почти без-

вылазно в домах, как в погребах, –переводил дард, а местный
прирождённый экскурсовод продолжал вещать, - Поэтому
волки бродят прямо вокруг жилищ всю зиму. Глубокий снег -
им холодно и голодно. Готовы человека и скот растерзать.
Люди и бояться за дверь выходить, а лишь на крыши выпол-
зают зимой. А крыши здесь всегда плоские из слоя земли на
ивовых ветвях, которые поддерживаются балками из то-
поля, что растёт быстро. Дождей здесь очень мало – мо-
жет пару раз в год, а снег можно сгрести с крыши и потому
крыши эти не успевают пропитываться влагой.

- Спроси его как ладакцы хоронят умерших? – полюбо-
пытствовал капрал.

- По традиции бывает по-разному, - продолжил слово-
охотливый сельчанин, - Из большого почтения иной раз
сжигают, но это дорого из-за нехватки дров. После сжига-
ния прах перемешивают с глиной, которой придается фор-
ма маленького чортена. Чаще просто бросают труп в ре-
ку. Можно и оставить труп на растерзание волкам и гри-
фам. Очень редко умерших зарывают в землю. Всё это есть
возврат бренного тела огню, воде, земле и ветру - четырем
стихиям, из которых состоит человек.

- Боже, какая дикость! – возвёл глаза к небу Бэрроуз.



 
 
 

- Похоже, что жители здесь опасаются не только волков,
но и разбойников, - заметил баронет, - каждая деревня со-
оружена наподобие маленькой крепости. Не так ли?

- Мистический ужас пред демонами не даёт спокойно
спать тибетцам, - ответил майор, вместо не понявшего во-
прос проводника, - Не в разбойниках дело. Их тут почти и
не бывает. Раньше были нашествия врага. Боится народ де-
монов, населяющих горы и воды, злых духов, приносящих бо-
лезни и немощь. Потому люди неустанно читают молитвы,
или развешивают молитвенные флаги, а ветер вынуждает
куски ткани разносить слова, обращённые к Будде. Крутя-
щиеся вокруг своей оси цилиндры, с теми же надписями мо-
литв, вращают вручную, либо по принципу водяной мельни-
цы. Помогают от духов и конские черепа, закапываемые под
порогом. Но стоит спуститься темноте, ни один житель
Ладака, да что там – всего Тибета не чувствует себя в пол-
ном покое.

- Он говорит сегодня у них в деревне праздник, сэр. При-
глашает нас, мол, гостями будем, говорит. Что ответить, сэр?
– дард выжидающе посмотрел на майора, указывая взглядом
на проводника.

- Чтож, любопытно, если не слишком долго. Притомились
мы за день.

Проводник сказал что-то, и сельчанин с искренней сер-
дечной улыбкой стал жестами зазывать гостей. Английский
толмача был весьма слаб, и путешественники уже устали до-



 
 
 

полнять для себя его монотонный неразборчивый перевод со
множеством ошибок.

- Чанг радует, - перевёл дард.
- Что-что?
- Чанг они варят – пиво. Праздник особый.
- Спасибо за приглашение, - попробовал улыбнуться в от-

вет Брайдон, - Как его зовут?
- Станцин-Дзе. Очень расхожее имя в этих краях.
У входа в общинный дом стояла мачта из ивовых пру-

тьев, обвитая лентой с написанными на ней молитвами.
Приготовления к позднему застолью в сельской общине бы-
ли в самом разгаре. В соседней комнате стояла старуха,
мешающая длинной палкой варево в огромном медном кот-
ле, подвешенном над огнём. Она готовила чанг необходимый
для религиозной церемонии. В отблесках пламени она каза-
лась средневековой колдуньей. На чане с пивом весели огром-
ные медные половники. Мужчины катали в ладонях шари-
ки из ячменной муки-цзамбы, смешивая её с мукой из сушё-
ного зелёного горошка и, добавляя в смесь, чай. Таким об-
разом готовились тяжёлые пироги в форме кирпичей. Чанг
заедался подобным клейким тестом. В соседнем котле го-
товился и тибетский чай. В кипяток с чайными листьями
добавляли соль и топлёное масло. Народ монотонно распе-
вал молитвы, а женщины начинали обходить присутству-
ющих с половниками, полными пивом, и настроение присут-
ствующих поднималось. Никто не пытался задавать путе-



 
 
 

шественникам глупых вопросов и каждый был полон своего
достоинства. Смех успешно сочетался с молитвами. Жен-
щины выглядели намного наряднее мужчин, но это уже бы-
ли ладакские тибетанки, а не знаменитые красотой дард-
ки. Их красота была скромнее, но обилие украшений пора-
жало: расшитые серебром плащи из грубой ткани, а на го-
ловах кожаные ленты с кусками бирюзы, порою размером с
кулак. Волосы их сплетены в бесчисленное количество коси-
чек, вплоть до священного числа сто восемь. Под косички на
уровне висков были подложены по куску чёрного каракуля,
вырезанного в форме вислых собачьих ушей, придающий го-
ловную убору шутовской облик. У некоторых, что побога-
че, имелись тяжёлые серебряные серьги с бирюзой и колье из
массивного серебра, а то и золотые или серебряные чётки,
в пеналах которых запрятаны священные статуэтки, или
тексты молитв162. На головах детей были шапки из красно-
вато-оранжевой шерсти, у иных с пришитыми кусочками
бирюзы. Молодые матери в такую холодную ночь помещали
младенцев за спиной в мешочек, наполненный навозом 163.

- В Швейцарии, на мой взгляд, - сказал вдруг баронет, -
давно уже не ощущаются горы, как горы. В них не осталось

162 Нередко женщины работали в поле в лохмотьях, нацепив на себя все свои
драгоценности. Такой обычай возник в старину во времена частых набегов и гра-
бежей. При малейшей тревоге можно было скрыться в горах без лишних сборов.

163 Чтобы новорожденные дети не погибли зимой от холода или от переохла-
ждения из-за смерзания мокрых пелёнок, их помещают в шерстяные мешки с
сухим толчёным коровьим навозом. Он впитывает всю влагу.



 
 
 

Божьего Слова, о котором упоминает Библия. Дикость ги-
малайской природы и народов таит ещё некую созидающую
мощь.

Путешественники чем-то так приглянулись Станци-
ну-Дзе, что парень вызвался сопровождать их некоторое вре-
мя дальше. Их стало уже девять человек. Он тащил за пле-
чом старинное пистонное ружьё с очень длинным тонким
стволом и узким, украшенным резьбой, ложем. А ещё он ре-
шил гнать перед собой свою цзо - помесь коровы с яком, что-
бы у них всегда было свежее молоко. Ни коня, ни мула у пар-
ня не было. Лошадей имели лишь местные князьки. Быстро-
ты каравану это отнюдь не придавало и Брайдон приказал
продолжать двигаться со своей привычной скоростью, а не
подделываться под прихоть туземца. К концу дня Станцин
безнадёжно отстал и, видимо обидевшись, повернул назад.

- Эх, не видать нам ячьего молока с маслом, - вздохнул
Рори.

- Купим в любой деревне, -проворчал Бэрроуз.
- Так, они и глядеть на наши деньги не хотят. Что здесь

им делать с этими бумажками?
- Не поешь сыру, так с голоду не сдохнешь, солдат, - под-

вёл итог капрал.
- Похоже, что мы нынче подвергнемся некоему испыта-

нию, - сказал вдруг майор, всматриваясь вперёд.
После узкого мрачного ущелья с тропкой, нависшей над



 
 
 

бездной, с бесконечно сыпавшимися мелкими камешками
сверху, и томительным ожиданием одного крупного - «тво-
его последнего камня», путники попали в долину Верхне-
го Инда. Дард явно заволновался: им предстояло пересекать
бурный мутный поток, который здесь представлял из себя
Инд, по очень сомнительному старому мосту. До сих пор все
мосты были куда надёжнее. Это был очень длинный висячий
мост, сильно провисший и очень узкий. Казалось, что верёв-
ки, на которых держалась вся конструкция, давно прогнили
и стоит шагнуть по нему, как всё рухнет в ледяную реку, бу-
шующую в тридцати пяти футах под ними, из которой вряд
ли уже удастся выбраться. То, что должно было быть мощ-
ными опорными канатами, представляло собой отнюдь не
толстые верёвки, а весьма сомнительную конструкцию из
ломких веточек. Но сплетённые вместе, эти ветки были
способны выдержать большую нагрузку. Переходить такой
мост следовало, раскорячив ноги. Первым шагнул на мост
побледневший проводник, сказав, что переходить следует
по одному, в чём никто из присутствующих не сомневался.
Остальным, глядя на дарда, стало ясно, что мост совершает
колебания и в стороны, и по вертикали. Маятниковое дви-
жение нарастало, грозя запросто выбросить человека через
низкие перила.

- Заметьте, джентльмены, что это сооружение не необыч-
но: то, что нам представляется поручнями - не поручни. Сто-
ит на них опереться, как вы перевернётесь вниз! – заметил



 
 
 

майор, имевший горный опыт, - Наш смелый проводник не
хочет подвергать нас риску, но испытать прежде мост сам. Но
есть тут одно «но». Если мост переходят сразу несколько
человек, амплитуда колебаний значительно уменьшается, а
вместе с ней и опасность быть выброшенным.

- Так, давайте пойдём все вместе, - предложил Александр.
- Но в данном случае мост старый, и кто знает выдержит

ли он...
Следующими вызвались перейти мост гуркхи. Они шли

вдвоём и умудрялись вести своих мулов очень слаженно в
ритм с колебаниями и зрителям стало ясно, что при большем
весе переходящих, колебания уменьшаются.

- Давайте перейдём по двое, - предложил Блудов, - Как бы
уже проверено.

- В таком случае, я отказываюсь быть в паре с Рори, так
как «на троих» мост ещё не проверялся, - засмеялся майор,
меря взглядом могучую фигуру шотландца.

- Нас осталось пятеро, - нарочито спокойным тоном ска-
зал баронет, - Рори придётся идти одному.

- Хорошо. Сначала мы с Вами, потом Рори и последними
– капрал и штабс-ротмистр, - заключил майор. Шагайте впе-
рёд, лейтенант. Я буду замыкать и, возможно, помогу сове-
том. Нет, нет! Оставьте лошадь! Гуркхи вернуться за ними.

Начавший переход со свойственной ему презрительной ко
всему усмешкой, через десять шагов Пёрсивал побледнел и
стал совершать хаотичные неверные движения, инстинктив-



 
 
 

но пытаясь ухватиться за поручни. Но ближе к середине мо-
ста то, что казалось поручнями, резко ушло ниже коленей, и
уже ничто не могло защитить от падения в случае неверного
шага.

- Чёрт побери, лейтенант, мне кажется, что это Вы умуд-
рились так раскачать это жалкое сооружение. Следует идти в
ногу, - заметил майор, идущий сзади, - Если Вы не оставите
попытку ухватиться за дурацкие боковые верёвки, Вас вы-
швырнет. Это, конечно, Ваше личное дело, но очень похоже
на то, что швырнёт и меня, а я протестую.

- Хорошо, майор. Постараюсь не слишком досаждать Вам,
- донеслось сквозь рёв воды спереди, с лёгкой дрожью в го-
лосе.

Оказавшись в середине моста, баронет понял, что уже
неспособен удерживать равновесие и встал на колени.

- Вы делаете то, что не должно, сэр! – раздался по-преж-
нему ровный голос сзади.

- Я вынужден, поскольку иначе упаду вниз, сэр, - отозвал-
ся Спенсер напряженным тоном.

- Постарайтесь медленно и спокойно встать и продолжить
движение.

- Попытаюсь... – лейтенант начинал ощущать настоящую
панику и его движения оказывались всё более резкими и,
провоцирующими большую раскачку моста.

Им удалось дойти без происшествий каким-то чудом.
- Я не стану Вас рекомендовать более для переходов по



 
 
 

горам, сэр, - сухо бросил Джеймс Брайдон, - И даже напишу
ходатайство об отправке Вас на Европейский фронт.

Грузный Рори сумел перейти не упав тоже буквально чу-
дом. За ним на мост шагнули Бэрроуз с Блудовым. Несколь-
ко раз штабс-ротмистру послышалось, будто бы капрал бро-
сает в его адрес не совсем цензурные слова, но за шумом ре-
ки и незнанием всех тонкостей языка Александр не был уве-
рен в этом. Ему было и не до того: какой-то миг душа вовсе
ушла в пятки. Гуркхи невозмутимо перевели всех лошадей
и мулов по очереди, а дард продолжал молиться в сторонке.

- Край монастырей, волков, князьков, немытых дам, бро-
дячих монахов и висячих мостов, чёрт бы его побрал, - про-
ворчал майор и добавил критически в адрес лейтенанта, -
Это не место для уважающего себя столичного джентльмена
из хорошей семьи.

«Этот наглец, кажется позволяет себе лишнего!» - про-
мелькнуло в голове баронета, но на сей раз он отделался мол-
чанием, сделав вид, что ничего не слышит. Пока гуркхи бы-
ли заняты караваном, проводник начал ловко высекать ис-
кры из куска горного хрусталя, ударяя по нему металличе-
ским молоточком. Искры падали на сухие растёртые листья
подобия чертополоха и вскоре весело затрещал костёр. Дард
вскипятил чай и многие уже не отказались пить его в тибет-
ском виде, то есть скорее маслянистый бульон, чем чай. По-
сле полудня припекало солнце, но как только оно скрылось,
задул холодный ветер, и все стали натягивать на себя одежду



 
 
 

потеплее. Вдали забелело целое скопище чортенов.
- Понаставили гробниц своих, черти, - бубнил себе под

нос капрал.
Отряд поравнялся с первыми рядами из десятков чорте-

нов, изъеденных ветрами, и приобретших причудливые фор-
мы, не выделяющие их из общего скального ландшафта.

- Их архитектуре свойственна простота, гармонирующая с
окружающим пейзажем. Они не конфликтуют, а на редкость
тонко дополняют друг друга, - заметил баронет.

- Не могу не согласиться с Вами, лейтенант, - бросил Брай-
дон, - Нам пора подыскивать место для ночлега. Предпочту
спать в пустыне, чем ловить блох в деревнях. Похоже, что
мы далеко от каких-либо поселений. так ли это, проводник?

- Да, сэр. До Басго ещё день пути, а то и больше.
- Ищите удобное место, друзья, - обратился майор к ря-

довым гуркхам, - На этой высоте пока можно обойтись без
палаток.

Они расположились под длинной молитвенной стеной, ка-
ковых попадалось немало на протяжении пути. Толстая низ-
кая стена в виде груды плоских кусков сланца отлично защи-
щала от ветра. На каждом из плоских камней сверху видне-
лась лаконичная надпись туземной вязью – «Ом мани пад-
ме хум» - важнейшей из буддистских молитв, на особенно
крупных камнях виднелись изображения божеств и демонов.
Гуркхи захлопотали у костра вместе с проводником, а Пёр-
сивал с Джеймсом приступили в священному ритуалу: по-



 
 
 

бриться во что бы то ни стало пока ещё не стемнело. Несмот-
ря на обгорание от солнца и дубление кожи от ветра, оба
упрямых британца не желали обрастать щетиной, как и по-
добает королевским офицерам. Капрал уже заметно оброс,
а шотландец и русский только день назад махнули рукой на
мазохистские попытки выглядеть как на параде в ущерб це-
лостности кожных покровов.

В тот вечер не очень усталые путники засиделись у кост-
ра. Сначала речь зашла о величие британских первооткры-
вателей. После восторженных реплик о славе сэра Уолтера
Рэйли, Ливингстона и им подобных, Брайдон бросил в адрес
ренегата:

- Но и русские проявили себя на этом поприще, не так ли?
- Вне сомнений, майор, - странно улыбнулся Александр, -

взять тех же казаков-первопроходцев, которые за несколько
десятков лет в шкурах, с топором за поясом и последней от-
сыревшей горстью пороха исколесили всю необъятную Си-
бирь.

- Эти ребята чем-то напоминают викингов, добравшихся
до Гренландии, разве не так? - рассмеялся баронет, - Мой
отец, старый упрямец, тоже мечтал в своё время о подоб-
ных подвигах и особенно повёлся на Ливингстоне. Потянуло
его открыть, если не истоки Нила, так Конго. Пропал надол-
го, хотя обещал вернуться раньше. Я был ещё мал и толком
не помню деталей. Мать готовилась стать вдовой, но искала



 
 
 

средства на розыскную экспедицию. Семья наша не отлича-
лась уже благополучием в те годы. Денег она так и не нашла,
а тут и отец неожиданно появился на пороге дома. Как сей-
час помню тот хмурый день. Мать упала без чувств, а я за-
плакал, с трудом признав в этом отощавшем бородатом обо-
рванце своего почтенного родителя. Вскоре отец умер от це-
лого букета тропических болезней. Но это не послужило мне
должным уроком и, в своё время, я «заболел» Индией, её
неповторимой романтикой. И вот уже несколько лет я здесь,
господа. Пока мне романтики хватило и в «цивилизованной
Индии», и без этой дикой окраины.

- Примерно то же было в молодости и со мной, - улыбнул-
ся Джеймс Брайдон, - Оказавшись в Индии, я не желал слу-
жить ни в Калькутте, ни в Бомбее, ни даже в Мадрасе, а лишь
в её самых отдалённых и малоизученных княжествах. Так и
облазил все горы на севере от Гималаев до Гиндукуша.

- А Вы знаете, майор, что не менее дикие и загадочные ме-
ста сохранились на юге? – вставил своё слово обычно немно-
гословный Бэрроуз.

- Да, есть там ещё лесистые горы Ориссы, Гхаты, протя-
нувшиеся вдоль Малабарского берега, с массивом Нилги-
ри... Хватит на наш век.

- Именно так, майор и сэр Реджинальд, - продолжил ка-
прал, словно остальные и вовсе не сидели у костра, - И там
побывал один мой знакомый лейтенант. Всё размышляю: а
может и вправду всё бросить и податься в те края? Тяну лям-



 
 
 

ку годами, а там сокровища лежат...
- А что там такого нашёл Ваш приятель? – спросил Брай-

дон, - Честно говоря, отношусь ко всем рассказам в духе
«Книги джунглей» весьма скептически.

- Этот тогда ещё очень молодой человек мечтал отыскать
в джунглях затерянный город с сокровищами и, оказавшись
в Индии с оказией юнгой на торговом судне, бежал. За свою
ловкость в обращении с лошадьми был нанят в научную экс-
педицию в нагорья Ориссы, куда ещё не попадали в ту пору
англичане. Были там вместе с учёными и проповедники на-
шей веры. Каких только дикарей не повстречали они там!

- Учёных руководителей интересовали новые виды флоры
и фауны, а также быт диких горных племён, сохранивших
свои традиции, а миссионера при экспедиции – возможность
насаждения христианства на благодатной почве, ещё «не ис-
порченной индуизмом», - усмехнулся Джеймс.

- Так вот, будущий лейтенант побывал вместе с экспеди-
цией на руинах храма бога Шивы в очень трудно досягае-
мом месте – долине, куда они попали, спустившись по кру-
тым бурым скалам с помощью верёвок, а багаж с лошадьми
оставили ждать сверху. Несколько дней продирались сквозь
джунгли этой долины и поняли, что иных, более удобных пу-
тей в неё нет, а выход лишь один, обрывающийся водопадом
ещё ниже – на уровне равнин под плато.

- У альпинистов такое называется «висячая долина», -
небрежным тоном пояснил Брайдон.



 
 
 

- И несколько водопадов падало в их долину с вершины
плато, - продолжил капрал, - Неожиданно они наткнулись на
заброшенный храм, полный летучих мышей. Впрочем, он не
был заброшен полностью: к нему вела тропинка, по которой
кто-то недавно проходил и на жертвеннике лежал довольно
свежий прасад164. Учёные не придали этому особого значе-
ния и бросились фотографировать ещё со старым очень тя-
жёлым снаряжением, а кто и зарисовывать всё подряд по-
старинке. Предоставленный себе молодой человек с удоволь-
ствием лазил по живописным развалинам полным каменных
идолов. В силу своей проворности ему удалось обнаружить
то, что так и не заметили более осторожные и неповоротли-
вые начальники. Мой знакомый проник глубоко в подземе-
лье, где с помощью факела наткнулся на тайник с божками
и прочими причиндалами из серебра и золота. Одним сло-
вом, вполне хватило бы на безбедную жизнь. Парень уже по-
знал тяготы существования и не стремился сразу же посвя-
щать в тайну находки своих сытых начальников, а напротив
– забросал узкую лазейку вглубь камнями и пылью. Когда он
поднялся на свет Божий, оказалось, что руководителей экс-
педиции окружили очень темнокожие обитатели Ориссы –
служители культа Шивы, человек десять. Судя по всему, их
нисколько не раздражало присутствие чужеземцев в храме,
и они даже предлагали непрошеным гостям сочные спелые
плоды, принесённые с собой. Будущий лейтенант имперской

164 Пища, приносимая божествам в ходе индуистской церемонии пуджа.



 
 
 

армии предпочёл остаться наблюдателем со стороны, поче-
му-то насторожившись столь странному гостеприимству ту-
земцев. Он засел незамеченным в зарослях под стеной у про-
хода в подземелье, в тени раскидистой дуплистой священной
смоковницы165, благодаря чему он и жив до сих пор. Вскоре
служители культа пригласили пришельцев в помещение, где
они начали возжигать благовония и петь гимны. Появился
старик с длиннющей бородой, закутанный в грязно-жёлтую
ткань, который звонил в бронзовый колокольчик и голосил
о чём-то на санскрите. Что поразило моего приятеля больше
всего – откуда взялась вся эта толпа, да ещё столь почтенные
старцы, когда в дикую заросшую долину можно было попа-
дать далеко не самым простым способом? Потом старец за-
играл на свирели, сделанной, как показалось парню, из че-
ловеческой берцовой кости.

- Это отнюдь не исключено, - вставил майор, услыхав
снисходительный смешок баронета, - если тот самый старик
был жрецом тантры. В некоторых крайних сектах тантри-
стов приносятся человеческие жертвы, хотя это скорее ис-
ключение, как и оргии.

- Слышал я, что разврат довольно частое явление в неко-
торых учениях индусов, - нерешительно заметил капрал.

- В тантре, насколько мне известно, кульминационной
частью обрядов может быть соитие. Но это отнюдь не
просто свальный грех, к которому скатываются некоторые

165 Имеется в виду фикус или баньян - важное культовое дерево.



 
 
 

секты166.
- Мне думается, что подобного рода духовные упражне-

ния полезнее для духовного развития, нежели потребитель-
ское отношение к Богу: зайти между делом в храм и чуть ли
не потребовать от Бога определённых себе благ, что делает
большинство приземлённых существ любого вероисповеда-
ния, - заметил Пёрсивал.

- С Вами бы согласилась буквально вся нынешняя боге-
ма Санкт-Петербурга, баронет, - усмехнулся Блудов, ковы-
ряя палкой в углях костра.

- Не знаю кем был тот старец, - вздохнул Бэрроуз, - но
умудрился он усыпить каким-то снадобьем всю простодуш-
ную учёную братию. Когда мой приятель сообразил, что все
они там, внутри, забылись тяжёлым сном, он незаметно ис-
чез в лесу и помчался к верёвкам, которые должны были
быть спущенными вниз в том самом месте. Найти путь за-
светло по свежему следу было не трудно, но верёвок там не
оказалось. Каким-то чудом он наткнулся на лазейку среди
неприступной скальной стены, которой пользовались, оче-
видно, все те туземцы. По трещине в скалах была местами

166 Поклонники Шакти (экстремальное направление в культе Шивы), напри-
мер, приносили человеческие и животные жертвы, едят мясо, употребляют ал-
коголь и стремятся достичь просветления в оргиях, или по меньшей мере в со-
вокуплении с храмовыми танцовщицами девадаси. Цель – способность к молит-
ве в момент подобных эксцессов, что якобы является высшей стадией духовного
развития. Духовная практика, тантра, считается кратчайшим, но опасным путём
к просветлению. Цель индуистской тантры – тренировка воли, а буддистской –
обнаружение своей естественной мудрости.



 
 
 

выложена каменная лестница со всеми удобствами. Парень
поспешил к тому месту, где их обещали ждать носильщики с
лошадьми под присмотром единственного британского сол-
дата, выданного экспедиции, но там никого не было. Также
и никаких следов борьбы. Более того, он никак не сумел об-
наружить след лошадей, ведущий прочь от обрыва! Парень
долго шёл по знакомым следам их лошадей, которые вели к
обрыву в долину и, таким образом, достиг обитаемых мест,
где поклонники Вишну отнеслись к нему вполне снисходи-
тельно. После таких рассказов не больно-то верю я в миро-
любие поклонников мрачного Шивы.

- Если так судить, то можно ли говорить о миролюбии ев-
ропейцев-христиан, развязавших эту жуткую бойню? – тихо
спросил Джеймс.

- Уж мы-то её не развязывали, майор, - вмешался баронет,
- А немцев с русскими не следует смешивать с британцами,
как и некорректно сравнение индусов и их колонизаторов.
Нам необходимо жизненное пространство. Мы создали ве-
ликую, оснащённую лучшей техникой, цивилизацию. Что же
поделать, если на наших островах оказалось так мало места,
а у тех же индусов его с избытком? Мы несём всем им про-
свещение. Британское владычество наложило запрет на
варварский обычай самосжигания индуистских вдов. Не за-
бывайте об этом! Притом умершего мужчину с обществен-
ным положением сжигают на костре из сандалового дерева,
а на женщину идёт коровий навоз. Есть задумка положить



 
 
 

конец и кастам. Согласитесь, что касты растаптывают вся-
кое человеческое достоинство.

- Сжигание вдов вместе с трупом мужа, конечно, дикость.
Но если вдова с любовником проматывают накопленное му-
жем состояние, согласитесь – свинство, - заметил майор.

- Мне было бы уже всё равно, что сандаловое, что пали-
сандровое, что дерьмо. Может быть от того в нынешней Ин-
дии и грядёт перенаселённость, что запретили? - посмеялся
Блудов.

- А наше владычество – горстки вооружённых иноземцев
над миллионами – не унижение их достоинства? – Джеймс
пристально посмотрел в глаза баронету, и тот ушёл от ответа.

- Приходилось мне общаться с их монашествующими –
саду167, - заговорил вновь Калеб, - Оказывается они бродят
по местам, где сжигают трупы вместе с шакалами, посы-
пают головы пеплом от сожжённых трупов, усаживают
на головы змей. Иные бродят и вовсе голыми.  Говорят, они
жрут падаль.

- Капрал, Вы нам вновь приводите примеры крайних сект.
Это не типично для саду, - спокойно возразил Брайдон, -
Прежде всего они - йогины, стремящиеся отречься от ма-

167  «САду», как произносят индийцы, или в русской транскрипции «сад-
ху» (подразумевается «добродетельный человек», но происходит от санскритско-
го «достичь цель»), выбравшие монашеский образ жизни для достижения духов-
ного совершенства. Их также называют саньяси и свами, а в простом народе –
бабу и бабаджи. Отрекающиеся от мира затворники – бхикшу, а отшельники на
природе –архаты.



 
 
 

териальных благ, в отличие от нас. Их уместно сравнить
с христианскими монахами – отшельниками, столпниками.
Отрешение от всего мирского идёт годами и поначалу под
руководством учителя. Инициация происходит в духе при-
сутствия как бы на собственных похоронах.

- Это подобно принятию Великой схимы в православии,
- вставил Александр.

- Кто живёт потом одиночкой, кто полным отшельни-
ками, а иные – общинами. Чаще бродяжничают, побирают-
ся. Для верующих честь накормить такого бездельника в на-
шем понимании, - добавил капрал.

- Ну так недолго и католических монахов тунеядцами обо-
звать.

- Иные курят гашиш и прочую пакость, чтобы впасть в
транс.

- Часть саду практикует йогу и чаще, чем курение.
- Пусть не все, но трупы жрут! – вскипел капрал.
- Милейший капрал, это опять лишь немногочисленная

секта людей-агора, давших обет Шиве питаться падалью.
Под покровом ночи собираются эти люди, увешанные скеле-
тами змей, у погребальных костров. Видел это своими гла-
зами. Но едят ли они остатки трупов, кстати неплохо про-
печённые, кто может знать? Близко к себе они никого не
подпускают и о таком не распространяются. Слухи? Гово-
рят, что посвящение в секту знаменуется поеданием соб-
ственного дерьма, а затем и дохлых собак и ворон, считаю-



 
 
 

щихся животными нечистыми, к которым представители
высших каст ни за что не прикоснутся168.

- Можно провести даже параллель со святым причащени-
ем кровью и плотью Христовой, - глумливо произнёс Блу-
дов и поймал неприязненный взгляд капрала, а возможно, и
майора.

- Уверен, что агора попадаются и в толпах Бенареса,- вста-
вил вдруг баронет, - Утверждают, что агора ни за что не ста-
нут есть труп грешника.

- Не исключаю, - добавил Брайдон, - Вы, капрал, растор-
мошили мои воспоминания своими байками. Был и в мо-
ей жизни случай, когда довелось попасть далеко на юг в са-
мую глубинку. Вызвался я во время своего отпуска разню-
хать о малоизвестных районах юга. Молод был и ретив. На-
чальство, естественно, одобрило и даже подкинуло средств
на дорогу и прикрепило мне пару сипаев в качестве охраны.
По пути столкнулись мы с проходящим странником, вроде
как саду, который обратился к нам за милостыней. Мы да-
ли ему воды и пищи, но один из сипаев был странно груб с
прохожим. Старик поблагодарил и на сносном английском
спросил куда мы путь держим. Я ответил, что к Синим Го-
рам, после чего его лицо болезненно исказилось и он стал
уговаривать нас не ходить туда, мол, добром не закончится.

168 Агора уверяют, что в природе нет ничего неестественного и всякое действие
невозможно без воли Шивы. Они поступают наперекор общепринятым законам
общества и убеждены, что их образ жизни и поступки благословил сам Шива.



 
 
 

Мы посмеялись и отправились дальше. Будучи ещё неопыт-
ным, проделал я долгий день в английском скаковом седле,
а к вечеру, в условиях такой жары, у коня моего на спине
обнаружилась язва.

- Говорят, что истинный воин должен иметь сиденьем
только потник коня, - с ехидцей усмехнулся Блудов.

- Много чего говорят. Особенно в России – стране при-
рождённых наездников. Так вот, пришлось нам обратить-
ся к туземцам за ветеринарной помощью. На следующий
день скакун мой пал от заражения крови. Запасная ло-
шадь неожиданно тоже заболела. Чувствующий вину знахарь
предложил в замену своего слона – всё, что у него имелось.
Пришлось водрузиться на хоудах169. Благо, один из моих си-
паев в молодости был махоутом170. Укачивало слегка на сло-
не с непривычки – уж больно шатает, но привык через день,
другой. Добрались мы до последнего крупного посёлка на
пересечении караванных путей. Там был какой-то праздник
и, в ходе шествия с песнопением, нам поведали, что в но-
силках лежит «священная девочка-медиум, которая никогда
не просыпается». Уверяли, что она не больна, а полна жиз-
ненной силы. Индия непостижима европейскому рассудку –
страна загадок... Вечером одного из наших сипаев мы нашли
в притоне, обкурившимся опиумом, того самого, что управ-
лял слоном. Оказалось, что парень перебрал и к утру помер.

169 Помост-седло на спине ездового слона (хинди).
170 Погонщик слона (хинди).



 
 
 

Не все выдерживают чёрное курево. Иной может годами про-
тянуть, а наш молодой вояка - так сразу... Места становились
всё глуше, а когда тропы и вовсе прекратились, неопытный в
ремесле махоута сипай слетел со спины слона на ухабе и пе-
ребил позвоночник. К утру я его похоронил по-христиански,
то бишь зарыл, не сжёг. Одному было как-то боязно идти
дальше, со слонами обращаться я вовсе не умел, был бы хоть
конь. Тут я приметил с холма вдали что-то странное тёмное,
немного возвышающееся над зарослями вроде саванны. Ска-
ла, не скала? Добрёл пару миль до странной пустоши и об-
наружил изваяние слона из серого камня, ну знаете – Гане-
ши, расхожего их божка, покровителя торговли и учёности.
Но был тот идол просто нездоровых размеров, чудовищных.
Грузный гигант с жирным брюхом возвышался надо мной на
добрые сорок футов и глазел на меня с глумливой усмешкой.
Стало не по себе. Повернул назад. Глупый слон сбился с на-
шей тропки и угодил в охотничью ловушку на крупную дичь.
Одним словом, я оказался в глубокой яме на спине издыха-
ющего слона с брюхом, пронзённым острым колом. С тру-
дом выбравшись из отвесной глиняной ямы, я долго плутал,
прежде, чем нашёл путь назад и доплёлся до очередного се-
ления на последнем издыхании от голода, а главное – жаж-
ды, был сухой сезон и ручьи пересохли. Более того, совсем
близко к посёлку на тропу вышел тигр в считанных футах
от меня. Мы встретились глазами, и я понял, что не успею
снять из-за спины винтовку и взвести затвор. Рука потяну-



 
 
 

лась к револьверу, слабому помощнику против прыгающего
тигра, а сам продолжаю смотреть в его глаза, приговаривая:
«Ты всего лишь кот, только очень большой». Вдруг он отвёл
взгляд и ушёл прочь.

- Может просто был сыт? – улыбнулся Блудов, - Или оби-
делся за «кота»?

- Не исключаю. Не оставалось у меня ни денег, ни сна-
ряжения. Вынужден был подчиниться обстоятельствам, или
проклятию того старца, а то и «стража-Ганеши». Слышал,
что саду иной раз бывают вовсе не святые, а оборотни. До-
плёлся до крупного селения Бхаганат, где встретили меня
взглядами исподлобья, но почтенные старейшины, говоря-
щие слегка по-английски, созвали народ на панчайат – ту-
земный сельский суд, а их глава, патвари, вынес решение со-
брать средства и проводить меня до города.

- Так и не побывали в тех Синих Горах? – спросили капрал
с баронетом в один голос.

- Не довелось. Те самые Нилгири манят меня, признаться,
до сих пор...

Гомпа Басго более напоминала замок нежели монастырь,
поскольку имела вокруг несколько крупных сторожевых ба-
шен, явно доминирующих над всеми строениями. Гнездящие-
ся на скалах причудливые ни на что не похожие сооружения
из бурого камня удивительно сливались со скальным пейза-
жем. Последние мили до Ле отряд проделал вместе с кара-



 
 
 

ваном купцов, возвращающихся в Яркенд из Кашмира. Ка-
шгарские мусульмане распродали остатки товара в Каргиле
и шли, гружёнными местным товаром не меньше, чем до то-
го своим. Скорость людей Брайдона была намного выше, но
майор решил порасспросить купцов о том, что можно ожи-
дать впереди. Начальник каравана неплохо говорил по-ан-
глийски, что было в диковинку в этих краях.

- Далеко путь держите, сэр? – обратился к майору этот ещё
молодой человек с красивым, гордым, бронзовым от загара
лицом.

- Не очень. Нам предстоит осмотреть приграничные рай-
оны. А ещё повидать британского представителя в Ле, так
называемого «британского объединённого комиссара».

- В Ле сидит один единственный англичанин на весь Ла-
дак, - рассмеялся купец, обнажая белоснежные на фоне тер-
ракотового лица зубы.

- Не покажете ли нам, где именно его найти?
- С удовольствием, сэр. Собственно говоря, Ладак пребы-

вает в вассальной зависимости от Кашмира. Фактически им
управляет кашмирский губернатор, имеющий резиденцию в
Ле. Это человек кашмирского магараджи. Его дом побогаче,
чем у объединённого комиссара...

- Распустили их тут, - тихо проворчал баронет.
- В Ле есть ещё несколько человек из Европы, сэр, - про-

должил словоохотливый купец, смахивающий на афганца,
- несколько миссионеров из германской моравской церкви.



 
 
 

Последнее время они стали очень нервными и подумывают
убраться отсюда подальше. Немцы издавали маленькую га-
зету, единственную выходящую здесь на тибетском языке,
но комиссар с прошлого года запретил её.

- Это немудрено, - нахмурился Брайдон, - ведь в Европе
война, которую затеяли немцы с русскими. Интересно, а ра-
ботает ли в Ле телеграф? Там должен быть телеграф. Это
наш шанс узнать о европейской войне.

- Не знаю о телеграфе, сэр. Но англичане – молодцы. Они
употребляют все усилия, чтобы привлечь караваны из Яр-
кенда и Хотана в Кашмир, чтобы усилить вывоз своих то-
варов в Восточный Туркестан и отбить тамошний рынок
от засилья русских товаров.

- А не опасно с дорогим товаром там, на границе? – как
бы невзначай спросил майор.

- Разбойников хватает, но ещё больше их к северу от доли-
ны Хунзы. Перевалы от Ладака спокойнее, - ответил улыба-
ющийся купец, - Нас много и мы вооружены неплохо. К тому
же, мы как бы свои – мусульмане. А разбойники в тех кра-
ях тоже исповедуют ислам. Мы всегда найдём общий язык с
ними, а вот вам, не советовал бы пересекать границу Ладака
на север.

- Если нам придёт приказ пересечь границу, мы бы не
прочь присоединиться вновь к вашему каравану, - попробо-
вал улыбнуться Брайдон, - если не возражаете, конечно.

- Что Вы, сэр, - расплылся в улыбке хитрый купец, - Ми-



 
 
 

лости просим.
К вечеру вдали показалось крупное сооружение вроде

башни, господствующее над огромным монолитным здани-
ем на пологом склоне, под которым ступенями раскинулся
городок с плосковерхими крышами.

- Ле, Ле! – послышалось в рядах яркендских торговцев.
- В этом месте мусульмане себя чувствуют не слишком

уютно, - сказал начальник каравана, - Ле подчиняется сто-
лице всего Тибета, Лхасе, и город наполнен ламами. Но для
нас имеется мечеть и на том спасибо.

По совету любезного купца Хайруллы отряд Брайдона за-
ночевал во дворе хонако – странноприимного дома для му-
сульманских торговцев. Хайрулла настоял на такой возмож-
ности для своих гостей вопреки нежеланию хозяина дать
кров неверным. Все путники очень опасались блох, но при-
ют оказался на удивление чистым и даже отхожее место - ма-
ленькая комнатка с прямоугольным отверстием в полу, ря-
дом с которым лежала куча песка и лопата.

Наутро майор отправился на аудиенцию к комиссару, а
остальные разбрелись по базарчикам в поисках свежих вкус-
ных пшеничных лепёшек и сладчайшего сушёного абрико-
са. Любознательный Блудов не преминул взобраться на ска-
лу, с гнездящимся на ней монастырём, чтобы полюбоваться
городом сверху. Ему пришлось пересечь мрачный, отрезан-
ный от города, район парий, где издавна проживали кузнецы.



 
 
 

Их ремесло почиталось у буддистов нечистым, поскольку
они ковали в числе прочего и орудия убийства. Размеры быв-
шего королевского дворца, лежащего по пути к монасты-
рю со сторожевой башней, поражали воображение. Массив-
ное здание из дикого камня с узкими окнами, прилепленное
к склону, имело более десяти этажей 171. Вдоль тропы, вью-
щейся кверху, стояли вереницы чортенов. Наиболее крупные
из них представляли собой надвратные башни и можно бы-
ло проходить сквозь проход, проделанный под ними. Потол-
ки над проходами были расписаны мандала - концентриче-
скими мирами вокруг знакомого нам мира, символизирующи-
ми упорядоченность Вселенной. Стратегически место двор-
ца было выбрано с большим чувством и позволяло обозре-
вать всю широкую долину Инда. Твердыня над дворцом в бы-
лые времена была и вовсе неприступна. Да и сейчас, войска,
забравшиеся в такой отрезанный от всего мира район, вряд
ли бы довезли сюда осадные орудия. В крошечном монасты-
ре наверху оказался единственный лама почтенных лет, ко-
торый улыбнулся вошедшему и указал рукой на покрытые
пылью статуэтки будд, ужасные маски демонов, столь почи-
таемых в Гималаях, книги и свитки пергамента, сваленные в
кажущемся беспорядке. Казалось, что лама был рад показать
свои сокровища первому встречному, но при этом был без-
различен к тому произвело ли всё это впечатление на посе-
тителя. Блудов попытался что-то понять, разглядывая книги,

171 Знаменитый дворец Потала в Лхасе имеет до двадцати этажей.



 
 
 

но там всё было на, условно говоря, «церковно-тибетском».
Обозрев окружающие горы сверху и раскланявшись с ламой,
Блудов спустился назад к дворцу и попытался приоткрыть
дверь, ведущую внутрь. Массивная деревянная, окованная
бронзовыми пластинами, дверь оказалась запертой на пру-
жинный замок, выполненный в виде чортена. Никого вокруг
не было. Александр недолго поковырялся в замке, разочаро-
вался в его доступности и пошёл вниз.

Майор Брайдон возвращался от комиссара весьма раздра-
жённый манерой поведения последнего. «Такие типы, заси-
живающиеся на отдалённых постах, становятся неисправи-
мыми философами и никчёмными военными» - размышлял
майор - «Что полезного он мне поведал за добрую пару часов
беседы? Ни-че-го! Зато подвёл достойное заключение, мол,
на Востоке господствует чувство, в то время, как на Западе
владычествует мысль. Затем, дал понять, что аудиенция за-
кончена. Бездельник!» Проходя через базар, майор наткнул-
ся на мечтательно настроенного лейтенанта Спенсера, погло-
щающего лепёшки с крепким чаем и сушёными фруктами.

- И как там на границе, майор? – поинтересовался баро-
нет.

- Комиссар не имеет об этом ни малейшего представле-
ния, лейтенант, - ответил Брайдон с заметным раздражени-
ем, - Зато теперь я знаю о том, что по договору в Шимле 1914
года мы обязались не захватывать Тибет и не позволять



 
 
 

сделать это китайцам. Впечатляет? Со времён Дизраэли
британская внешняя политика непозволительно размягчала.

- Нет слов! И всё это в угоду русским, - отозвался Пёрси-
вал.

- Но китайская сторона так и не подписала сей договор,
а мы так и не вступились за Тибет в ходе его пограничных
стычек с китайцами.

- Но тибетцы, похоже, уже не ищут защиты у России. На-
верное, разочаровались в её могуществе после Порт-Артура.
Уже не так плохо, - заметил баронет.

- Всё это так, но Далай-лама начал искать помощи у
японцев. Владыку Тибета теперь интересуют реформы в
Японии, которые могли бы стать образцом для Тибета.
Оказывается, в Лхасу прибыл японский офицер, который
уже обучает тибетские войска. Он стал военным советни-
ком по обороне от китайской экспансии172. Вот так-то! Вме-
сто британского офицера!

- Какой позор! Как мы могли допустить такое?
- Что же, надо ещё радоваться, что это не русский офицер.

А до Русско-японской войны всё шло именно к тому.
- Но скоро вместо русской угрозы станет реальной угроза

«жёлтая», с которой уже давно носится наш «друг» кайзер.
- Кто знает, возможно, что наши капиталовложения по

172 В 1919 году японские войска увязли в подавлении движения за независи-
мость Кореи, в 1920-е интересы Японии переключились на Маньчжурию и Мон-
голию. Последний японец покинул Тибет в 1923 году, когда великое землетря-
сение разрушило Токио и Йокогаму.



 
 
 

превращению японцев в «пруссаков Востока» выйдут ко-
гда-нибудь нам боком. А пока следует добить пруссаков на-
стоящих. И без помощи русских нам не обойтись, - заклю-
чил майор.

Хозяйственный капрал Бэрроуз в это время организовал
поход за пополнением припасов вместе с гуркхами, дардом и
шотландцем, то есть со всеми, кто вынужден был слушаться
его приказаний. Буквально каждый дом в Ле имел свой ого-
род, на котором выращивают огромный редис, лук, огурцы и
картофель, завезённый британцами уже давно. Не надо бы-
ло и на базар идти. Закупка была произведена рядом с при-
ютом и, когда офицеры вернулись, мешки с аккуратно раз-
ложенными припасами были уже готовы для укладывания на
спины мулов. На рынке прикупили только пшеничную му-
ку для лепёшек, которые виртуозно пёк проводник, а также
ячменную для цзамбы, которую в неимоверных количествах
поедали гуркхи. Англичане брезгали этими катышками из
сырой лишь слегка прокалённой муки. Майор похвалил ка-
прала за рвение и заметил, что на базаре картошки почти не
видно.

- В Ладаке её не одобряют, считая, что картошка охла-
ждает тело и накапливает болезни, - заметил, бесшумно
подошедший к ним, Хайрулла.

- Полагаю, что всё это не более, чем предрассудки, любез-
ный, - вяло ответил майор.

- Я узнал, как следует добираться до монастыря Хемис,



 
 
 

господа, - раздался бодрый голос Блудова, - Надеюсь, что вы
тоже заинтересованы поискать там манускрипты о возмож-
ном пребывании в нём Христа, господа.

- Покажите мне эту гомпу на карте, штабс-ротмистр, - ска-
зал Брайдон.

- Прошу, господин майор, - улыбнулся русский, - Теперь
я уверен в его местонахождении на карте. Мне всё начертил
на песке один смышлёный малый на рынке.

- Ну, ну... Смышлёный...
- Этот монастырь лежит напротив нашего поворота от Ин-

да на север, сэр, - ткнул пальцем в карту Александр.
- Ну и «предместья Ле»! Сочинял этот ваш еврей всё. Ви-

дать и не был он там вовсе. Но Вы меня заинтриговали, Блу-
дов. Мы заедем в этот чёртов Хемис. Пусть даже нам придёт-
ся сделать небольшую петлю, - щёлкнул пальцами Джеймс.

- Нотович тут явно описался... До этого «предместья» ещё
день пути...

- С таким же успехом он наврал и о свидетельстве пребы-
вания там Господа нашего, - с раздражением вставил Пёрси-
вал, - С какой стати Христу понадобилось ломиться в такую
даль через пустыни?

«А ты, Перси, жалкий сноб» - подумал Блудов.
- Ладно. Теперь мы недалеко и, если не заедем туда, каж-

дый из нас по-своему о том когда-нибудь пожалеет, - подвёл
итог Джеймс.



 
 
 

Было раннее утро, когда караван покинул Ле и лишь к ве-
черу, под мрачными зубчатыми скалами, вдали показались
стены гомпы Хемис. По пути они видели два громадных мо-
настыря и один небольшой, но не остановились нигде, проде-
лав порядка двадцати пяти миль почти без остановок. Тро-
па была широкая и единственным препятствием послужил
шаткий мост под конец, вид которого заметно охладил энту-
зиазм Блудова по поводу заезда в Хемис: «Чёрт подери, ах,
если бы я знал!» Но отступать было поздно: на суровом лице
Брайдона была написана решимость пересечь Инд в очеред-
ной раз. Было решено заночевать не доходя до гомпы, чтобы
не быть в темноте поселенными в комнатушку полную блох.
Наутро гостей впустили в монастырь и даже согласились по-
казать им заветную библиотеку. Караван яркендцев не соби-
рался заходить в «нечестивое капище», и Хайрулла обещал
подождать один день в посёлке, что был за мостом у поворо-
та на север: вьючным животным следовало отдохнуть перед
тяжёлым подъёмом. Напротив офицеров сидел лама-библио-
текарь, который пытался ответить на вопросы через толмача.

- Вы, христиане, в каком-то смысле близки по вере к нам,
буддистам, - медленно изрекал библиотекарь, - но христиане
ошибаются, создавая себе иного Далай-ламу, в то время, как
лишь истинный Далай-лама обладает божественным даром
созерцать величие Будды.

- Всё это так, почтенный лама, но мне кажется, что каж-
дый народ имеет право на свой философский взгляд, - гово-



 
 
 

рил Брайдон.
- Мы молимся нашему Сыну Божьему и большего нам не

нужно, - вставил Бэрроуз.
- Не о Нём я, - продолжил лама, - И мы почитаем того,

кого вы считаете Сыном Божьим. Дух Будды, искра великого
учения есть в вашем Иссе, - было похоже, что переводчик
испытывает неимоверные затруднения, не обладая достаточ-
ными философскими познаниями.

- Так, о ком же тогда, почтенный лама?
- Заблуждение ваше коренится в признании того земного

Далай-ламы, коего вы величаете «Отцом Церкви», - произ-
нёс лама.

Тут всем присутствующим, за исключением разве что
простодушного капрала, стало ясным, что лама имеет в виду
папу римского.

- Но мы, британцы, не относимся к почитателям этого
«Отца Церкви», а напротив, осуждаем его культ, - оживился
Спенсер Рэтклифф.

- Это хорошо, господа англичане, - доброжелательно за-
кивал головой лама, - Получается, что Исса, сын Будды, рас-
пространял вашу религию по всей земле, а «Отец Церкви»
присвоил себе часть его заслуг?

- Более, или менее так, почтенный лама, - улыбнулся Брай-
дон.

- Исса - великий пророк, один из важнейших после два-
дцати двух Будд. Он просветил вас, позволил каждому раз-



 
 
 

личать добро и зло.
- Вы знаете о Нём по изложенному на бумаге, почтенный

библиотекарь? – напряжённым тоном спросил Блудов, копа-
ющийся в несметном количестве горизонтально вытянутых
бумаг, собранных в подшивки между двумя дощечками, или
кусками кожи, - Вы сами читали о Нём в стенах этой гомпы?

- Читал и не только здесь, - последовал настороженный
ответ.

- Но здесь, в этих томах, есть о Нём? – обречённым тоном
спросил Блудов.

- И здесь есть, но найти сейчас будет непросто: книг очень
много. В этом помещении лежат ещё не все...

- У нас всего один день – сегодня. Вы поможете нам про-
читать упоминания о Его посещении гомпы Хемис? – не уни-
мался Блудов, - Здесь уже был один человек, который якобы
сумел найти текст, написанный не по-тибетски, а доступнее
ему – на европейском языке.

- Я не ведаю иных языков, - сказал лама, - и помочь не смо-
гу, - Вам лучше поехать в Лхасу, где таких записей ещё боль-
ше. Хемис не богат и у нас имеется лишь очень скромная
библиотека. Великие монастыри владеют тысячами книг, а
мы лишь сотнями. Но прочитать все эти книги, а тем более
те, что написаны на языке пали, способны лишь немногие
ламы – самые учёные.

- А Вы встречали здесь путешественника, когда Вы были
ещё молоды? Он тоже хотел узнать об Иссе? – спросил рас-



 
 
 

строенный Блудов.
- Был здесь такой путешественник, - последовал беспри-

страстный ответ.
- Вы могли бы описать его внешность?
Реакция ламы на такой вопрос оказалась и вовсе неясной

и вопрос отпал.
- А был до того путешественника здесь ещё один европе-

ец? – спросил тогда Блудов, желая проверить отвечавшего.
- Был, был, - прозвучал столь же неопределённый ответ,

- Много-много было.
Лама продолжал с непроницаемой улыбкой покачивать

головой. Блудов и Брайдон знали, что у тибетцев покачи-
вание означает утверждение, но это не делало ответ более
внятным. Всем офицерам стало ясным, что ничего больше
они здесь не добьются и было решено уже к вечеру присоеди-
ниться к яркендцам, стоящим за проклятым мостом, с тем,
чтобы рано утром двинуться через гомпу Чемре к перевалу,
ведущему в долину реки Шьяк. Долго преследовал Блудова
неотводимый взгляд ока Будды, изображённый на одной из
ступ подле монастыря. От этого взгляда становилось не по
себе: «Он-то всё видит. От него не утаишь мысли свои, сущ-
ность свою...»

После гомпы Чемре тропа стала заметно уже, и караван
растянулся на несколько десятков метров. За высоким пере-
валом и в долине Шьяка стало ещё более малолюдно и ди-



 
 
 

ко. Порою казалось, что тропа безнадёжно потеряна. Здесь
они расстались с проводником-дардом, который повёл назад
баронета, явно тому обрадовавшегося. С ними ушёл и один
из гуркхов. Деревни попадались всё реже, и майор поспе-
шил с наймом нового проводника, покуда они вовсе не ис-
чезли. Один молодой парень согласился идти до кашгарских
земель, то есть – весьма неопределенного места, а по-англий-
ски он мог лишь с большим трудом связать пару слов. Хай-
рулла сумел уверить Брайдона, что никакой проводник им не
нужен, поскольку его караван доведёт их до Кашгара по зна-
комой ему тропе. Несколько дней они шли до истоков Шья-
ка, теряющихся среди довольно пологих, но очень высоких
нагорий Северо-западного Тибета. С утомительного и само-
го высокого их перевала, Каракорум, на котором лежал при-
сыпанный щебнем ледник, Хайрулла с самодовольным ви-
дом указал им на весьма отдалённый и, видимо, очень вы-
сокий пирамидальный пик, выделяющийся на горизонте за-
паднее среди прочих гигантов:

- Это Чогори – великая гора, - торжественно сказал кара-
ванщик.

- О! Так это тот самый пик Гудвина173! – воскликнул Брай-
дон, перекрикнув шум пронизывающего ветра, - Эта верши-
на оспаривает пальму первенства в мире! Считают, что по-

173 Пик Гудвина Аустена или Чогори, более известен в наше время, как К-2
– вторая вершина мира по высоте (8611 метров) и одна из технически самых
сложных и опасных. К-2 впервые покорён был лишь в 1954 году.



 
 
 

корить её человечеству не дано. Имелось две неудачных по-
пытки.

- Эта гора не подвластна человеку. Её нельзя покорить, -
добавил Хайрулла, - Хорошо, что мы обошли Балтистан и
Хунзу. Это самые разбойничьи места.

Иссиза-голубая дымка начала затягивать великолепную
панораму и стало невыносимо холодно. Путники поспешили
вниз, придерживая под уздцы, скользящих на льду, лошадей.
Ночь застала их в совершенно диком холодном месте под са-
мым ледником у истоков реки Яркенд. Холод разбудил всех
ещё до восхода солнца, и караван поспешил покинуть него-
степриимное место. Ручей истока Яркенда хрустел от тол-
стой корки льда, образовавшейся за ночь. Брайдон заметил,
что произношение Хайруллы отличается от прочих семерых
караванщиков, и спросил его об этом. Оказалось, что глава
торговцев и в самом деле афганец, но живущий в Яркенде,
но также и в Кашгаре. После нескольких дней утомительного
продвижения вдоль долины Яркенда, Хайрулла послал свой
караван напрямик в Яркенд, на северо-восток, и заявил, что
ему самому необходимо попасть в Кашгар, и потому он готов
помочь майору провести туда своих людей. Взаимная выгода
такого предложения была очевидна и не вызвала у англичан
никаких подозрений. Когда отряд приблизился к большой
тропе, ведущей из Хунзы через перевал Кунджераб, остаю-
щийся слева, Хайрулла сказал:

- Посмотрите на те горы, майор. Запомните и никогда не



 
 
 

ходите туда. Очень не советую возвращаться этим путём, хо-
тя он и самый короткий. Именно там, за Кунджерабом, сви-
репствуют банды, грабящие всех торговцев в подряд. «Кун-
джераб» в переводе означает что-то вроде «пойдешь – не
вернёшься».

- Будем иметь в виду, Хайрулла, благодарю за совет, - от-
ветил Брайдон, поведя усом.

После полудневного отдыха в крупном посёлке Ташкур-
ган, с обжорством замечательным туземным яством вро-
де лапши с овощами и мясом – лагманом, путники продела-
ли долгий путь под перевал. Наутро они стояли на нём и
наслаждались видом на грандиозную довольно пологую вер-
шину, увенчанную льдами174, а к вечеру спустились к озеру.
Весь следующий день шли вниз по ущелью между высоким
массивом северного Кунь-Луня к востоку и Памиром – к за-
паду. Хайрулла рассказывал об окружающих тропах и обро-
нил пару слов о том, что от второго озера можно повернуть
к востоку и через посёлок Коктал пройти в Российский Тур-
кестан. Пытаясь не выдавать повышенный интерес к этому,
Брайдон постарался расспросить его подробнее, как туда ид-
ти. Когда они оказались у выхода из ущелья на равнину, ве-
дущую к Кашгару, офицеры стали прощаться с Хайруллой
несколько неожиданно для него. Брайдон заявил, что им за-
прещено идти дальше, что их задание уже выполнено и отсю-
да они повернут назад. Хайрулла долго сокрушался от того,

174 Пологий округлый пик Музтаг-Ата высотой 7560 метров.



 
 
 

что ему не удастся оказать им гостеприимство в доме у его
кашгарской жены, на что майор заметил, мол, когда-нибудь
они встретятся в доме у яркендской, и оба долго смеялись.

Оказавшись одни, Брайдон, Бэрроуз, Блудов, Рори и сол-
дат-гуркх, дошли до второго неглубокого озера и резко по-
вернули от него вправо, то есть к западу, к селению Коктал.
Долина вокруг озера была очень широкой и хорошо просмат-
ривалась даже с нижней части узкого ущелья, которое они
только что оставили позади. Если бы они внимательно по-
смотрели назад, то могли бы заметить одинокую фигуру, сто-
ящую у выхода из узкого ущелья с лицом, обращённым к
ним. Но расстояние было так велико, что этого человека они
не могли бы узнать в любом случае. Ему же было достаточ-
но увидеть, куда именно повернула группа англичан от озе-
ра. Ещё через пару дней путники оказались в маленьком хо-
лодном посёлке Коктал, где один из жителей сумел языком
жестов показать им тропу на перевал в долину реки Кашгар,
стекающую с ледяного массива на границе Памира в зной-
ные пески Такла-Макана. Тропы становились всё хуже, а но-
чи всё холоднее. Со дня на день мог выпасть глубокий снег и
закрыть перевалы. Майор заметно нервничал, а Рори стано-
вился всё беззаботнее. Малый привык к горам, а холод ему
был ни почём. Бэрроуз оставался невозмутимым, как обыч-
но, а в моменты раздражения майора принимал самый без-
заботный вид.



 
 
 

- Жив ты или умер - другой дороги нет. Так гласит посло-
вица горной Индии, мистер Блудов, - философствовал ка-
прал, раздражая штабс-ротмистра своей прямолинейностью.

Когда они поднимались на перевал, зоркому глазу молча-
ливого гуркха показалось, что позади среди скал мелькнули
какие-то фигуры и он сказал об этом майору.

- Что же, видимо, это пастухи, - отозвался Брайдон.
- Здесь уже и трава не растёт, сэр, - возразил солдат.
- Стало быть – охотники.
- Зачем же они прячутся от нас, сэр? – спросил солдат на

ломанном английском.
- Ты уверен, что они прячутся?
- Да, сэр.
- Будем осторожнее. Возможно, что жители того самого

посёлка надумали нас ограбить. Господа, приготовьте ору-
жие! – скомандовал майор.

Последние очень дикие глухие переходы путники и вовсе
забыли о своём оружие, казавшимся ненужным после сво-
рачивания от большой тропы на Кашгар. Они продолжили
движение вверх, поминутно оглядываясь. Неожиданно один
из коней немного повредил ногу между острых камней и
продвижение отряда замедлилось. Конь сильно хромал. Те-
перь и майор заметил, что какие-то люди заметно прибли-
зились, поскольку их скорость стала больше. Подъём пред-
ставлял собой хаос из огромных осколков скал, рассыпан-
ных по склону и среди них было очень удобно прятаться.



 
 
 

Идущие позади могли продолжать передвигаться, оставаясь
незаметными сверху. Последний участок оказался настолько
крутым, что лошадей приходилось буквально тащить на се-
бе. Все изрядно запыхались и утратили осторожность, ока-
завшись на участке, мало защищённом крупными камнями.

- Ускорьте шаг, -скомандовал Брайдон, - здесь они могут
легко обстрелять нас, оставаясь под прикрытием! Блудов, не
отставайте, это опасно!

Гуркх совершил рывок вверх с неимоверной скоростью,
достойной сына гор, и тут же залёг за первым крупным кам-
нем с карабином на изготовку. Это позволило ему прикрыть
отставших, которые оказались в хорошо простреливаемой
зоне. Первая пуля противника без толку звякает о скалы, но
уже вторая валит лошадь майора, сразив её наповал.

- Проклятие, у них нарезное оружие и они неплохо им
пользуются! – сокрушается майор, залегая за слишком низ-
ким камнем, - Не стойте, чёрт возьми, надо залечь! Винтов-
ки к бою!

Гуркх немного сдерживает пальбу противника своими
ловкими выстрелами, но кони по-прежнему остаются пре-
красной мишенью. Скакун Бэрроуза падает, как подкошен-
ный.

- Очень странно, что эти разбойники не надеются завла-
деть нашими лошадьми, которые здесь в большой цене, -
ворчит капрал.

Брайдон и Бэрроуз пытаются вынудить преследователей



 
 
 

прятаться от их выстрелов и оставить оставшихся лошадей в
покое. Перестрелка затягивается.

- Не менее загадочно, что полудикие разбойники имеют
такой запас патронов к вполне современным винтовкам, -
удивлялся майор, - Я бы скорее подумал, что это казаки спу-
стились с Памира...

Майор потянулся за излюбленным «манлихером» с лин-
зой. Он пытался разглядеть лица стрелков в оптический при-
цел, но это было непросто. Противник не засиживался и всё
время перемещался всё ближе, норовя обойти их с двух сто-
рон по краю крутой лощины, усеянному огромными камня-
ми. Казалось, что их не более семи-восьми человек. Нако-
нец, Джеймсу удалось увидеть физиономию одного из пре-
следователей: то был явный местный мусульманин, а не ка-
зак в униформе. «Тем не понятнее» - подумал майор. Когда
Брайдон поймал того же типа в прицел очередной раз, он
вовремя нажал собачку и человек повалился, закрыв голову
руками. Больше никому не удалось обезвредить ни единого
противника, но и в их рядах никто не был даже задет пулей.
Зато из их лошадей уцелел лишь конь гуркха, вовремя при-
прятанный за скалой. Перестрелка затянулась.

- Уже время обеда, сэр, - спокойно заметил капрал, - Что
будем делать?

- Перекусывать карманными сухарями, капрал, - ответил
майор.

- Скоро мы заметно облегчим поклажу растратой патро-



 
 
 

нов. Они весят немало, сэр.
- Это мало изменит наше положение с одним оставшим-

ся конём. Надо подумать, что из вещей нам действитель-
но необходимо тащить на себе в заплечных мешках. Только
мешки маловаты... Как туда впихнуть одеяла?

- С десяток-другой фунтов на каждого позволит нам пе-
редвигаться достаточно быстро, сэр. Но не более того. Это
означает только оружие, патроны, еду и тёплые вещи.

- К сожалению это так, капрал. Ничего, выживем и без
палатки.

- Бывало и хуже, сэр.
- Вне сомнений, капрал, - с этими словами оптический

прицел позволил майору ранить в плечо ещё одного челове-
ка в чалме.

Превосходство противника в искусстве стрельбы вынуди-
ло нападавших отступить. Отряд воспользовался увеличе-
нием расстояния до врага, и все бросились вверх к гуркху
под защиту скал, захватив самые необходимые личные вещи.
Каждый из них сознавал, что важнее всего тёплая одежда -
даже важнее пищи, которую как-то можно было найти. За
надёжным прикрытием скал все пятеро повели прицельный
огонь и вынудили неприятеля спрятаться ещё ниже. Затем
отряд совершил ускоренный марш до седловины перевала
с предельной скоростью вплоть до бешеного сердцебиения,
погрузив на этом участке все мешки на единственного коня.
На открытой ветрам седловине было страшно холодно, но



 
 
 

пришлось залечь от редких шальных пуль и начать отстрели-
ваться пока пальцы ещё способны были гнуться на морозе,
чтобы задержать продвижение врага. Предстоял спуск по се-
верному склону, на котором лежал небольшой ледник, в от-
личие от южной стороны. Лёд не был посыпан щебнем и ока-
зался весьма скользким. Главное, было необходимо как мож-
но скорее преодолеть легко простреливаемый голый участок,
если противник достигнет седловины, а ниже начинался та-
кой же хаос скал, где было легко спрятаться. Гуркх и Брай-
дон сумели спуститься по льду достаточно ловко, Бэрроуз
заметно отстал, Рори уже несколько раз падал и чуть не сло-
мал руку, а Блудов ощутил предельный ужас от сознания
неизбежного падения и не знал, что лучше – отдаться на ми-
лость преследователей, или покатиться в пропасть. Как ни
умело помогали солдат с майором единственному коню, он
неожиданно подскользнулся, и они уже не смогли удержать
его. Несчастное животное понесло по льду, копыта его разъ-
ехались, оно упало на бок и тогда понеслось уже не управ-
ляемо прямо на острые камни. Раздалось жалкое ржание и
всё было кончено. Осталось лишь добить умирающего коня.
Майор подобрал мешки, отвалившиеся от поклажи на пути
скольжения лошади, затем проверил всю поклажу на спине
лошади и выбрал кое-какие незаменимые в пути вещи, как
например – несколько последних сигар. Блудов был всё ещё
слишком далеко, и майор взревел на него:

- Не позорьте лицо русской армии, мистер Блудов, дьявол



 
 
 

Вас побери! Из-за Вас нас скоро перебьют, как щенков на
фоне чистого снега с прекрасным для них освещением. Мы
же не сможем даже сдержать их огнём, поскольку солнце бьёт
нам в глаза. Но Ваши трусливые мозги пробьют раньше всех!

- У меня скользкая обувь, майор. Выбирайте выражения,
любезный, - огрызнулся Блудов.

- Смазливое самовлюблённое ничтожество, - буркнул про
себя майор.

Эхо бесцеремонно разносило каждое слово на мили.
- Быстрей, ещё минута и они будут на седловине! Каналья!

– рыкнул капрал, - А ты, Рори, позоришь честь британского
мундира.

- Твой пращур Уоллес постыдился бы дать руку такому
шотландцу. Бегом, чёрт тебя подери неуклюжий лоулэндер!
- заорал майор.

- Они погубят нас эти два мямли, - говорил капрал, под-
тянувшись к остальным.

- Идём к скалам. Нечего ждать этих бездельников, под-
вергая себя бессмысленному риску, - сказал Брайдон.

- Я бегу-у-у, - завыл Рори, ускоряя шаг, но тут же под-
скользнулся и оказался плашмя на льду, проехав несколько
футов вниз.

- Так и продолжай дальше, на пятой точке, куриные твои
мозги! – рявкнул капрал.

В этот миг наверху гулко застучали выстрелы. Пули за-
пели совсем рядом с офицерами, и они попрятались среди



 
 
 

скал. Ослепительные лучи солнца не позволяли дать ответ-
ный залп, разве что палить наугад. Но патронов оставалось
не так много, и майор приказал выждать. Александр и Ро-
ри подверглись значительной опасности, так как представля-
ли прекрасные мишени на ровном светлом фоне. Лишь их
дерганные хаотичные движения спасали обоих от немедлен-
ного попадания в спину. Когда шотландец, представлявший
огромную мишень, был уже почти возле скал, чья-то пуля
пробила ему плечо навылет, он рухнул на лёд и докатился
до скал, оставляя кровавый след. Блудову повезло больше и
он сумел достаточно ловко съехать на заднице и вовремя за-
тормозить.

- Уходим вниз! –скомандовал майор, перевязывая рану
шотландца, - С таким коварным солнцем они могут очень
быстро оказаться рядом с нами, а мы даже не разглядим, где
они.

Солдат-гуркх уже нашёл оптимальный вариант спуска
среди скальных нагромождений, и все устремились за ним.
Рори продолжал терять кровь и еле поспевал за группой. Ему
даже позволили опираться на карабин, но и это не помогало.
С каждым шагом он слабел и начинал испытывать голово-
кружение. Он с трудом дотянул до выхода реки из-под лед-
ника на более пологом месте и жадно припал к воде.

- Здесь мы должны отдохнуть, а потом пройти до сумерек,
Рори. Иначе они перебьют нас. Их много и патронов у них,
похоже, гораздо больше, - ворчливо сказал Брайдон, - Сей-



 
 
 

час мы перевяжем тебя получше и пойдём. Даже, если они
и бросят погоню, на такой высоте ты за ночь замёрзнешь по-
сле потери крови. Просто окоченеешь. Постарайся напрячь-
ся ещё на часок-другой. Ты парень здоровущий. Должен вы-
держать. Не вверх же идём.

Когда уже почти смеркалось, измученные беглецы вышли
к плоскому месту, посреди которого возвышалась естествен-
ная крепость – хаотичное нагромождение огромных камней,
а по обе стороны до самых стен начинающегося ущелья было
ровное хорошо простреливаемое место. Со стороны против-
ника имелся долгий открытый участок с пятнами недавно
выпавшего снега, по которому трудно было бы пройти неза-
меченному. Среди их спасительных камней струился ручей
с чистейшей водой.

- Расстилайте свои шмотки. Будем спать по-очереди, по
два человека, кроме Рори. Помогите ему постелить и пусть
он спит с дальней стороны, - скомандовал майор, - Переку-
сите, что в карманах осталось. Первым со мной дежурит ми-
стер Блудов. Капрал сменит нас вместе с рядовым. Вы, Блу-
дов, будете наблюдать прямо во фронт. Скоро стемнеет, но
на фоне снега и при такой луне каждый из этих каналий бу-
дет заметен, как грязная свинья, забравшаяся в бальный зал
с буковым паркетом. Я буду наблюдать за обоими краями
долины. Требую не издавать ни малейшего шума. Пусть ду-
мают, что мы ещё дальше.

- Если они нас уже здесь не приметили, - добавил гуркх и



 
 
 

бросился исполнять приказ, то есть - спать.
Посреди заканчивающегося за ними ледника, торчал

классический мрачный чёрный нунатак175, господствующий
по высоте даже над окружающими лощину с двух сторон гря-
дами скал. Буквально на каждого беглеца этот нунатак про-
изводил какое-то гнетущее впечатление. Казалось, что это
он преследует их и лишь временно застыл в плавном движе-
нии, в завершающем броске в их сторону. Рори вновь и вновь
вглядывался в сторону мрачной скалы пока, наконец, не за-
ставил себя отвернуться, перекрестившись. Тяжёлый сон мо-
ментально свалил его. Блудов был тоже словно околдован
чёрной скалой и не сводил с неё глаз, поскольку она была
включена в поле зрения, за которое он отвечал. Через пару
часов глаза у измотанных майора со штабс-ротмистром на-
чали слипаться и, порою, их головы тяжело падали на грудь.
Сообразив, что это может плохо закончиться, Брайдон рас-
толкал капрала с солдатом раньше времени и велел Блудову
идти спать. Он наказал будить вторую смену без всяких це-
ремоний, при первом же падении головы на грудь:

- Лучше будет, если мы сменим друг друга по несколько
раз за ночь, - сказал майор.

Ближе к утру Рори проснулся от боли в плече, холода и
потребности помочиться. Он проковылял несколько футов в

175 Нунатак – элемент рельефа на горном леднике. Это крупная скала близкая к
средней части ледника, окружённая льдом по обе стороны. Встречается довольно
редко.



 
 
 

сторону, ниже скопления камней, где крепко спали два его
товарища. Нунатак был самым зловещим образом освещён
луной. Как только солдат сделал шаг за массивный обломок
скалы, чёрная тень отделилась от обломка и на секунду за-
держалась за спиной облегчающегося шотландца. В тот же
миг до чуткого уха, клюющего носом гуркха, донёсся про-
тяжный стон. Солдат пихнул в бок капрала, приложив палец
к губам. Гуркх крадучись пошёл вниз и увидел истекающе-
го кровью Рори с рассечённым горлом. На вопросительный
взгляд рядового, склонившегося над ним шотландец сумел
прохрипеть, захлёбываясь кровью: «Чёрный нунатак... Это
он погубил меня...» Искра жизни покинула ещё недавно мо-
гучее молодое тело добряка Рори. Суровый гуркх заметил
длинный надрез по всей шее на мусульманский лад и пере-
дёрнул затвор карабина. Первой его мыслью стало срочно бу-
дить двоих спящих.

- Как вы умудрились пропустить сюда этих мерзавцев? –
рассвирепел спросонок майор, - Ротозеи! Бездельники! Поз-
волили им прибить беднягу! Луна, что солнце светит!

Через минуту все четверо оставшихся стояли плечом к
плечу, ощетинившись стволами армейских карабинов в тем-
ноту. Чья-то тень скользнула у основания их импровизиро-
ванной крепости, и майор первый пальнул в неё. Не выдер-
жали нервы и у Блудова, который выстрелил повторно. Лу-
жёные нервы капрала не поддавались таким мелочам, и он
сумел заметить, что с противоположной стороны мелькнули



 
 
 

какие-то двуногие силуэты.
- Похоже на то, что нас окружают, сэр, - проронил он, об-

ращаясь исключительно к майору.
- Не дали выспаться, скоты бесцеремонные, - проворчал

Брайдон и было не понятно в чей адрес сделано последнее
замечание.

Усталые от перегрузки и недосыпания тела охватывала
дрожь от ночного холода и каждый понимал, что при таком
содрогании рук он уже не стрелок. До рассвета уже никто
не сомкнул глаз, вглядываясь каждый в свою сторону между
скал, как меж зубцов широкой крепостной башни. Утром не
было заметно ни малейших признаков жизни вокруг, и они
решили, что противники всё ещё спят и достаточно далеко.
Было решено наскоро закидать тело Рори камнями, прочи-
тать молитву, и двинуться в путь. Спускались цепью. Пер-
вым шёл, как самый матёрый, гуркх, которому надлежало
и предупредить нападение на случай, если они окружены, а
также выискивать тропу, или её подобие. Замыкал движение
майор, который часто оглядывался и старался не выпускать
из рук револьвер. Так они дошли до первой скудной расти-
тельности. Ещё ниже появилось ложе реки Кашгар. Им пред-
стояло повернуть налево, то есть – на запад, чтобы дойти до
самой русской границы, лежащей в истоках реки. Там оста-
валось взять последний высокий перевал. Погода явно пор-
тилась и кое-где на вершинах уже засверкал свежий осенний
снег.



 
 
 

- Только бы успеть, только бы хватило сил и запасов, - го-
ворил майор, мрачно глядя на тучи, гонимые ветром.

- Забросить-то его успеем, а нужно ещё самим успеть на-
зад... – глубокомысленно заметил капрал.

- Вы на удивление правы, Бэрроуз, самим пересечь тот же
перевал вновь. Если ещё эти ребята не вздумают поджидать
нас в засаде. Ну а потом придётся идти вниз в Кашгар и зи-
мовать там. Скажем, что мы научная экспедиция. Другого
выхода нет. Припозднились.

- Жратвы остаётся на пару дней и то впроголодь, - мрач-
но сказал капрал, ковыряясь в мешке в поисках следующего
сухаря.

- Козла завалим, - оптимистично заметил Брайдон, - С
приходом зимы они спускаются всё ниже. Только бы ото-
рваться от погони.

- Козла ещё найти надо, а на таких харчах не больно-то
оторвёшься, -проворчал Блудов, - У них поди запас посве-
жее.

- Если те казаки, что не так давно заняли Памир, рассуж-
дали подобно Вам, - отозвался Брайдон, - то Памир бы сей-
час был британским.

- Тем лучше бы было для народов Памира, как мне дума-
ется, - сказал Блудов.

- Не исключаю, что лучше для их весьма отдалённого бу-
дущего...

В этот миг гуркх резко присел, приглушённо крикнув «за-



 
 
 

сада!» Каждый вскинул карабин на изготовку и застыл, кто
за камнем, а кто распластался на щебне, не имея надёжного
прикрытия.

- Никого не вижу, - проговорил майор, пристально всмат-
риваясь в хаос обломков скал после сравнительно открытого
и пологого места.

- Если мы выйдем на открытое место, они нас перестре-
ляют, как кроликов, - уверенно произнёс рядовой.

- Может быть тебе показалось? – раздражённо спросил
четверть часа спустя майор, которого пробирал холод.

- Нет, сэр.
- В таком случае, я иду вперёд, - заявил Брайдон, - Нам ра-

зумнее поскорее оказаться среди тех, впереди лежащих скал.
С этими словами майор поднялся с земли и спокойно, в

полный рост, зашагал к скалам. Когда он почти поравнялся
с хаосом камней, пробковый шлем его был неожиданно сбит
пулей, выпущенной совсем рядом. Брайдон не спеша поднял
головной убор и дошёл до скальных обломков и лишь там
принял удобную позицию с винтовкой на изготовку. Никого
больше не тянуло следовать примеру майора, но все понима-
ли, что остаются в очень невыгодном положении, если про-
тивник подойдёт с тыла. Решили, что гуркх будет высматри-
вать врага с обратной стороны, а капрал со штаб-ротмист-
ром ударят из карабинов по тому месту, откуда был произ-
ведён «неудачный» выстрел в майора. Это позволило Брай-
дону перебежать несколько раз вперёд и постепенно занять



 
 
 

ключевую возвышенную точку, откуда недавно стреляли в
него самого. На этом месте майор обнаружил свежую ещё
тёплую гильзу от британского армейского карабина. Созда-
валось впечатление, что впереди остался лишь один против-
ник, который поспешил унести ноги, а остальные слишком
отстали. Брайдон принялся просматривать все удобные для
засады места в оптический прицел пока не обнаружил лёг-
кое движение среди отдалённых камней. В следующий миг
ему удалось поймать в прицел голову противника в чалме.
Майор был готов нажать на спусковой крючок, когда он рас-
смотрел лицо этого человека и Джеймса поразило его сход-
ство со знакомцем Хайруллой. Нужный момент был упущен
и человек исчез. «Этого не может быть! Надо было стрелять,
а не любоваться его физиономией, идиот. После такой ночи
на высоте и холоде с недоеданием ещё и не то покажется. В
следующий раз собственную жену угляжу среди тех скал» -
злился майор. Остальные подтянулись за майором и облег-
чённо вздохнули, оглядываясь на открытый простреливае-
мый участок.

- Мои соображения, - мрачновато заявил майор, - Во-пер-
вых, тянуть мы не можем из-за приближения непогоды, а
точнее – зимы. Во-вторых, создаётся впечатление, что за на-
ми никого нет, что их стало меньше: они разругались и часть
повернула назад. Скорее всего мы имеем дело с последним
противником, который не сумел попасть в меня с десяти ша-
гов. В-третьих, мы изголодались и следует постараться под-



 
 
 

бить первого попавшегося козла или хотя бы ворона. Вывод:
надо идти вперёд быстрее и не думать о том единственном
противнике, что маячит ещё где-то впереди. Он должен опа-
саться нас, поскольку нас вчетверо больше. Есть возраже-
ния?

- Да, сэр! – невпопад ответил гуркх, не вполне владеющий
языком.

Путники почти валились с ног, когда добрели до удобной
стоянки у реки с хорошим обзором, но места весьма откры-
того. Уже смеркалось, а более защищённого уголка видно не
было. Расположились на ночлег с полным безразличием к то-
му, что где-то неподалёку мог оказаться тот самый стрелок.
Усталость брала своё. Перекусили почти последними суха-
рями. Осталось ещё немного муки для лепёшек, или цзамбы
и чайного листа. Когда все разбрелись с целью устройства
себе лежанок в защищённых от ветра местах, неожиданно
застучали винтовочные выстрелы. Казалось, что этот чело-
век стреляет исключительно в Блудова, хотя он представлял
собой случайно более отдалённую мишень, чем все осталь-
ные. Отряд ответил редкими выстрелами. Расстояние было
велико, но, как выяснилось, Блудова спасла лишь счастли-
вая случайность: он споткнулся и начал падать именно в мо-
мент первого выстрела, и пуля просвистела прямо на уров-
не его груди. Если бы он продолжал стоять в полный рост,
то был бы пробит навылет. Оставалось дивиться тому, что
тот самый тип не попал в майора с десяти шагов, но с двух



 
 
 

сотен и при плохом освещении ошибся лишь в силу случая.
Или же оставалось двое противников. Пришлось вновь вы-
ставлять караул и не по одному, а два человека, чтобы был
меньше риск засыпания на посту. Решено было сменять друг
друга каждые полтора-два часа. С первыми лучами восходя-
щего светила солдат-гуркх встал в полный рост с тем, чтобы
справить нужду. В тот же миг гулко прозвучал выстрел, и он
рухнул, как подкошенный. Эхо от выстрела долго катилось
вдоль скальной стены и вознеслось куда-то к самому перева-
лу, затихнув. Все похватали оружие и залегли на своих, со-
гретых собственным теплом лежанках, протирая глаза. При-
гибаясь за низкими камнями, майор подбежал к солдату. Ря-
довому уже никто не мог помочь. Выстрел был произведён
с большим мастерством.

- Какое странное упорство... – задумчиво произнёс Брай-
дон, - Этот фанатик встал затемно и ждал. Он здесь один.
И это совершенно очевидно. На что он надеется? Все, что
можно было у нас забрать осталось позади и досталось его
сообщникам. Чего он добивается? Думает, что у нас с собой
золото? Почему тогда остальные повернули? – майор с печа-
лью вгляделся в застывшее лицо рядового, - Ба, мистер Блу-
дов, отчего на голове убитого Ваша шляпа?

- О да, в самом деле, - подошёл Александр, пригнувшись,
- Мы оба настолько устали, сонные были. Это мы спросонок
обменялись головными уборами...

- Странно всё это. Впечатление, что этот тип имеет лич-



 
 
 

ные счёты именно с Вами и никем другим, - прищурился
майор, - У нас с капралом пробковые шлемы, у рядового –
кепи и только у Вас широкополая шляпа вроде панамы. Ве-
чером он выбрал с завидным упорством именно Вас в каче-
стве мишени, хотя ближе всех к нему был рядовой...

- Думаю, что всё это случайное совпадение, майор.
После этого печального эпизода всё пошло гладко. В тот

день удалось подстрелить горного козла. Искать редкий су-
хой навоз диких животных стало бы неоправданной растра-
той сил, а иного топлива тут не было. Сырое мясо рвали зу-
бами жадно давясь, потратив последнюю пригоршню соли,
а кровавая печень придала каждому особый прилив энер-
гии. С воскресшими силами, поредевший отряд из трёх че-
ловек за несколько дней успешно взял затяжной перевал в
семнадцать тысяч футов, отделяющий Восточный Туркестан
от Российской империи. В тот день снег начал запорашивать
все хребты, начиная с высот намного меньших, но пока ещё
не лёг глубоким слоем и мало замедлял скорость продвиже-
ния отряда. Осень выдалась поздняя. В голове Брайдона всё
больше складывалась новая версия, заключающаяся в том,
что оптический прицел не врал, и он увидел именно Хай-
руллу собственной персоной. Если это было так, то понят-
но поведение преследователей. Наёмники Хайруллы не по-
желали идти дальше, заполучив снаряжение и оружие отря-
да, да ещё и оружие от Хайруллы, которое тот, видимо, вёз в
своих тюках. Тогда за ними последовал лишь один Хайрул-



 
 
 

ла, который старался убить именно Блудова. Из всего этого
можно было сделать малоутешительный вывод: Хайрулла –
русский агент, который производил съёмку Ладака, а потом
понял, что один из его отряда – русский ренегат и решил его
обезвредить. Разгадка вполне логичная, хотя и неожиданная
и с некоторыми натяжками. Хорошо ещё, что Хайрулла не
видел поддельные документы Блудова и не знает его нового
имени. Больше всего утешает то, что Хайрулла, если это был
он, уверен в том, что он порешил Блудова. Ведь после этого
он решил не подвергать себя дальнейшей опасности и ушёл
вниз. Самый глухой, мало охраняемый и труднодоступный
участок российской границы был успешно преодолён и по-
сле спуска до не заснеженного места с намёком на человечью
тропку, англичане церемонно расстались с Блудовым, поже-
лав ему всех благ. Они успели уйти назад пока саван глубоко-
го ноябрьского снега не покрыл высокогорья до весны и, еле
передвигая ноги от голода и усталости, спустились до Кашга-
ра, где предстояла тоскливая зимовка. Блудов, пряча поглуб-
же выданный документ на чужое имя и удивительно малень-
кий новейший фотоаппарат с запасом плёнки, устремился от
истоков реки Карадарьи через глухие кишлаки Ала-Кёль и
Ойтал в Ферганскую долину. Надо было успеть добраться до
равнин, привести себя в порядок и начать новую жизнь под
именем Яков. Впрочем, имя библейское было ему даже боль-
ше по душе, чем Александр, напоминавшее «царя-мракобе-
са», от которого воротились все «честные» интеллигенты.



 
 
 

«Придётся ещё поносить эту чёртову бороду, прежде, чем
смогу обрести вновь достойный цивилизованного британца
вид. Но ничего, к тому времени поработаю на славу и весь
мир озарит свет великой британской цивилизации. Господин
Милюков станет президентом, ну а я, скажем на английский
манер – вицепрезидентом. Не станет войн и воцарит покой
и торжество просвещённой справедливости на земле».

11. Перемышль

«Лишь через наш холодный труп пройдут враги, чтоб
быть в Париже».

Модные стихи русской эстрады военных лет

«... когда началась анафемская война и всё человеческое
соскочило с людей, как чешуя с протухшей рыбы... никакой
социальной совести нет, сознание связи между людьми – вы-
думка... каждый... стремится жить за счёт сил другого...»

М. Горький

Подъесаул Нефёд Мизинов окончил вечерние занятия с
казаками, тщательно обошёл конюшни и помещения, где
разместилась сотня, осмотрел, чисто ли подметён двор, сде-
лал дневальному замечание за солому и конский помёт, ле-
жащие в неподлежащем месте.

- Всем офицерам на северный бастион! – раздался го-



 
 
 

лос вестового, высившегося над бетонированным капони-
ром, обрывающимся в ров, - Командир-Буран зовёт!

По бетонной потерне, связывающей бастион с казармой,
уже спешили офицеры.

- Со времён Русско-Японской наша армия скакнула дале-
ко вперёд. Если тогда наш артиллерийский офицер уступал
даже японскому, то теперь он на высоте и тягается в пере-
стрелке и с немецкой тяжёлой,– с развевающейся на ледя-
ном ветру бородищей, говорил Георгий Бородин своим офи-
церам, стоя на могучем бастионе Перемышля, - Только то-
гда нам не хватало знаний, а теперь – снарядов. Мы, ураль-
цы, тоже должны подтянуться, коли уж Высочайшим по-
велением нам вновь даровано иметь свою батарею при на-
шем полку! И мы справимся. Поднатореем и в следующем
бою станем не хуже окончивших Михайловское артиллерий-
ское! А снаряды у нас все трофейные, как и сами орудия. Все
должны знать свои места на позициях крепости. Не исклю-
чено, что нам придётся теперь оборонять тот же Пере-
мышль. Срочно связать телефонами все бастионы со внеш-
ними фортами! Эта новинка техники ещё плохо нам даёт-
ся, господа. Обратить внимание! Так я говорю, господа?

- Так точно, Ваше Высокородие! – рявкнули в ответ пять
артиллерийских глоток, - Будет сделано, Буран!

- Сейчас у нас длительная передышка. Надобно осмот-
реться, продумать недостатки и поучиться у получивших
специальное образование соседей. А теперь о грустном, гос-



 
 
 

пода. После взятия Перемышля сплошь и рядом случается
грабёж и мародёрство, господа. Мне, назначенному по ука-
зу генерала Артамонова176 временным комендантом крепо-
сти, лично поручено бороться с мародёрами. Я верю твёр-
до, что ни один уралец не пойдёт на такое постыдное де-
ло. От нашего полка здесь размещены две сотни и этого
должно хватить для поддержания порядка. Зная казачью
природную честность, поручаю вам сурово пресекать ма-
лейшие попытки мародёрства! А теперь о наших успехах: в
жаркие штурмовые деньки особо отличилась Пятая сотня
уральского полка под командованием есаула Аничхина. Эта
славная сотня получила от Его Превосходительства генера-
ла Селеванова задачу охранять от охватов и обходов левый
фланг западного участка блокады, где стояли части гене-
рала Гандурина. Сотня находилась две недели под постоян-
ным перекрёстным артиллерийским огнём без смены, удер-
живая участок протяжённостью более версты. Незауряд-
ную храбрость и жертвенность, присущие уральцам, про-
являли нижние чины полка, господа 177. Наши полковые раз-

176 Комендантом всего города Перемышля были назначены генерал Артамо-
нов, а затем – генерал Дельвиг.

177 С ранней осени 1914 года уральский полк находился в составе корпуса ге-
нерала Щербачёва и был брошен в Краковском направлении, а потом участво-
вал в осаде крепости Перемышль, расположенной у выхода реки Сан из Карпат,
поскольку дело это слишком затянулось и к крепости пришлось стягивать зна-
чительные силы. Омываемая излучиной Сана, обнесённая системой валов, ба-
стионов и внешних фортов, крепость эта оказалась крепким орешком, особенно
учитывая отсутствие осадной артиллерии у русских. Неприятельская сила была



 
 
 

ведчики подкрались к неприятельскому караулу, стоящему
в двухстах шагах от крепости у села Даровица. Все двена-
дцать человек караульных застигнуты врасплох и скрыва-
ются в землянке. Старший урядник Платон Сладков пер-
вым бросается внутрь, сбивает с ног часового и получает
две пули в грудь и руку. Остальные казаки врываются в зем-
лянку, берут караул в плен. За такой подвиг старший уряд-
ник Сладков награждается Георгиевским крестом второй
степени! Привести сюда урядника!

И уральцы с честью боролись с мародёрством, что нашло

сосредоточена в основном на внешнем фортовом поясе, сооруженном на рассто-
янии от четырёх до 10 вёрст от самой крепости. Цитадель состояла из 8 оборо-
нительных секторов в составе 15 главных и 29 вспомогательных фортов. Главные
бронированные форты имели электроснабжение, лифты, вентиляторы, помпы и
рефлекторы. У австрийцев было 940 орудий различного назначения и 74 тысячи
снарядов к ним. Хватило бы надолго, но гарнизон крепости преимущественно
состоял из ополчения, ландштурма, боевая подготовка которого не отличалась
должным уровнем. Всего же в Перемышле насчитывалось до 131 тысяч человек,
способных встать в строй. Было решено не штурмовать твердыню, а лишь блоки-
ровать. Позже Щербачёв решается на штурм. Генерал Туманов, находившийся с
ядром бригады кавалерийской дивизии, получает задачу блокировать подступы
к крепости, наблюдать за вражескими передвижениями. Он выставляет ряд за-
став на окружающих высотах. Услышав о предстоящем штурме и не дождавшись
приказа, Туманов снимает свои заставы и, тем самым, разрывает кольцо блокады.
Уральцы Бородина успевают предупредить командование о наступлении значи-
тельных сил противника, как раз со стороны участка, оголённого генералом Ту-
мановым. Блокада тянулась долгие зимние месяцы пока в середине марта 1915
года гарнизон не капитулировал. Город был охвачен хаосом поражения, а мно-
готысячный гарнизон ещё предстояло разоружить и эвакуировать.



 
 
 

отражение в приказе генерала Артамонова, столь неудач-
но проявившего себя на Северо-Западном фронте: «Сегодня
выходит из состава гарнизона крепости Перемышль слав-
ный Первый Уральский казачий полк. Австро- венгерская
твердыня сдалась на волю победителя. Орлами налетели
молодцы-уральцы, во главе со своим лихим командиром пол-
ковником Бородиным, на ещё дымящиеся развалины, стре-
мясь сохранить от огня и оградить от расхищения и ги-
бели то, что ещё не успел погубить враг. Полковник Боро-
дин, имея под рукой всего лишь две сотни своего полка, стал
водворять порядок в городе, в котором огромный гарнизон
ещё не успел сложить оружие, и был для меня незамени-
мым помощником и исполнителем распоряжений в должно-
сти первого коменданта крепости Перемышль. Мудро и ре-
шительно принялся он за дело водворения порядка в городе
и благодаря его стараниям этот порядок в городе был со-
здан прочным и нерушимым. Молодцы-уральцы своей сно-
ровистостью сразу обезоружили всех пытавшихся ещё про-
должать дело разрушения. С быстротой ветра, переносясь
из конца в конец города, они всюду были вовремя, чтобы
предотвратить беспорядок. Ныне этот полк выступает в
поход добывать новой славы родному Уральскому казаче-
ству. Пожелаем ему, во главе с лихим его отцом-команди-
ром боевых успехов, новой славы, новых трофеев. Счастли-
вый путь, молодцы! Подписал комендант крепости, генерал
от инфантерии Артамонов».



 
 
 

Полк Бурана-Бородина был послан на соединение с ка-
валерийской дивизией знаменитого генерала Келлера. Как
только новый русский гарнизон осознал, что уральские каза-
ки, призванные следить за порядком, покинули Перемышль,
дисциплина неуклонно начала падать. Где-то чудом находи-
ли спиртное, а иной раз и сами его гнали. Напивались по-
рой даже офицеры. Гвардейский ротмистр Дорофеев отча-
янно пил уже второй день и гвардии поручик Ртищев пы-
тался скрыть этот факт от начальства. Пехотный полк, в ко-
тором служил подпоручик Сергей Охотин, тоже направил-
ся в Перемышль. Это стало приятным разнообразием после
окопной слякоти. Охотин выглянул под вечер на шум из про-
сторного полузаброшенного здания, где их временно разме-
стили. У порога шло выяснение отношений между солдата-
ми их полка, часть которых Сергей узнавал по лицам. Но они
были не из его роты. В ней он прекрасно помнил каждого.
Двое молодых солдат были явно навеселе и уже размахивали
дюжими кулачищами матерно крича друг на друга.

- Какого взвода? – по-возможности резко окликнул их
Охотин, что так плохо ему давалось. Чего-чего, а выразить
вслух напористость и резкость было ему очень непросто. Для
этого Сергея надо было начать резать. Окрик не прозвучал,
но до дерущихся дошло, что их заметил офицер. Вокруг со-
бралась толпа зрителей, в том числе и из охотинской роты.

- Винища нажралися вот кулаками и машут, Ваше Ско-



 
 
 

родье, – заметил один из ротных резонёров, который любил
Сергея за незлобливый нрав и мягкость, в то время, как мно-
гие ни во что не ставили такого мямлю-подпоручика.

- Каков пан, таков на нём и жупан. Что с них взять – де-
ревня-матушка, - бросил другой.

- Каков Пахом, такова и шапка на нём, - добавил третий,
- Дикий народ. Тем более ентот вот – татарва. Магометчик,
что с него возьмёшь.

- Магометанин, так пить не должен вовсе. Непорядок.
Остановите же их, что уставились! Стыдно смотреть на та-
кое! – неуверенно и слишком тихо скомандовал Охотин.

- Да какой ён татарин. Мордой в татарина вышел, вот и
прозвали так. А веры он нашей.

Комментатор получил от «татарина» в ухо, после чего
всех растащили в разные стороны и народ стал успокаивать-
ся.

- Н-но! Тпру!- завопил солдат на козлах проезжающей
мимо артиллерийской повозки, - Пас-ста-рра-нись! Куда
прёшь, пехтура чёртова? Корявец убогий, пень безмозглый!

- Ты у меня покричи ещё тут, соколик. Живо перья пооб-
дираю! – огрызнулся крепыш из толпы пехотинцев, - Сдер-
жать колбасников мортирцами-то своими не можешь, вот и
молчи. Из-за вас, пушкарей безруких, нас больше гибнет.

- Скверно банено орудие енто! – хмыкнул в ответ арлил-
лерист, показывая на голову дюжего пехотинца.

Пехотинец-резонёр извлёк из кармана кисет с махровыми



 
 
 

завязками, распустил их и спросил Охотина:
- Не курите, Ваше Благородие? Как говориться - в трубоч-

ку табачку всё своё горе закручу. Слово-то рубль, а молчок
иной раз и десяти стоит.

- Нет, Трандафилов, не курю и тебе не советую.
С простым народом Сергей чувствовал себя всегда нелов-

ко. Не знал, как себя вести, обращаться ли на «Вы», или бо-
лее панибратски, о чём говорить, но главное, что ощущал се-
бя ещё острее лишним и никчёмным: на них вся Россия дер-
жится. «Они всё умеют. Они нас кормят, а мы не способны
даже политического единства в стране достичь. Всё воду му-
тим». Именно такие мысли каждый раз одолевали Охотина.

- Табачок он иной раз и на пользу может пойти, Ваше Бла-
городие. И такое бывает.

- Это что здесь за кавардак такой! – рявкнул хрип-
лый командный голос штабс-капитана Никандра Межецко-
го, недавно вернувшегося из госпиталя, - Кто тут зачинщик?

- Вот немного не поделили из-за того, кому первому прой-
ти, Ваш Бродь! – встав во «фрунт», вытянулся перед ним,
мигом протрезвевший пехотинец.

- Наказаниям или взысканиям ранее подвергался? – зары-
чал Межецкий.

- Никак нет!
- Так всё ещё впереди, рядовой. И второй сюда же! Само-

гонкой несёт, до рукоприкладства опустились – сутки гауп-
вахты! И благодарите Бога, что я нынче в хорошем располо-



 
 
 

жении духа. Записать имена, подпоручик Охотин!
В тот же вечер, прогуливавшийся по улице Сергей услы-

шал грубый окрик:
- Гей, молодуха, не ходь в поле, поди за мя замуж?
Подвыпивший солдат обращался к девушкам, переходя-

щим улицу.
- Какой роты будешь, фамилия? – налетел на него подпо-

ручик, приложивший все усилия, чтобы тон его получился
почти как у Межецкого, - Живо докладывай! Как стоишь?
Под трибунал захотел?

Не обративший было внимание на незнакомого офицери-
ка солдат, пришёл в себя и вытянулся в струнку, слегка по-
качиваясь:

- Рядовой одиннадцатой роты Турумбасов, Ваш Бродь...
- Простите Бога ради, барышни. Он по неразумению так, -

бросил вслед девушкам Сергей на русском и ломаном немец-
ком, - За такое надо серьёзно наказывать, рядовой. Ты – лицо
армии, державы, царя, а позоришь всех их перед иноземца-
ми, будучи за рубежом. Такого позволять себе мы не можем,
Турумбасов.

- Никак нет, Ваш Бродь!
- Вот, заладил «никак нет». Я с тобой по душам пытаюсь.

Стыдно тебе хоть немного стало? Ведь это юные создания,
которые тебя испугались. Ещё и поэтому стыдно. Совесть
у тебя есть? Вот именно, здесь и пришло время ответить
твоё «никак нет». Что будем делать, рядовой? Пойдём-ка к



 
 
 

штабс-капитану Межецкому. Уж он-то знает, что с такими
подобает делать: сутки ли гаупвахты, а то и трое.

- Простите, Ваш Бродь, никак не хотел. Само вырвалось,
как молодух увидал. А выпил я совсем ничего – одну кружеч-
ку...- белёсые слегка выпученные глаза солдата жалко гляде-
ли на Охотина, и тот понял, что не сможет добиваться непре-
менного наказания ему.

- Иди рядовой в расположение части и чтобы я тебя на
улице больше не видел. Слово - рубль, а молчок иной раз и
десяти стоит, - привёл Сергей солдату в назидание доступ-
ным языком присказку, заимствованную у резонёра.

По пути в место, ставшее их перемышльской казармой,
Сергей встретил шатающегося ефрейтора Карасёва, который
попытался было убежать, но оказалось, что уже поздно.

- Ты что это, Карасёв? – накинулся на него подпоручик, -
Вздумал взвод свой позорить? Откуда спиртное? Где остат-
ки?
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