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Аннотация
— Раньше я был совсем другим...
— Каким же? — она склонила голову набок, с любопытством

изучая его черты, словно пытаясь разглядеть того юношу,
которым он когда-то был.

— Восемнадцатилетним мальчишкой, который хотел получить
всё и сразу...

— Разве не все мы в восемнадцать верим, что мир лежит
у наших ног? — в ее голосе прозвучала понимающая грусть,
смешанная с нежностью.

— Наверное... — он снова надел очки, и его взгляд стал
серьезным. — Но именно тогда я потерял самого дорогого
человека.

— Как такое возможно?
— В этой жизни возможно всё...
Эта история — о двух одиноких душах, встретившихся

в купе ночного поезда. Он — успешный врач, пленник
собственных ошибок, двадцать лет бегущий от самого себя. Она
— таинственная незнакомка, ставшая на одну ночь единственной
слушательницей его исповеди.



 
 
 

Он не узнал в ней ту самую...
А она узнала бы его из миллиона...
ЭМОЦИОНАЛЬНО
ХЭ
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Злюся Романова
Бывшие. (Не)знакомка

 
Глава 1

 
Настоящее время
За окном двухэтажного поезда "Москва-Казань" медлен-

но угасал осенний день, растворяясь в золотисто-багряных
сумерках. В вагоне с сидячими местами пахло кофе и чем-то
неуловимо ностальгическим, а мерный стук колес отбивал
ритм, похожий на биение одинокого сердца.

Когда он вошел — высокий брюнет с задумчивым взгля-
дом из-под очков, — воздух словно сгустился, наполнив-
шись тихим ожиданием. Их глаза встретились случайно, ко-
гда она оторвалась от книги, и что-то щемяще-знакомое
кольнуло ее в груди.

– Добрый вечер, – произнес он.
– Добрый вечер, – ответила она, и в тишине между их сло-

вами повисло невысказанное «наконец-то».
Они сидели друг напротив друга, украдкой изучая чер-

ты незнакомца, будто пытаясь прочитать судьбу, написан-
ную невидимыми чернилами. Он размышлял: «Кто она? Эта
женщина с мудрыми глазами, в которых плещется тихая
грусть...». Она задавалась вопросом: «Что скрывается за его



 
 
 

спокойным взглядом? Какие раны хранит его душа?"
Вежливый разговор постепенно перетекал в нечто боль-

шее, словно осенняя река, неспешно несущая свои воды к
неизвестному устью. Они говорили о путешествиях, которые
изменили их жизнь, о книгах, оставивших вечный след в ду-
ше.

Она осторожно рассказала о взрослом сыне, в голосе ее
прозвучала смесь гордости и легкой тоски по уходящему
времени. Он — о втором разводе, случившемся несколько
лет назад, и в его словах чувствовалась усталость от начина-
ний, которые так и не стали счастливыми.

Делились историями из жизни: ее работа в поликлинике,
его кандидатская диссертация... Каждое слово сближало их,
как будто они собирали рассыпанные частички мозаики сво-
их судеб, пытаясь сложить из них новый рисунок.

— Знаете, мне кажется, будто мы знакомы всю жизнь, —
сказал он проникновенно, и в его глазах вспыхнула искра
чего-то давно забытого.

— Разве такое возможно? — в ее глазах плескалась зага-
дочная глубина, а сердце забилось чаще, словно отозвавшись
на какую-то древнюю мелодию.

— Я думаю, да... И знаете... Вы удивительно напоминаете
мне одного человека.

— И кого же?
— Это... грустная история.
— А я обожаю грустные истории, — ее губы тронула едва



 
 
 

заметная улыбка, в которой читалось понимание и принятие.
— Тем более, что нам некуда спешить. Впереди у нас еще
десять часов до того, как мы приедем в Казань. Десять часов,
которые могут изменить всё.

Мужчина улыбнулся в ответ, снял очки и устало потер пе-
реносицу, в которых на мгновение мелькнула тень давней,
незаживающей боли.

— Раньше я был совсем другим...
— Каким же? — она склонила голову набок, с любопыт-

ством изучая его черты, словно пытаясь разглядеть того юно-
шу, которым он когда-то был.

— Восемнадцатилетним мальчишкой, который хотел по-
лучить всё и сразу...

— Разве не все мы в восемнадцать верим, что мир лежит
у наших ног? — в ее голосе прозвучала понимающая грусть,
смешанная с нежностью.

— Наверное... — он снова надел очки, и его взгляд стал
серьезным. — Но именно тогда я потерял самого дорогого
человека.

— Как такое возможно?
— В этой жизни возможно всё...
Он умолк, глядя в темное окно, где в отражении смешива-

лись их силуэты — двое незнакомцев, чьи судьбы неожидан-
но переплелись в ритме ночного экспресса. За окном мелька-
ли огни неизвестных городов, похожие на потерянные звез-
ды, а в вагоне рождалась новая история — тихая, как осен-



 
 
 

ний дождь, и глубокая, как ночное небо, полная недосказан-
ности и надежды на то, что даже самая грустная мелодия мо-
жет обрести счастливый аккорд.



 
 
 

 
Глава 2

 
20 лет назад
Университетские коридоры были моей личной вотчиной,

а я — их неоспоримым властелином. Рома Волков. Волча-
ра, как окрестили меня однокурсники. Высокий, подтянутый
брюнет с таким пронзительно-зеленым взглядом, что дев-
чонки курса буквально теряли дар речи при моем появле-
нии.

Каждый мой шаг отбивал ритм будущего великого хирур-
га — уверенный, безмятежный, полный юношеского задора.
В те дни мир лежал у моих ног, растянувшись в сияющей
улыбке всеобщего обожания.

«Здорово, Волчара! Как жизнь?» — доносилось со всех
сторон. Я лишь лениво ухмылялся в ответ, рассекая коридор
уверенной походкой — король в своём королевстве. И тут в
толпе мелькнула знакомая фигурка...

Наташка.
Ее хрупкая фигурка едва доставала мне до плеча, а в неле-

пом бабушкином свитере и мешковатых штанах она и вовсе
казалась потерявшимся ребенком. Она стояла около окна,
уткнув свой конопатый нос в конспект.

— Опять в гардеробе у бабушки покопалась? — подкрал-
ся я сзади и легонько дернул ее за резинку конского хвоста.

Мы знали друг друга с пеленок — одна Казань, один дом,



 
 
 

а наши квартиры располагались напротив. Мы были не раз-
лей вода, как братаны. Если мне взбредет в голову совершить
очередную дичь, Наташка всегда рядом — страхует. Правда,
предварительно назвав дураком и пообещав переломать но-
ги. Но страхует! С детства за нами тянулось это дурацкое:
«Тили-тили тесто, жених и невеста». А мы потом эти «ти-
ли-тили» вместе оттирали в подъезде.

— Слушай, а может, правда поженимся? — не унимался
я, пока мы скребли стену. — Я буду знаменитым хирургом,
а ты... Ну, реализуешь свою мечту о педиатрии.

— Только через мой труп, — фыркнула она. — За таких,
как ты, не выходят замуж.

— О как… А это почему?
— Парень ты ненадежный… Бабник, одним словом. С то-

бой дружить — одно, а замуж — это на шею петлю надевать.
Она так и не оторвалась от конспекта, продолжая что-то

бубнить себе под нос, периодически поправляя очки в тол-
стой роговой оправе и не обращая на меня никакого внима-
ния.

— Опять про детские сопли учишь? — хлопнул по плечу,
чувствуя под ладонью костлявую лопатку. — Брось, пойдем
кофе пить! Пирожок куплю. А то костлявая, как щепка.

— Ром, у меня через час зачет! — она надула щеки, отчего
стала похожа на сердитого хомячка. — Отстань!

Но я продолжал дурачиться, щекоча ее тощие бока, пока
она не подняла на меня взгляд. И вместо злости ее лицо оза-



 
 
 

рилось улыбкой во все тридцать два брекета.
— Ну чего прицепился? — стукнула меня кулачком по

плечу.
— Дай хоть я прицеплюсь, — не сдавался я. — Слушай,

Натаха, ты давай наконец своим образом займись… А то му-
жа тебе не видать, как своих ушей. Придется мне на тебе же-
ниться.

— У тебя инстинкт самосохранения отсох, что ли?
— Отсох, — продолжал я, щекоча ее.
— Ромка, отстань! — смеялась она, пытаясь увернуться.

— И хватит надо мной глумиться… одеваюсь как хочу!
— Да я просто восхищаюсь твоим… уникальным стилем!
— Восхищайся как-нибудь подальше от меня.
— А я хочу поближе, — подмигнул я. — Пусть думают,

что ты моя девушка.
— Пффф, с такими, как ты, нормальные девушки не свя-

зываются. Слишком ты ненадежный!
— Зато красиво ухаживаю!
— Ухаживаешь? — она подняла брови. — В прошлый раз

ты девушке полтора часа про строение печени рассказывал.
Это у тебя ухаживания считаются?

— Надо же с чего-то начинать! А печень — очень важный
орган…

— Она там не уснула?
— Нет, я нашел нужные места…
— Фууу! Только без пошлых подробностей!



 
 
 

— А что так… Синий чулок!
— Сам ты чулок! — она ударила меня тетрадкой по носу.

— Ладно, веди и угощай своим кофе с пирожком, — смило-
стивилась она наконец.

В такие моменты я ловил себя на мысли: а почему бы нам
не… По сути, мы ведь идеальная пара! Знаем друг друга с
пеленок, понимаем с полуслова, да она знает все мои досто-
инства и недостатки лучше, чем я сам. Ее смех был мне род-
нее любой музыки, а ее поддержка — надежнее любого тыла.
Но внутри… внутри ничего не зажигалось. Не щемило серд-
це при виде ее улыбки, не перехватывало дыхание от слу-
чайного прикосновения. Она была как воробушек — хоте-
лось защитить, согреть, укрыть от всех жизненных бурь, но
не более.

И если бы кто-то тогда сказал мне, что я стану тем, кто
не защитит ее, а обидит… Тем, кто причинит ей боль вме-
сто того, чтобы ограждать от нее… Я бы рассмеялся тому
пророку в лицо. Как можно обидеть Наташку? Эту девочку
с добрыми глазами и верным сердцем? Невозможно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Настоящее время
Поезд мерно покачивался, отбивая такт колес, словно ко-

лыбельную для уснувших пассажиров. В вагоне царил при-
ятный полумрак, где тени танцевали в такт движению, а лег-
кое посапывание соседей создавало уютную симфонию но-
чи. Среди этого всеобщего сна лишь они двое бодрствовали,
словно два одиноких огонька в ночи.

Они пили чай из ее термоса. Напиток был ароматным, с
тонкими нотами лесных трав и сладковатым послевкусием
ягод.

— Очень вкусно, — тихо произнес он, ощущая, как тепло
разливается по телу.

— Рада, что вам нравится. А вы что обычно пьете?
— Признаться, я не люблю чай. Привык к кофе. Он бод-

рит, не дает уснуть...
— А я наоборот — не люблю кофе, — ее голос прозвучал

задумчиво. — Пила его раньше... чтобы быть ближе к одно-
му человеку.

Он покачал головой, и в полумраке его глаза блеснули с
непонятной грустью.

— Странная вы. Почему не сказали ему, что не любите
кофе?

— Ничего странного. Я любила его... сильно любила. И



 
 
 

была готова делить с ним все — и радость, и горе, и эту горь-
кую гущу на дне чашки.

— А он знал об этом?
— Думаю, догадывался. Но делал вид, что не видит моих

смущающихся щек, влюбленных глаз... Ему было это удобно.
— Может, вы ошибались? Стоило признаться ему прямо.
— Я так и сделала.
— И что же?
— Ничего... Он решил, что это шутка.
Ее глаза покрыла поволока печали, но она тут же улыбну-

лась:
— Но это было так давно...
— Давно, но вы помните.
— Первую любовь... Ее всегда помнишь. Даже когда хо-

чешь забыть.
В тишине вагона его голос прозвучал особенно мягко:
— Вы однолюбка...
— Скорее да, чем нет, — она опустила глаза, играя с

кружкой в руках. — Но хватит обо мне. Что было дальше?
Кстати, я правильно поняла, вашу подругу звали Наташа?

Он замер на мгновение, глядя в темное окно, где мелькали
отражения их лиц.

— Верно, — тихо ответил он. — Наташа Лебедева.



 
 
 

 
Глава 4

 
20 лет назад
Если бы не Наташка, мои блестящие перспективы в обла-

сти медицины давно бы пошли под откос. Мой мозг, способ-
ный с ходу запомнить всю таблицу Менделеева, наотрез от-
казывался удерживать даты семинаров и зачетов. Я пропадал
на бесконечных свиданиях, а потом в панике звонил ей за
полчаса до пары.

— Натаха, родная, спасай! Я вообще не открывал учебник
по биохимии!

— Волков… Я тебе в прошлый раз говорила — учи кон-
спект! Я тебе не репетитор!

— Я знаю, ты мой спасательный круг! Пирожком откуп-
люсь, двумя!

А потом я бежал в сторону библиотеки, где любила про-
водить время Наташа.

— Читай давай, тоже мне будущее светило... — суя под
нос исписанные листы бубнила она.

— Ну не ворчи, тебе не идет...
— А тебе идет? Ты из-за своих бесконечных шашней ско-

ро отчислен будешь!
— Не буду. Я возьмусь за голову.
— Ты уж постарайся, а то вроде не март, а у тебя одни

шуры-муры на уме.



 
 
 

— Натаха, мне надо... У меня организм требует. Это тебе
кроме учебы ничего не нужно. Она вся смешно побагрове-
ла и запыхтела как паровоз. На этот случай у меня всегда с
собой были ее любимые конфеты — шоколадные с лимон-
ной начинкой. Дрянь редкостная, но помогала. Только она
открыла рот, чтобы начать меня воспитывать, а я ей — бац
конфету в рот, и все счастливы.

На зачетах я ловил ее взгляд и незаметно подсовывал
свой пустой бланк, а она, кидая в меня возмущенные взгля-
ды-стрелы, исподтишка заполняла его своим аккуратным по-
черком.

Но однажды случилось нечто, с чем не могла справиться
даже Наташа. Я влюбился. В ту, что смотрела сквозь меня.
Оля. Старшекурсница, высокая, стройная, с холодными гла-
зами и независимой походкой. Она была глотком ледяной
воды в моем мире всеобщего обожания. И я, привыкший,
что все падает к моим ногам, вдруг сам превратился в пре-
следующую тень.

Я забросил тусовки, устроился на подработку курьером
и тратил все деньги на подарки, которые, как мне казалось,
могли ей понравиться.

— Она сказала, что я пустышка, Наташ. Что я ничего из
себя не представляю, — я бухнулся на скамейку около об-
щежития и с силой взъерошил волосы.

Наташа сидела рядом, закутанная в свой огромный неле-
пый шарф, и молча слушала.



 
 
 

— Я же для нее... Работаю, как проклятый! А она...
— Что она?
— Послала меня как щенка. Малолеткой назвала. У нее

там какой-то Игорек... Вот найти бы его и вмазать!
— Глупости говоришь.
— Почему?
— Насильно мил не будешь.
— Но я люблю ее... Люблю... Ты чего не понимаешь? —

взревел я. — Ты сама хоть кого-нибудь любила? Знаешь, ка-
кого это?..

— Любила, — тихо ответила она.
— Врешь! Никого ты не любила, кроме своих учебников!
Я психанул и ушел в общагу. Наташа осталась сидеть на

лавочке.
Потом я, конечно, извинился — вспылил, а она-то вообще

тут ни при чем. Она слушала мои извинения и не перебива-
ла. Лишь вздыхала и ободряюще хлопала меня по плечу, как
делала это с детства, когда я разбивал коленки. «Все будет
хорошо, Ромка, — повторяла она, глядя куда-то в сторону.
— Обязательно будет».



 
 
 

 
Глава 5

 
Настоящее время
Она укуталась в теплый плед, предложенный проводни-

цей, так что из груды ткани торчал лишь ее вздернутый но-
сик. Ее голос прозвучал приглушенно:

— А вы правда любили Олю?
— Тогда думал, что любил.
— Почему вы так решили?
— Я сходил по ней с ума. Это было похоже на болезнь.
— А она так и отказывала вам?
— Поначалу — да. Но я не сдавался.
— И что же вы сделали?
— Как-то поймал ее в университетском коридоре... Зата-

щил в пустую аудиторию.
— И что же было? — ее глаза расширились.
— Я закрыл дверь на ключ и сказал, что не выпущу, пока

она не поцелует меня.
— И... она поцеловала?
— Поцеловала. Словно делая одолжение. Холодный, без-

различный поцелуй. Но тогда мне казалось, что это победа.
Он помолчал, глядя в темное окно.
— А что было дальше?
— Через какое-то время мы стали встречаться. Потом

сняли квартиру. Я подрабатывал по вечерам, она тоже. Де-



 
 
 

нег хватало.
— А Наташа?..
— Наташа... — он вздохнул. — Мы почти перестали об-

щаться. Виделись только на парах. После лекций я бежал —
либо на работу, либо к Оле.

— А потом? Что случилось потом?
— Мы с Олей разругались. Жестоко.
— Из-за чего?
— Я устроил сцену ревности. Подрался, приревновав ее к

какому-то парню с ее работы. Она сказала, что с таким чок-
нутым иметь дело не намерена.

— И что вы сделали?
— Напился. Как последняя скотина. Сидел в парке на за-

снеженной лавке. Замерзал…
— Вы там и уснули?
— Почти. Меня вывел из оцепенения звонок. Иначе... да,

наверное, уснул бы и замерз.
— И кто... кто вам звонил? Оля?
— Нет. — Он медленно покачал головой. — Мне позво-

нила Наташа.
В вагоне повисла тишина, нарушаемая лишь стуком ко-

лес.



 
 
 

 
Глава 6

 
20 лет назад
Я сидел на мокрой лавочке, облепленной пожухлой лист-

вой, и по моим жилам все еще струился тот странный кок-
тейль — адреналин после драки, перемешанный с дешевой
водкой. Но хуже всего была пустота. Я не мог поверить, что
Оля бросила меня. Сердце бешено колотилось, пытаясь вы-
рваться из груди, но внутри была лишь ледяная пустота. Я
закутался в куртку, пытаясь согреться, но холод шел изнут-
ри.

Мне бы пойти на съемную квартиру... Но не хотелось туда
возвращаться. Я уже заходил туда после ссоры — Оля ушла,
забрав все свои вещи. Наша однушка, ради которой я вкалы-
вал, вдруг стала чужой и пугающе пустой.

Я уже почти провалился в тяжелый, пьяный сон, когда из
его липких лап меня выдернул звонок. Наташа.

— Привет! — ее голос прозвучал бодро, будто она звони-
ла средь бела дня, а не поздним вечером. — У меня такая
новость!..

— Алло... Натаха... — я с трудом выговаривал слова. —
Она меня бросила...

— Кто?
— Оля...
— И что, страдаешь или морду кому пошел бить?



 
 
 

— Уже набил... Теперь страдаю...
— Где хоть страдаешь?
— На лавочке... В парке...
— Как бомж?
— Ага... Как последний бомж... — я закрыл глаза. — При-

езжай, Натаха... Пожалей...
— Вот же дуралей... Куда ехать-то? Я ж не буду тебя под

всеми лавочками в Москве искать!
— На Воробьевых... На нашем месте...
— Ох, горе луковое... — вздохнула она. — Сейчас буду.
Я снова начал проваливаться в сон, когда сквозь дремоту

послышался знакомый голос:
— Просыпайся, алкаш!
Я с трудом разлепил глаза. Передо мной стояла она — в

куртке и цветастом шарфе.
— Натаха, это ты?..
— А кто ж еще. Давай вставай... Поехали.
— Куда?..
— Как куда? К тебе. Провожу до твоей конуры, так и быть.
— И ничего не конура... Нормальная однушка в Бутово...
— Сейчас и посмотрим, — она протянула руку, чтобы по-

мочь мне подняться.



 
 
 

 
Глава 7

 
20 лет назад
Я плыл в каком-то полубреду, пока Наташа вела меня по

темному подъезду, поддерживая за талию. Квартира встре-
тила нас ледяной пустотой. Она усадила меня за кухонный
стол, заварила крепкого чая с сахаром.

— Пей давай, алкаш, — сказала она, но в голосе не было
злости, только усталая нежность. Ее руки легли мне на пле-
чи. — Все наладится, Ромка. Все образуется.

Она гладила мою спину через тонкую ткань рубашки, по-
вторяя эти слова. Ее голос был тихим и таким родным... Я
закрыл глаза, позволяя этому голосу и теплу ее рук хоть как-
то заткнуть ту зияющую дыру в груди.

Потом она проводила меня в спальню, уложила в холод-
ную постель и накрыла одеялом.

— Спи, — коротко бросила она, собираясь уходить.
— Не уходи, — пробормотал я, хватая ее за руку. —

Останься... не хочу быть один.
Она вздохнула, но осталась, присев на край кровати. А я

провалился в тяжелый, бесполезный сон.
Я проснулся среди ночи и почувствовал — рядом лежит

маленькая женская фигурка. Сердце мое бешено заколоти-
лось, заливая все тело волной горячей, пьяной надежды.

— Оля... — прошептал я, охваченный слепой, животной



 
 
 

радостью. — Ты вернулась...
Я прижался к ней, зарывшись лицом в ее волосы, жадно

вдыхая запах. Странно... Она пахла по-другому. Не своими
дорогими духами, а чем-то простым, чистым, детским — ро-
машкой и шиповником. «Странно — подумал я. — Хотя ка-
кая разница. — Главное, что она здесь».

В темноте, ведомый пьяным порывом и жгучей потребно-
стью убедиться, что это не сон, я начал раздевать ее. Мои
руки, грубые и торопливые, скользили по ее коже, изучая за-
ново каждый сантиметр. Она была такой хрупкой. Я ждал,
что она проснется, оттолкнет меня со своим обычным высо-
комерием, но она лишь тихо вздохнула во сне и обняла меня
за шею. Эта покорность, эта тишина — все было не так, но
мой разум, затуманенный болью и алкоголем, отказывался
это признавать.

Это была не страсть. Это было отчаянное, жадное утвер-
ждение жизни, попытка через физическое соединение заглу-
шить душевную боль. Я овладевал ею во тьме, цепляясь за
ее тепло как утопающий за соломинку, шепча имя в темно-
те комнаты. Она была тихой, податливой, и в ее объятиях
я наконец нашел забвение, снова провалившись в глубокий,
бессознательный сон.

Утро ворвалось в комнату резким солнечным лучом, уда-
рившим прямо в глаза. Голова раскалывалась, тело ныло, а
в горле стоял противный привкус вчерашнего. Я медленно
открыл глаза, и первое, что я почувствовал, — тепло другого



 
 
 

тела в своих объятиях. На губах застыла улыбка облегчения.
Оля.

Я повернул голову, чтобы взглянуть на нее, и мир рухнул.
Из-под одеяла, прижавшись ко мне щекой, спала не Оля.



 
 
 

 
Глава 8

 
Настоящее время
Она закрыла глаза, будто пытаясь собраться с мыслями, а

потом медленно произнесла:
— Наташа...
— Да, — он сглотнул ком в горле. — Я переспал с Ната-

шей. С той самой девчонкой, которую знал с пеленок.
— И вы... жалели?
— Жалел? — он горько усмехнулся. — Еще как... Мало

того, что в пьяном угаре принял ее за Олю... Так я еще ока-
зался ее первым. Понимаете...

— Понимаю, — ее голос прозвучал тихо. — И что же вы
сделали тогда?

Он на мгновение зажмурился, будто снова видя ту карти-
ну, которая была 20 лет назад:

— Я отскочил от нее, как от прокаженной. Она, видимо,
почувствовала неладное... натянула одеяло до подбородка.
Глаза такие огромные, испуганные...

— И что вы ей сказали?
— Ничего…
— Ничего?
— Абсолютно ничего вразумительного. Я был в таком шо-

ке, что просто пробормотал что-то про то, что мне нужно
срочно уйти.



 
 
 

— И вы ушли? Просто взяли и ушли?
— Да, — признался он, чувствуя, как жгучий стыд снова

накатывает на него. — Я оделся и ушел.
— А она?
— Она... Мы несколько дней не виделись. Я избегал ее.

Избегал ее звонков...
— Она вам звонила, но вы не брали трубку?
— Да. Я не брал трубку, — голос его стал тише. — Не

знал, что сказать. Вел себя как последний подлец. Даже за-
нятия прогуливал, лишь бы не встретить ее в университете.

— Но это же было глупо — скрываться вечно невозмож-
но.

— Конечно, глупо! — он с силой провел рукой по лицу.
— Я понимал, что придется объясниться рано или поздно.
Но мне нужно было время... чтобы прийти в себя и найти
нужные слова.

— И вы в итоге объяснились?
— Да, — он тяжело вздохнул. — Но...
— Но что?
— Но все вышло совсем не так, как я планировал.



 
 
 

 
Глава 9

 
20 лет назад
Я шел с работы, уткнувшись взглядом под ноги, где в дож-

девой воде от света фонарей блестела осенняя листва. Был
умотан — и физически, и морально. Расставание с Олей, эта
роковая близость с Наташей, грызущий стыд и ненависть к
самому себе... Я уже подошел к двери подъезда, как вдруг
услышал за спиной:

— Рома...
Я медленно обернулся. Напротив, освещенная тусклым

светом фонаря, под зонтом стояла Наташа. Бледная, исху-
давшая, ее куртка безвольно колыхалась на ветру.

— Привет, — хрипло произнес я.
— Привет, — едва слышно ответила она и сделала шаг

навстречу. — Поговорим?
— О чем? — глупо буркнул я.
— А ты думаешь, нам не о чем говорить?
Я на мгновение замялся. — Я… я хотел извиниться...
— Извиниться? — ее брови чуть приподнялись.
— Да. Прости... Я… я думал, что тогда со мной была

Оля...
Ее лицо застыло, словно маска.
— Что? — прошептала она, и в этом шепоте была такая

боль, что мне захотелось провалиться сквозь землю.



 
 
 

— Я был пьян, не понимал... — я говорил, запинаясь, с
трудом подбирая слова.

— Подожди... Но я-то понимала, — перебила она, и ее
голос внезапно окреп. — Я понимала, что это ты и… я могла
оттолкнуть тебя. Могла остановить, но не захотела. Потому
что люблю тебя. Давно люблю.

Эти слова ударили меня словно молния.
— Как... как такое возможно?
— Все возможно, ты же знаешь. Мое сердце выбрало тебя.
— Но ты же знаешь, я люблю Олю... — пробормотал я,

чувствуя, как почва уходит из-под ног. — А мы... Мы же дру-
зья... Только друзья...

Она молча подняла на меня глаза. Стекла очков были за-
тянуты влажной пеленой, и сквозь них невозможно было
разглядеть ее взгляд.

— Только друзья, — повторила она, и ее голос снова стал
пустым и плоским. — Я все понимаю.

— Ты извини, за то, что произошло… и мне нужно идти...
Устал как скотина.

— Нужно идти, — безжизненно откликнулась она. — Да,
конечно.

— И ты иди... Дождь ведь.
— Да, я пойду... Пока, Ром.
— Пока.
Она развернулась и медленными шагами пошла в сторо-

ну метро. А я стоял и смотрел ей вслед, чувствуя, как что-



 
 
 

то непоправимое разрывается в груди. Я мог бы догнать ее,
обнять, потрепать по волосам, как делал всегда... Но после
той ночи все изменилось. В тот день я потерял не только лю-
бимую Олю, я потерял еще и верного друга.



 
 
 

 
Глава 10

 
Настоящее время
От последних слов она вздрогнула и укуталась в плед еще

плотнее.
— Вы поверили в ее любовь к вам?
— Да. Она не из тех, кто бросается словами на ветер.
— И что же вы сделали?
— Продолжал избегать ее. А потом подал документы на

перевод в другой медицинский институт.
— Зачем?
— Мне казалось это единственным правильным решени-

ем. Если я не буду мелькать перед ее глазами, ее чувства ко
мне быстрее пройдут.

— Вы встречали ее после этого?
— Всего один раз.
— Как это было?
— Я снова сошелся с Олей, и мы пошли в кино. Был уже

февраль, снега навалило...
— А Наташа?
— Мы случайно столкнулись у кинотеатра. Она с подру-

гами куда-то шла...
— Она вас увидела?
— Да. Увидела. Я помахал ей рукой и подошел.
— Вы что-то сказали ей?



 
 
 

— Спросил, как поживает.
— И что же?
— Она сказала, что ей нужно со мной поговорить. Что

есть что-то важное, что нужно сказать лично.
— И вы поговорили?
— Нет... В тот день я был с Олей, было неудобно... А по-

том...
— Что было потом?
— Потом я просто забыл, увлекшись романом с Олей.
— Так вы так и не встретились с Наташей?
— Нет... Гораздо позже я узнал, что она отчислилась и

уехала. Я пытался ее найти, но не смог.
— А зачем вы ее искали?
— Находясь в отношениях с Олей, я настолько погряз в

этих чувствах, что совсем забыл о Наташе. А ведь она много
значила для меня.

— Может, она уехала в Казань?
— Я был там. Ее мама сказала, что она уехала в Питер к

тетке, перевелась туда и скоро выходит замуж.
— Питер... Красивый город.
— Да. Я ездил к ней.
— Ездили — удивленно воскликнула она — Вы видели

ее?
— Видел. Она стояла вместе с крепким парнем. Они раз-

говаривали, смеялись. А в руках у нее была коляска.
— Вы подошли к ней?



 
 
 

— Нет, не стал. Не захотел бередить старые раны и сму-
щать перед будущим мужем.

— Вы подумали, что она была со своим будущим мужем?
— Да. Они смотрелись как настоящая семья.
— И что же вы сделали?
— Уехал и летом женился на Оле.
— Вы были счастливы с ней?
— Думаю, что да. Но счастье продлилось недолго... Через

год мы разошлись. Потом я встретил Марину.
— Кто это?
— Моя вторая жена.
— Вы до сих пор вместе?
— Нет, мы несколько лет назад развелись.
— Сочувствую.
— Не нужно. Мне одному проще. Наверное, единственная

женщина, которая смогла бы быть со мной всю жизнь, — это
Наташа. Только я поздно это понял.

— Почему же вы не сделали ничего, чтобы ее вернуть?
— Не хотел портить ей жизнь. За те годы раны должны

были затянуться. Скорее всего, ее муж хороший человек и
она счастлива с ним.

— А если не счастлива?
— Такого не может быть. Такие, как она, — одна на мил-

лион.
В это время поезд остановился на конечной станции. Он

помог ей надеть пальто, и они вышли на перрон. Кругом сто-



 
 
 

яла ноябрьская сырость. Они смотрели друг на друга, как
вдруг на них налетела компания мужчин. Как выяснилось
через мгновение — школьные друзья Ромы. Начались объя-
тия, смех, и в какой-то момент Рома осознал, что его попут-
чица исчезла.

Он бросился вдоль перрона, расталкивая людей, но лишь
на мгновение мелькнуло вдали ее зеленое пальто и исчезло.
Вернувшись к вагону, он увидел проводницу.

— Помогите! Мне нужно знать, кто ехал со мной на со-
седнем кресле!

— Как вы себе это представляете?
— Послушайте, это вопрос жизни и смерти!
— Прямо так жизни и смерти?
— Да!
— Влюбились, что ли?
Рома лишь кивнул головой.
Проводница вздохнула, открыла терминал и провела

пальцем по экрану.
— Так... Ваше место 42... А вот нашла... Наталья Лебеде-

ва.
— Лебедева? — его голос дрогнул, будто на плечи ему

свалилась вся тяжесть прожитых лет. А после шёпотом —
Наташа Лебедева!
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