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Аннотация
В юности я была уверена, что однажды обязательно встречу

любовь, которая сделает меня счастливой. Но вместо этого год за
годом я искала себя в отношениях, теряла, предавала, собирала
заново и снова теряла.

Эта книга — откровенная автобиографическая история
женщины, которая много лет пыталась заслужить любовь,
оставаясь в болезненных отношениях, цепляясь за надежду,
принимая зависимость за близость, а страх одиночества за
любовь.

Перед вами не сборник историй о мужчинах и не руководство
по счастливым отношениям. Это честный рассказ о том, как
детские раны, стыд, созависимость и жажда быть выбранной
влияют на всю жизнь. О том, как легко потерять себя в поисках
любви и как трудно потом найти дорогу обратно.

Если вы хотя бы раз оставались там, где было больно, ждали,
что вас выберут, пытались заслужить любовь или забывали о себе



 
 
 

ради отношений, возможно, в этой истории вы узнаете и часть
своей собственной.
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Эта книга посвящается моей бабушке — Поспеловой Ли-
дии Николаевне. Человеку, который научил меня читать и
писать, привил любовь к литературе с раннего детства и пер-
вым разглядел во мне талант.



 
 
 

 
Предисловие

 
Привет, дорогая читательница! Меня зовут Екатерина, на

момент публикации мне 36 лет. Я обычная женщина: была
замужем, сейчас в разводе, у меня есть сын, и я живу самую
обычную, неидеальную жизнь. В этой книге я делюсь своей
историей — честно и без попытки выглядеть лучше, чем я
есть. Возможно, читая ее, ты узнаешь в моей героине себя
и свой опыт первых свиданий, студенческих подработок, се-
рьезных предательств, сказки, в которую хотелось поверить
и тд. Уверена, ты найдешь на страницах то, что сможет тебя
поддержать и дать ощущение я не одна.

Когда мне было четырнадцать, я на повторе слушала слу-
шала Многоточие, раз за разом повторяя строку «Может, так
оно и надо, может, одиночество — это моя награда?» Эта
фраза делала мне больно, но я как приверженный мазохист
терпеливо заканчивала композицию, а затем включала зано-
во. С юных лет меня интересовали мужчины, и где-то вместе
с этим интересом появился страх, что меня никто не выбе-
рет, не полюбит, что я недостойна любви. Мне всегда каза-
лось, что «со мной что-то не так». Что я недостаточно краси-
вая, недостаточно стройная, недостаточно легкая, недоста-
точно эмоциональная, недостаточно умная поначалу, а по-
том слишком умная для того, чтобы меня любили. Так воз-
никла идея во что бы то ни стало стать той женщиной, кото-



 
 
 

рые нравятся мужчинам.
Парадоксально, но когда меня все-таки выбирали, это то-

же не приносило мне удовлетворения. Я страдала без отно-
шений, и будучи в отношениях я тоже страдала. Со мной
действительно было «что-то не так», но я вопреки здравому
смыслу долгое время искала проблему во внешнем: том, что
я не так выгляжу, не так говорю, зарабатываю меньше, чем
нужно и тд. В то время, как настоящая причина всегда была
внутри.

Я с детства была очень чувствительной. Переживая гам-
му ощущений, я стремилась к тому, чтобы это рационализи-
ровать: понять где причина того, что со мной происходит,
и что станет следствием. Пока тело каталось на американ-
ских горках от боли до экстаза, ум фиксировал происходя-
щее, наблюдал за деталями и вырисовывал цельную карти-
ну. Так рождались мои истории. В какой-то момент пришло
время сложить их в единый пазл — путь, длиною в жизнь.

Эта книга не о мужчинах, хотя их здесь немало. Она о
женщине, которая в поисках любви потеряла себя. Я не пре-
тендую на экспертность. Я не хочу никого лечить, учить, объ-
яснять, как правильно жить или строить отношения. Мне
важно другое — честно и откровенно показать путь героини
— от травматичного детства к попытке обрести целостность
и себя настоящую. Путь женщины, которая много раз преда-
вала себя, иногда других, пережила много боли и не меньше
причинила её в ответ.



 
 
 

Это не история про «плохих мужчин» и «хорошую жерт-
ву». Это история про запутанность, страх, голод по любви и
долгую попытку заполнить эту пустоту чем угодно, только не
собой. Моя личная история.

Если вы когда-нибудь оставались в отношениях, где вам
было плохо. Если ждали, что вас выберут. Если пытались за-
служить любовь. Если чувствовали, что где-то по дороге по-
теряли себя и до сих пор не совсем понимаете, в какой мо-
мент это произошло, возможно, эта книга вам откликнется.



 
 
 

 
Глава 1. Развод или в окно

 
День моего двадцать восьмого рождения. Швейцарская

зима ослепительно красива. Я стою на набережной в центре
Цюриха, лицо опухло от слёз, мой муж, Марк, орёт на меня
так, что прохожие оборачиваются. Он кричит о чём-то сво-
ём, уже не слыша меня, не слыша себя, и я вдруг понимаю,
что это конец. Единственное, чего я сейчас хочу, — прова-
литься сквозь землю и не чувствовать больше ничего. «Луч-
ше бы меня не было», — эта мысль крутится на повторе, как
заевшая пластинка, — «тогда бы не пришлось ощущать эту
боль». Когда-то я боялась развода сильнее смерти. А сейчас
наоборот. Я боюсь, что если останусь, то мне не хватит сил
выжить.

– Успокойся! Хватит, не реви, успокойся, я тебе говорю!
— он попытался привести меня в чувства в тот момент, когда
я начала задыхаться в своей истерике. — Хотел сделать те-
бе сюрприз, но придется рассказать, — продолжал Марк под
мои всхлипы и стоны, — сейчас мы поедем отмечать твой
день рождения в Италию, а завтра тебя ждет подарок — шоп-
пинг в Милане.

Нужно ли говорить о том, что тогда мне не надо было уже
ничего. Вечером мы сидели в ресторане, я улыбалась на фо-
тографиях, ела пиццу, пила вино, но мои мысли были толь-
ко об одном: я не хочу возвращаться домой в ту жизнь, где



 
 
 

царит контроль и холод, где любовь измеряется в рублях, а
за непослушанием всегда следует наказание. К тому момен-
ту мое здоровье не просто подавало сигналы, оно буквально
кричало мне: «Беги!» Кожа, ЖКТ, мочеполовая система —
только часть из того, где дискомфорт перерос в хроническую
форму и стал моим верным спутником. Чем больше я глу-
шила боль таблетками и подавляла свои чувства, принуждая
себя терпеть, тем громче говорило тело.

Мы были вместе почти десять лет. Всё началось с денег,
и ими же заканчивалось. Я абсолютно точно выбрала этого
мужчину головой, а не сердцем. У меня был запрос на надеж-
ного, ответственного и амбициозного. Марк на все сто под-
ходил под это описание. Он платил за квартиру, за путеше-
ствия, за ужины, за мою одежду. А я платила собой — вни-
манием, покорностью, молчанием. Секс стал валютой, кото-
рая позволяла мне иметь то, что нужно. А его подарки — до-
казательством, что я «веду себя правильно». Если я спори-
ла, обижалась или плакала, транзакция отменялась. Любую
мою попытку проявить чувства он воспринимал как угрозу
и тут же приступал к «обороне», обвиняя меня в том, что
мои эмоции — неправильно. Со временем я перестала дове-
рять тому, что чувствую, и научилась доверять тому, что он
говорит. Ум и тело потеряли друг друга, с каждым днем я
все больше чувствовала себя неадекватной.

У меня не хватило смелости поговорить о разводе сразу по
приезде из Европы. Мы продолжали жить вместе и ссорить-



 
 
 

ся каждый день. Из-за посудомойки, обуви, ребёнка, моего
голоса… Иногда мне казалось, что я живу в зацикленной за-
писи: он кричал, я плакала, сын стоял рядом и тоже плакал.
Вставая утром, я думала лишь о том, чтобы поскорее насту-
пила ночь, дабы провалиться в сон, где мне не нужно будет
снова проживать все это. В какой-то момент я поняла, что
этот сценарий я где-то уже видела… И ничем хорошим это
тогда не закончилось. Единственным спасением тогда мне
виделось… завести любовника. Я нуждалась в любви и под-
держке сильнее, чем в воздухе. Страх и одиночество душили
меня так, что я на полном серьезе готова была выйти в ок-
но, не будучи в силах выносить ощущение своего тотально-
го ничтожества. С каждым новым скандалом моя самооцен-
ка падала все ниже и ниже. Каждое следующее оскорбление,
произнесенное в порыве гнева из его уст, еще больше уверя-
ло меня в том, что такой как я на этой планете нет места. Я
готова была расплатиться позором и другими лишениями за
малейшую возможность почувствовать себя ценной и нуж-
ной. «Пусть появится мужчина, с кем я почувствую себя лю-
бимой», — фраза, ставшая моей молитвой.

Мужчина появился. Им оказался Илья — друг Марка. Тот
самый, кто всегда завидовал ему и, наверное, мечтал хоть
однажды выиграть эту игру. Но я об этом думала в послед-
нюю очередь, для меня встречи за беседами с кофе стали от-
душиной и надеждой на спасение. Муж почувствовал, что я
отдаляюсь. Он пытался вернуть меня по-своему: подарками,



 
 
 

шантажом, советами «как стать лучше». Но все было тщетно.
Точка невозврата была пройдена, и я отчетливо понимала,
что назад пути нет. Как только в наших отношениях с Ильей
запахло жаренным, я решилась на диалог с мужем. Мы взяли
бутылку хорошего вина и сели друг напротив друга.

— Нам надо поговорить, — с трудом начала я, и увидела,
как насторожился Марк, — я тебя не люблю, и хочу разве-
стись.

— В смысле развестись?.. У нас же все хорошо — опешил
он.

— У нас уже давно не все хорошо. Неужели ты не видишь,
что мы каждый день ругаемся? Что я каждый день плачу?
Это не нормально. Счастливые семьи так не живут. — я за-
плакала.

— Давай пойдем к психологу? — осторожно предложил
муж.

— Мы уже не успели. У меня больше нет сил налаживать
отношения. Я просто хочу все закончить.

К семейному психологу мы все же пошли — взрослой пол-
ной женщине с глазами, словно всегда удивленными. Выслу-
шав мои излияния о боли, в которой я живу, и визуально
оценив экземы на моем теле, она сделала заключение, что я
в иллюзиях и мне нужно «транслировать любовь, несмотря
на боль». Я сидела напротив неё и думала: вот именно это я
и делаю уже годы.

Потом я изменила. Не потому что я этого действительно



 
 
 

хотела, а из-за того, что наивно верила, что таким способом я
получу частичку тепла и любви, о которой мечтаю. Это слу-
чилось не из истинной страсти или любви. А из страха, от-
чаяния, желания почувствовать хоть что-то, кроме стыда и
пустоты. Я боялась, что после меня ждет острое чувство ви-
ны, но к моему удивлению, я ощущала странное облегчение:
наконец-то я сделала выбор. Теперь у меня внутри была ве-
сомая причина закончить мои отношения с Марком.

Следующие пару месяцев мы жили с мужем как соседи.
Он продолжал оплачивать мои счета, делал вид, что всё под
контролем, а я постепенно переставала существовать. На ра-
боте у Марка тоже дела не ладились. Меня разрывали из-
нутри, с одной стороны, желание поддержать его, с другой
— невыносимая боль и жажда поскорее закончить с этим. В
один из вечеров он пришел домой и грустно начал рассказы-
вать о том, что происходит в бизнесе. Тронутая этим и одно-
временно чувствуя свою вину за отношения с Ильей, я до-
стала свою заначку, где была крупная для меня сумма, и дала
ему в долг на неопределенный срок. Эти деньги, конечно, не
могли спасти ситуацию, но жест он оценил.

В один из вечеров, когда я якобы собралась гулять одна, а
на самом деле пошла на свидание к любовнику, муж отсле-
дил меня по геопозиции. Он узнал, где я, но не знал с кем.
И просто ткнув пальцем в небо, выпалил: Ты была с Ильей?
Врать у меня не было сил, да и не хотелось. Жить в обмане
— то еще испытание, поэтому я созналась в своем романе.



 
 
 

Я знала, что делаю больно. Но боль — единственный язык,
на котором я умела говорить тогда. С ребенком и чемоданом
самых необходимых вещей я отправилась жить к маме. За
две недели, что мы у нее были, ко мне пришло осознание то-
го, насколько трусливо и некрасиво я поступила. Илья стал
вести себя прохладнее, да и моей маме вся эта история не
нравилась, вследствие чего ежедневно я слышала от нее нра-
воучения и просьбы вернуться домой и восстанавливать от-
ношения с Марком. Под ее напором мне и самой эта идея
стала казаться здравой. Я вернулась.

На время у меня появилась вера в то, что реально все мож-
но исправить. Да, безусловно я продолжала чувствовать ви-
ну. Плюсом к тому из состояния приведенной в относитель-
ный порядок психики, мне вдруг стало казаться, будто тогда,
зимой, я могла поступить как-то иначе. Мне было стыдно за
свою импульсивность и несдержанность, но при этом я по-
чувствовала готовность разгрести весь этот хлам и дать мо-
им отношениям с мужем еще шанс. На момент, когда вскры-
лась история моего романа, я собиралась летом идти с Ильей
в поход в горы. Тогда Марк предупредил меня, что если я
поеду, это будет означать окончательный и бесповоротный
конец наших отношений. И я оставила эту идею во имя воз-
можного примирения с мужем.

Неделю после моего возвращения мы прожили в мире.
Надежда вернуть все на круги своя крепла во мне с каждым
днем. До тех пор, пока в один вечер Марк, сидевший за сво-



 
 
 

им рабочим местом, не повернулся ко мне с холодным ли-
цом, не предвещавшим ничего хорошего, и не объявил, что
деньги, которые он брал у меня в долг, он не вернет из-за
того, что я съехала от него к маме, а, значит, готова прини-
мать финансовое участие в семейном бюджете. Следом он
собрался и уехал с другом на футбольный матч в другой го-
род, а я осталась сидеть в растерянности, будучи застигнутой
врасплох и не зная, что мне делать.

– Илья, привет! Я передумала, я еду в горы. Что от меня
требуется? — придя в себя и чувствуя ярость, написала я
бывшему любовнику.

Когда я вернулась, ни Марка, ни его вещей не было дома.
Он сдержал свое обещание и поставил точку, как только я
уехала. Мне понадобятся годы, чтобы осознать: именно в тот
день я не потеряла, а вернула себе жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Кальян, долги, любовники

 
«Пролистав твои фото в социальной сети, я ощутила

боль в груди. То, что есть между нами – болезнь, а не лю-
бовь. Я уверена, вскоре мы вылечимся и будем вспоминать
это время с благодарностью. А сейчас я очень устала. Ино-
гда мне кажется, что вот оно, наконец-то я здорова, а по-
том одно твоё сообщение, и меня снова затягивает тря-
сина. Мне надоело врать. Меня уничтожает эта зависи-
мость»

Мне нужно было уехать в Москву на выходные. Узнав об
этом, Илья тут же стал настаивать на том, что поедет со мной.
Я прекрасно понимала зачем ему это, но на мои попытки
воспротивиться он даже не обратил внимания. Я была не го-
това к сексу с ним. Для меня это означало бы бесповоротно
разрушить свой брак. И хотя мы оба понимали, к чему все
идет, в качестве аргументов Илья привёл то, что, наконец-то
мы сможем провести время свободно, ни от кого не прячась.

Я стояла в тени на перроне в ожидании поезда. Он уверен-
но шагнул из вагона и, едва увидев меня, расплылся в улыбке
как Чеширский кот. Крепко взяв меня за руку, Илья повел
нас гулять по солнечной столице. Рядом с ним я ощущала се-
бя такой красивой, расслабленной, женственной. Он элегант-
но и заботливо ухаживал за мной, подавал верхнюю одежду,
открывал двери, создавал все условия для моего комфорта.



 
 
 

На фоне Марка, который с самого начала относился ко мне
грубо и неуважительно, Илья выглядел идеальным. Мы сели
за столик в ресторане, заказали вина и кальян, что добавило
уверенности моему спутнику, и усыпило окончательно мою
бдительность. Он часто повторял, что ничего не будет, если
я не захочу, но он не оставил мне шанса не захотеть. Когда
мы вышли из заведения, Илья схватил мою ладонь и поло-
жил ее себе между ног, чтобы убедить меня в своем твердом
намерении и удивить его размерами. Через полчаса мы уже
были в номере гостиницы.

После того, как все случилось, я сидела на кровати и пла-
кала. «А что, так можно было?» Это был первый опыт в мо-
ей жизни, когда партнер искренне хотел доставить мне удо-
вольствие, и я это почувствовала. Я настолько привыкла к
«супружескому долгу», что секс ради удовольствия выглядел
привилегией для избранных, в число которых я не входила.
Я думала, что буду мучиться от чувства вины… Но внутри
— пусто. Мне было все равно. Мы ехали домой, Илья при-
жимался и нежно гладил меня всю дорогу. Теперь я знала,
что может быть по-другому, но от того еще больше боялась
будущего.

С Ильей мы познакомились за год до этого. Он вместе со
своей женой пришел на праздничный рождественский ужин
в ресторан, где собиралась вся компания друзей моего мужа.
Я не стала заострять на них внимание, чета выглядела старо-
модно и казалась мне вышедшей из совершенно иного, от-



 
 
 

личного от моего, мира. Да и сам Илья не был в моем вкусе.
Жена его почти всегда молчала, чем восхищала Марка и слу-
жила примером того, как должна себя вести «примерная су-
пруга». Позже, узнав подробности, я поняла, что молчанием
Лена, жена Ильи, демонстрировала вовсе не свою мудрость,
а скорее безвыборное смирение. Илья был из тех мужчин,
кто под громким лозунгом «деньги должны делать деньги»
зарабатывал, используя мутные схемы: обнал, ставки и дру-
гие хитрые манипуляции. Это не выглядело надежным и на
деле он больше терял, нежели поднимал. По натуре своей он
был игрок. Этот типаж нуждается в адреналине, как в кисло-
роде. В небольших дозах это может выглядеть соблазнитель-
но, такие люди выглядят смелыми, решительными и отчаян-
ными. Это они придумали выражение про риск и шампан-
ское. Но у медали есть другая сторона: безответственность.
Его поступками не управлял здравый смысл, во главе всего
стоял азарт, коему было совершенно наплевать не только на
людей вокруг, но и на завтрашнего себя.

У Ильи было такое же небезопасное хобби — горные вос-
хождения. Это дарило ему ощущение свободы и возмож-
ность почувствовать себя живым. А еще вкус к жизни он по-
лучал в романтических отношениях. На момент нашего зна-
комства я уже знала, что несколько месяцев назад их семья
пережила кризис, причиной которому стала любовница. Ро-
ман был не просто мимолетной интрижкой, Илья на полном
серьезе собирался уйти от жены, оставив ту с двумя детьми,



 
 
 

к девушке, разделяющей его интерес к активному отдыху и
финансовым махинациям.

Любовь к соревнованиям в каком-то смысле стала причи-
ной дружбы Марка и Ильи. Негласным состязанием пахло в
воздухе, когда эти двое находились в одном поле. Каждому
из них хотелось превзойти другого и стать первым. Тем не
менее, Марк лидировал почти всегда, и в разговорах один-
на-один со мной он часто посмеивался над другом. Благо-
даря этим насмешкам, Илья выглядел в моих глазах неда-
леким, поэтому, оказавшись с ним за одним столом, ничего
кроме иронии от меня в свой адрес он не получал. До одного
случая.

Однажды он подвозил меня домой, и, прощаясь, отпустил
в мою сторону какую-то пошлую шутку. В тот момент я как
будто очнулась и поняла, что пока я видела в нем Ивануш-
ку-дурачка, он все это время смотрел на меня как на при-
влекательную женщину. В тот день я, отбросив призму, на-
вязанную мне мужем, увидела Илью под совершенно другим
углом.

Весной этой же компанией, той, в рамках которой про-
изошло наше знакомство, мы отправились в необычное пу-
тешествие с заплывом на историческом фрегате. Вылет был
из Москвы и по случайности нам обоим с Ильей нужно бы-
ло приехать в столицу за день до этого. На вокзале я обра-
тила внимание на то, что он странно себя ведет, как будто
ищет причину, чтобы избавиться от моего общества. Я дога-



 
 
 

далась, что он кого-то ждет, и, судя по стремлению скрыть
сей факт, кем-то была его бывшая любовница. Не став вго-
нять его в краску, я попрощалась и поехала по своим делам.
Сюрприз нас ждал позже. Девушка, желая провести время с
Ильей, оказалась в Мадриде вместе с нами. Это вызвало у
меня возмущение и сочувствие одновременно. Я не понима-
ла, что такого в нем, что ради суток с женатиком молодая,
красивая, состоятельная женщина готова была бросить все и
бежать в другую страну?! Вскоре осуждение сменилось лю-
бопытством и я, используя свою дружелюбную манеру обще-
ния, предложила Илье разговор по душам, чтобы выведать
все подробности его адюльтера.

У любовниц в большинстве случаев неблагодарная роль,
которая прикрывается мнимым преимуществом, будто муж-
чина все сложное и неинтересное несет домой, а с ней отно-
шения — праздник: никаких тебе борщей и грязных носков,
а только лишь букеты, подарки и белые простыни отелей. На
деле же такая женщина является своего рода донором для
семейной пары, вынужденная быть невидимой, и расплачи-
ваясь за пресловутые сережки самым дорогим, что у нее есть
— молодостью и энергией. У меня есть подруга, чей жена-
тый любовник обзавелся двумя детьми, пока та радовалась
его пятнадцатиминутным визитам по расписанию. Подобное
не обошло и семью нашего персонажа. Сидя на носу корабля
под ночным небом, Илья поведал мне свою историю, упомя-
нув о том, как за время романа на стороне улучшилась их



 
 
 

сексуальная жизнь с Леной и что именно тогда жена забере-
менела третьим.

Год спустя после той поездки, где громкий скандал с Мар-
ком привел меня к мыслям о разводе и нездоровой идее заве-
сти любовника, Илья со своим настойчивым интересом, на-
конец, удостоился моего внимания. Восьмого марта, в оче-
редной раз сидя за одним столом с ним и вливая в себя од-
ну порцию алкоголя за другой, я, незаметно для остальных,
провела своей ногой по его щиколотке. Несмотря на опьяне-
ние, мне было ясно, что я играю с огнем в этот момент, но
желание почувствовать себя живой было сильнее страха.

На следующий день я проснулась с отвратительной голов-
ной болью и чувством стыда. Написала Илье, попросила про-
щения за свои действия, он ничего не ответил. Его молча-
ние еще больше усилило мою вину и страхи. Руководствуясь
единственным стремлением — получить любовь во что бы
то ни стало, один за другим я совершала неадекватные по-
ступки, о которых потом жалела. Есть такая поговорка, кото-
рая прекрасно иллюстрирует один из принципов маркетин-
га: ложка хороша к обеду. На рынке это помогает формиро-
вать ценность того или иного товара в зависимости от внеш-
них условий и потребностей аудитории. В моей же истории
я использую этот пример, чтобы в очередной раз сделать ак-
цент на том, как сильна была моя потребность в тепле и неж-
ности. Я готова была заплатить любую цену, даже продать
душу дьяволу если потребуется, лишь бы ощутить себя лю-



 
 
 

бимой.
Илья ответил на сообщение ближе к вечеру, сказал, что

все нормально и попросил меня не переживать. А еще через
несколько дней он пригласил меня на кофе вечером в вы-
ходной. Это был последний раз, когда я честно сказала мужу
куда и с кем я иду. Потому что все наши следующие встре-
чи были поданы как «мне надо побыть одной, проветрить-
ся, погулять». «Проветривались» мы обычно сидя в машине
моего женатого кавалера, рассуждая о смысле жизни и отно-
шениях. В одну из таких встреч он меня поцеловал. Тогда
мне стало по-настоящему страшно. Я решилась на разговор
с Марком, в котором озвучила свое намерение развестись.

Страх стал для меня постоянным спутником. Я врала так
много и часто, как никогда до этого. Иногда я думаю о том,
как люди могут годами вести «двойную игру» и при этом
продолжать жить спокойно? Чем хуже я чувствовала себя до-
ма, тем лучше мне становилось рядом с Ильей. С того дня,
как наши отношения перешли в горизонтальную плоскость,
я стала получать внимание и заботу тоннами. Он мог часами
любоваться мной, нежно прикасаться, говорить комплимен-
ты. Как-то мы встретились перед запланированной поездкой
в Европу, куда я собиралась ехать с подругой, Илья со слова-
ми «купи себе платье, пожалуйста», протянул мне пять со-
тенных купюр евро. Это было трогательно, особенно в свете
того, что денег с собой у меня и правда было немного. Прав-
да, позднее деньги изменили свое направление: все чаще он



 
 
 

стал занимать у меня.
Все время поездки мы переписывались каждую удобную

минуту. Мне хотелось с кем-то разделить эти чувства, но бы-
ло слишком опасно. Он настоял на том, что встретит меня в
Москве на обратном пути. Настойчивость — то, что всегда
его отличало. Оглядываясь назад, я вижу много неприятных
ситуаций, куда я попала из-за неспособности противостоять.
Но, с другой стороны, возможно, если бы не этот напор Ильи,
я так и не нашла бы в себе силы на развод.

Мы с подругой выходили из самолета, а у меня потели ла-
дошки. Я несколько раз прокрутила в голове наш возможный
диалог, где я буду вынуждена признаться ей в моем нечест-
ном романе. К счастью, у нее быстро нарисовались свои дела,
в которые она также не собиралась меня посвящать. Быст-
ро убежав, она оставила меня одну, даже не поинтересовав-
шись, куда и как я собираюсь добираться дальше. Что было
мне на руку. Илья встретил меня в зале ожидания с букетом
алых роз и повез в дорогую гостиницу в центре.

Дома я продолжала делать вид, будто ничего не происхо-
дит. Брак трещал по швам, но Марк продолжал считать это
временным кризисом, с которым мы справимся. В очеред-
ной раз после моей прогулки «в одиночестве», муж сказал,
что знает, куда я хожу и с кем встречаюсь. Так он узнал про
наши встречи с Ильей. Конечно, я сразу же решила, что он
догадался и о характере этих встреч, но оказалось, что нет.
Марк хорошо обо мне думал и решил, что у нас просто тес-



 
 
 

ное общение.
После очередного конфликта с разговором на повышен-

ных тонах я взяла сына и переехала к маме. Она была против
моего романа с женатым мужчиной, но меня в том состоя-
нии было сложно в чем-то убедить. Совпадение или нет, но
именно в этот период, когда я «ушла от мужа», Илья как-
то охладел, наши встречи стали редкими, и мне показалось,
что наши отношения ему не нужны. Я стала видеть в этом
вместо теплых чувств ко мне лишь его желание утереть нос
Марку таким способом. Мама уговаривала меня вернуться
домой, и через две недели я сдалась, поверив в возможность
возвращения всего на круги своя.

Задолго до романа с Ильей, я собиралась отправиться с
ним в горы чтобы покорить вершину и осуществить свою
мечту. Жизнь внесла свои коррективы в мои планы, время
поездки стремительно приближалось, а у меня все еще не
было уверенного ответа на вопрос нужно ли мне ехать. Во
мне боролись два желания: увидеть горы и сохранить отно-
шения с мужем. К тому же то, как вел себя Илья в послед-
ние дни тоже вводило меня в замешательство. Ответ пришел
тогда, когда Марк торжественно объявил мне о том, что не
вернет долг. В этот вечер я написала Илье, что еду с ним.

Муж поставил мне условие: моя поездка автоматически
означала развод. Это было именно то, что мне нужно. Мысль
что, всей этой грязи и обману придет конец, меня утешала.
И я уехала.



 
 
 

Вопреки ожиданиям, наслаждение природой и медовым
месяцем с Ильей не скрасило того, каким дерьмом я себя
ощущала. Ребята из группы знали и Марка и о семейном по-
ложении Ильи, что доставляло дискомфорт всем. Нам — как
преступникам, им — как невольным свидетелям. Я практи-
чески не выходила из палатки, чтобы «посидеть со всеми
около костра», предпочитая компании одиночество. После
мой любовник отправился в еще один поход, а я вернулась
домой. Тогда в самолете я впервые, несмотря на страхи, ложь
и чувство вины, почувствовала внутренний покой и то, что,
наконец, все на своих местах.

Когда я вернулась, Марк уже собрал свои вещи и пере-
ехал. Мне было пусто, но одновременно с этим я осознавала
неизбежность происходящего. Постепенно стало приходить
понимание реальности. Это не игра, все по-настоящему и все
закончилось. Как раньше уже не будет никогда. Я все разру-
шила.

Мне нужна была помощь профессионала, и Илья пореко-
мендовал мне опытного психотерапевта, с которой, в свою
очередь, его познакомила бывшая любовница. К ней на при-
ем записался он сам, та девушка, его жена, и я для полного
комплекта, так сказать. Я просидела в ее кабинете три часа.

— Ты знаешь, что он женат? — смотрела она на меня как
на дуру после моего рассказа о замечательном муже, от ко-
торого я собираюсь уйти к Илье.

— Знаю.



 
 
 

— У него нет денег. — продолжала она.
— Мы справимся, — наивно парировала я.
Я говорила с ней через призму «муж плохой, он меня оби-

жает», а «Илья хороший, меня любит, заботится обо мне».
– Ты необъективна, — мягко попыталась вразумить меня

женщина, — у меня будет для тебя задание: смотри не на
слова, а на поступки, и делай выводы на их основе.

Эти слова прозвучали вовремя и стали очень ценным со-
ветом. Дело в том, что все лето мы постоянно обсуждали на-
ши с Ильей «драматические события». Он говорил со мной
о нас, потом шел к жене, и они говорили о них. К слову, как
и в предыдущей истории с любовницей, Лена все знала. По-
том он снова возвращался ко мне, и мы по-новой обсуждали
наши отношения.

— Катюшка, так хреново мне, пойдем покурим кальян. —
стало фразой для мемов.

Страдания забавляли меня ровно до того момента, пока
Марк не ушел. То, к чему я так долго шла, свершилось. Мне
надоело быть жертвой, настало время для действий. Но к
моему удивлению, Илья не был намерен что-то решать. Его
вполне устраивало текущее положение вещей.

Проверка не заставила себя ждать. В августе меня пригла-
сила на свадьбу одноклассница, ехать нужно было в другой
город, дорога на машине предстояла долгая, любовник вы-
звался поехать со мной. Первым звоночком стала эвакуация
моего авто ночью в незнакомом городе с того места, где Илья



 
 
 

настоял на парковке. Уже в тот момент я начала чувствовать
раздражение из-за того, что мне нужно решать проблему, ко-
торую создал он. Пока я была занята подругой и ее торже-
ством, ему непрерывно звонила жена и просила, чтобы он
вернулся домой на первом же поезде. Илья отвечал ей, что
не может оставить меня одну. И тем не менее их бесконеч-
ные переговоры со скандалом и слезами продолжали выво-
дить меня из себя.

Но обратном пути я пожалела, что он не вернулся на поез-
де. Мы потеряли много времени с утра из-за того, что он «на-
слаждался моментом». Потом из-за его невнимательности
мы пропустили важный поворот и встали в большую пробку,
а вишенкой на торте стали две бутылки вина, которые он со
словами «тебя же не надо менять за рулем, доедешь сама?»
выпил в одиночку. Достигнув определенной кондиции, он
принялся выяснять отношения, обвиняя меня. Я была очень
злая и уставшая, глаза слипались, рядом со мной храпел пья-
ный мужик, который не думал о нашей безопасности, пере-
ложив всю ответственность на меня. «Марк бы никогда не
допустил такого», — думала в этот момент я, а параллель-
но голосом психолога всплыла фраза «обращай внимание на
поступки».

Через месяц я отправилась на ретрит в Крым. Две неде-
ли в практиках на чистом воздухе без связи многое для ме-
ня прояснили. Та поездка ознаменовала «конец предыдущей
эпохи и начало новой меня». Вернувшись, я написала Илье:



 
 
 

— Ты спал с женой в мое отсутствие?
— Ну спал и что? Мы о чем-то договаривались? Я тебе

что-то должен? — агрессивно ответил он.
Я не стала спорить и манипулировать, но дала ему понять,

куда очевидно идут наши отношения. Конечно, все мое нут-
ро взывало к тому, чтобы поставить точку в эту же секунду,
но я не могла. Он был должен мне немаленькую сумму, и я
переживала, что в случае разрыва он не захочет ее вернуть.
Я минимизировала общение и отменяла встречи под разны-
ми предлогами, а когда сумма поступила на карту, я тут же
отправила сообщение о том, что мы расстаемся. Еще пару
месяцев он давил на жалость, манипулировал, торговался,
кричал, что я испортила ему жизнь, ну а затем успокоился.

Я долго злилась на его долги, схемы и трусость. А потом
призналась: я делала тоже самое, только в эмоциях. Он за-
нимал деньги, я — чувства людей. Он обманывал банки, я
— совесть. Мы с ним были одной породы. Нас объединяло
то, что мы оба шли на риск в стремлении почувствовать себя
живым. И Илья в этом смысле был у меня не первым
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