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Анастасия Андреева

    Доброта без осторожности

Глава 1
      
Когда муж вернулся с очередной вечеринки, я заметила на его носках странные белые следы.
Утром он утверждал, что это всего лишь пролитый лимонад
Я не устроила сцену. Я просто стояла в темном коридоре и смотрела, как Андрей, мой спокойный, «семейный» муж, пытается ногой запихнуть грязные носки под тумбу. Белые разводы тянулись по черной ткани, будто он ходил не по ресторану, а по свежей штукатурке. И в ту секунду я впервые испугалась не любовницы.
Я испугалась, что он роет яму мне.
Последние два месяца у него появились «пятничные встречи». То день рождения коллеги, то закрытый клуб, то «мужики позвали, неудобно отказать». Возвращался под утро, пах дорогим одеколоном и чужой сигаретой. Телефон стал лежать экраном вниз. Пароль сменился.
Я молчала. В сорок два года уже понимаешь: если мужчина врет, криком правду не вытащишь. Ее надо подождать.
Утром я поставила перед ним кофе и спросила про носки. Андрей даже не поднял глаз.
— Лимонад пролили. Там лед, сахарная пудра какая-то. Чего ты начинаешь?
Сахарная пудра не пахнет сырой стеной. А эти носки пахли именно так, как пахла мамина квартира после ремонта, который Андрей затеял сразу после ее похорон.
Мама умерла в январе. Не внезапно, но все равно слишком рано. За неделю до смерти она просила меня приехать одну. Я не успела. Андрей сказал, что ей стало хуже, что говорить ей тяжело. Потом сам занимался бумагами, сам забрал ключи, сам вызвал каких-то мастеров.
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