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Tier FIFE

    Исходник памяти

Глава
      
Дождь, которого не было
      
Первое воспоминание появилось в понедельник.
Максим Волков ехал на работу в переполненном вагоне метро и вдруг отчётливо вспомнил дождь.
Не просто дождь.
Ливень.
Тёплые тяжёлые капли били по асфальту. Ветер гнул деревья. В воздухе пахло мокрой землёй и озоном.
Максим стоял возле автобусной остановки и держал за руку маленькую девочку лет семи.
Она смеялась.
На ней был жёлтый дождевик.
— Папа, быстрее!
Её голос прозвучал так ясно, словно это происходило прямо сейчас.
Максим моргнул.
Вагон качнулся.
Перед глазами снова оказались люди, рекламные плакаты и отражения в тёмном стекле.
Он нахмурился.
У него никогда не было детей.
Никогда.
Максиму было тридцать четыре года. Он жил один в небольшой квартире на двадцать втором этаже и последние пять лет работал аналитиком в компании «Мнемос», крупнейшем разработчике технологий хранения воспоминаний.
Система была проста.
Человек надевал нейроинтерфейс.
Устройство считывало активность мозга.
После обработки воспоминания сохранялись в цифровом виде.
Их можно было просматривать снова.
Передавать другим людям.
Архивировать.
Покупать.
Продавать.
Мир давно привык к тому, что память стала товаром.
Но воспоминание о девочке не было купленным.
Максим знал это наверняка.
Он никогда не пользовался услугами обмена памятью.
Никогда не скачивал чужие записи.
Никогда даже не интересовался подобными развлечениями.
Поэтому весь день пытался объяснить случившееся обычной усталостью.
Однако вечером появилось второе воспоминание.
Именно тогда он начал понимать, что происходит нечто странное.
Он стоял на кухне и готовил кофе.
Обычный вечер.
Обычная квартира.
Обычная жизнь.
Вода уже закипала, когда мир внезапно исчез.
Без предупреждения.
Без боли.
Без ощущения перехода.
Секунду назад он смотрел на кофеварку.
А в следующую уже сидел за рулём автомобиля.
Ночь.
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