



Марина Галеева

Жизнь как она есть

«Автор»

2026

Галеева М.

Жизнь как она есть / М. Галеева — «Автор», 2026

Два друга, два пилота, два взгляда на мир. Михаил верит в логику и физику. Юрий — в случайности и знаки. Они привыкли спорить обо всём на свете, но никогда не думали, что однажды станут свидетелями того, что не объяснишь ни учебниками, ни молитвами. Старый стеклянный шар, найденный в детстве, красная нить на запястье, исчезающие предметы и лица, которые не должны были встретиться вновь, — всё это складывается в картину, от которой у них захватывает дух сильнее, чем от турбулентности. Это не фантастика. Это — взгляд на реальность, где случайности не случайны, а дружба — единственная константа. История о том, как трудно принять, что мир не чёрно-белый, и как легко потерять себя, если перестать удивляться.

© Галеева М., 2026

© Автор, 2026

Марина Галеева

Жизнь как она есть

Эпизод 1

Самолет слегка встрянуло в зоне турбулентности. Михаил, главный пилот, подумал: «Ну, сейчас начнется, кто-нибудь завизжит, кто-нибудь закричит, что мы все умрем». И правда, из салона слышались крики, которые, к его удивлению, быстро стихли. В голове щелкнуло, как будто включили кнопку, мелькнула мысль – твоя жизнь не будет прежней». Мишка даже немного опешил, что за чушь лезет в голову.

- Миш, ну как ты до такой мысли докатился?

- Юрка, ну чем тебе моя жизнь не нравится?

«Вот и Юрка что-то про жизнь лепечет»

- Живешь один, жены нет, детей нет.

Мишка отмахнулся от него, сто раз уже они этот разговор заводили, как ему объяснить, что ему семья особо не нужна, ему и так хорошо, да и что с этой семьей делать?

У Юрки была любимая жена, теща и даже любимая дача, детей не было, но он пока особо не беспокоился, детей он пока побаивался, особенно маленьких. Ника, жена его, готова была поставлять другу Мишке невест хоть каждую неделю, но они оба ей запретили это делать.

Они как раз пролетали над Черным морем, Мишка взглянул на водную гладь и вдруг подумал: «Вот и все, моя жизнь и правда не будет прежней».

- Юр, а как ты думаешь, что определяет то, как пойдет твоя жизнь, каким путем?

На самом деле такие философские разговоры они вели довольно часто, еще с тех времен, когда они даже не знали, что из можно называть философскими, или, упаси боже, экзистенциальными.

Много лет назад (сейчас это ощущалось именно так), они учились в одном классе, и уже тогда искренне верили в мужскую дружбу, которая всегда и навеки, которая самая крепкая. Так и произошло. Не было у них поводов для раздора, обид и ссор, но было много общих интересов, а вот вкус на женщин был разный, что тоже было залогом успеха их дружбы.

Эпизод 2

Тогда, в девятом классе, Мишка впервые сказал Юрке фразу, которую тот запомнил на всю жизнь:

— Знаешь, мне кажется, наша жизнь — это просто цепочка случайностей. Один щелчок — и ты не тот, кем был минуту назад.

Юрка тогда только засмеялся и кинул в него мятой тетрадкой. Но спустя годы, особенно сейчас, в небе над Чёрным морем, Михаил всё чаще возвращался к тому разговору.

А ещё раньше, в седьмом классе, случился эпизод, который Мишка почти забыл, но подсознание, видимо, помнило всё. Они возвращались из школы, и Миша, всегда спокойный и рассудительный, вдруг остановился у железнодорожного переезда.

— Юр, а если бы мы родились в другом городе? Мы бы были другими? Как думаешь, мы бы дружили?

— Хорошие ты вопросы задаешь, — ответил Юрка. — Ну, вот смотри, ты веришь в параллельные вселенные?

Мишка посмотрел на Юрку как на сумасшедшего, но тот только начал что-то там про кротовую нору и вдруг резко остановился.

- Мииииш, смотри, что там???

Они оба уставились на кусты, около которых валялся стеклянный шарик, на солнце он переливался всеми цветами радуги.

- Ой, Юрка, ну любишь ты все блестящее!

- Да таких шариков вообще ни у кого нет!

Так и не разобрались они в параллельных вселенных, но зато Юрка нашел классный шарик, которым на следующий день хвалился в школе. Это и правда был какой-то удивительный шарик, как будто на батарейках, он постоянно был какой-то весь радужный, и хотелось смотреть на него бесконечно. «Это Юрка нашел шарик, или шарик нашел Юрку», - подумал тогда Мишка.

Однажды Юрка даже доверил Мишке этот шарик подержать в руках. Мишка понять не мог, чего Юрка так носится с этим шариком. Чуть не выронил и не потерял его, за что Юрка обозвал его рукожопом. Отдал ему этот «магический шар, как у девчонки», даже почти обиделся, но не успел, потому что отвлекли друзья, Сашка и Игорем, да и Юрка не стал развивать тему.

Вообще тема параллельных вселенных как-то отошла на второй план у Юры, в мире начался технологический бум. Именно в эти годы начался бум умных часов и фитнес-браслетов. Стал популярен формат «селфи» (слово официально закрепилось в трендах), а сервисы вроде Instagram переживали взрывной рост аудитории. Да и вообще, в кино вышел «Марсианин» и мальчишки все поголовно «вернулись в космос», как в добрые старые советские времена покорения космоса.

Сейчас, сидя в кресле главного пилота, Миша вспоминал детство и это напоминало часы, которые идут вспять. Яркий образ всплыл в голове у главного пилота, отправляя мысль вспять. Жизнь, как она есть – вот она вся, в твоей голове, в виде маленьких и больших воспоминаний, ярких моментов радости и печали, друзей, которых нет рядом, и друга, который сидит рядом и в руках у него тот самый шарик.

- Юр, а что случилось с твоим шариком?

А дальше как в немом кино. Юра смотрит на шарик, Миша смотрит на шарик. Они ничего не понимают. Он больше не светится радужными цветами, хотя Мишка мог поклясться, что до момента, когда они попали в турбулентность, с шариком было все нормально, вернее, все было как обычно.

Теперь же в руках у Юры был абсолютно гладкий, черный матовый шарик, который делила на две ровные части неглубокая борозда.

Эпизод 3

Юра всегда был очень рассудительным парнем. То есть он много рассуждал, а не то, что вы могли подумать. Рассуждал о том, почему невозможно устоять перед свежим хлебом и хочется его откусить, почему Мишка не женится, почему до сих пор не живут на других планетах. Если бы Мишку попросили описать его, то он бы употребил, возможно, для кого-то даже обидное слово – почему-то. Но Юрка это слово любил, ему казалось, что самое важное в жизни – не потерять любопытство.

«Вот дети многого не знают, задают много вопросов и так развиваются. А мы, взрослые, делаем вид, что все знаем, вопросы задавать стесняемся, а жизнь ведь такая интересная», - так думал наш герой.

Конечно, очень часто его воспринимали как навязчивого придурка, да и что уж скрывать, даже Мишку он порой доставал до колик. Но именно это качество помогало друзьям всегда быть «впереди планеты всей», потому что они узнавали все первыми, первыми погружались в самую гущу событий, первыми, конечно, попадали в неприятности. Да разве ж это были неприятности, так уж, мальчуковые приключения.

Сейчас Юрка откинулся в кресле второго пилота, глядя во все глаза на свой стеклянный черный шарик.

- Юр, что за нафиг! Мне уже становится немного страшно.

- Миш, погоди, не мороси, давай рассуждать.

- Ты еще скажи, давай рассуждать логически, где тут логика, у меня мурашки по коже, а нам еще 2 часа лететь, нам с тобой в форме надо быть. Или, подожди, ты нашел новый шарик? Ты подменил его, чтобы подшутить надо мной?

- Нет, это мой шарик.

В кабине повисла тишина.

В голове пилотов возникали идеи, мысли, озарения, они спорили сами с собой, боясь вслух высказать то, что приходит им в голову.

- Если шарик сам поменял цвет и даже немного форму, значит, это что-то типа конструктора? Ну, или на него что-то повлияло... - Мишка стал судорожно проверять датчики температуры, влажности. Естественно, все было в порядке.

Юрка крутил шарик в руках по привычке. Эта детская находка всегда для него была своеобразным талисманом, даже с Никой он познакомился благодаря этой игрушке. Да, да, потому что если бы у него в кармане он не нащупал шарик, он бы никогда не решился подойти к ней.

Мишка, конечно же думал, что никакой шарик ничему и никому помочь не может. Никогда не понимал Юркиной веры в силу стеклянного шарика.

Махнул на него рукой, стал проверять логи и датчики.

А Юра сидел и думал, думал, рассуждал про себя о том, что все-таки не игрушка у него в руках, а какой-то артефакт. А, может, секретный инструмент, который потерял секретный инженер когда-то очень давно. Почему-то Юра была уверен, что штука это была механическая. Снова вернувшись к мысли о том, что шарик можно вскрыть и посмотреть, что у него внутри (как известно, все мальчики всегда интересуются тем, что внутри устройств), Юрка снова достал его, и стал на него нажимать. Сейчас мысль о том, что его можно открыть не давала ему покоя еще и потому, что теперь шарик как будто был разделен на две половины.

Юрка сидел, пытался и так и эдак его «вскрыть» и даже не заметил, что в какой-то момент за бортом кабины небо резко стало темным, воздух вокруг в кабине стал каким-то тяжелым, а в голове пилота возникла картинка: он идет босиком по траве, в какой-то странной мешковатой одежде, вокруг тишина, но ему почему-то тревожно, внезапно налетает ураганный ветер, слышатся крики, он вытягивает вперед руку, в которой у него его стеклянный шарик, который темнеет на глазах, и все резко прекращается.

- Юр, ты чего, уснул?

Нет, это был не сон, это было похоже на путешествие к родовым корням.

- Ой, Миш, если бы уснул. Что-то нехорошее у меня предчувствие.

Эпизод 4

Теперь, мой дорогой читатель, ты уже наверняка понял, что это не простая история дружбы двух летчиков. История, возможно, кажется тебе фантастической, и у тебя есть все причины думать именно так.

Но, что же думает сам автор об этой истории?

Автор очень переживает за своих героев, ведь столкнулись они, похоже, с чем-то очень древним, и мы пока не понимаем, это древнее зло или древнее добро. В видении наш герой видит себя, значит, возможно, артефакт принадлежал его роду, ему в прошлой жизни, но ведь Юра почувствовал что-то огромное и злое.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.