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Аннотация
Два друга, два пилота, два взгляда на мир. Михаил верит в

логику и физику. Юрий — в случайности и знаки. Они привыкли
спорить обо всём на свете, но никогда не думали, что однажды
станут свидетелями того, что не объяснишь ни учебниками, ни
молитвами.

Старый стеклянный шар, найденный в детстве, красная нить
на запястье, исчезающие предметы и лица, которые не должны
были встретиться вновь, — всё это складывается в картину, от
которой у них захватывает дух сильнее, чем от турбулентности.

Это не фантастика. Это — взгляд на реальность, где
случайности не случайны, а дружба — единственная константа.
История о том, как трудно принять, что мир не чёрно-белый, и
как легко потерять себя, если перестать удивляться.
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Эпизод 1
Самолет слегка встрянуло в зоне турбулентности. Миха-

ил, главный пилот, подумал: «Ну, сейчас начнется, кто-ни-
будь завизжит, кто-нибудь закричит, что мы все умрем». И
правда, из салона послышались крики, которые, к его удив-
лению, быстро стихли. В голове щелкнуло, как будто вклю-
чили кнопку, мелькнула мысль – твоя жизни не будет преж-
ней». Мишка даже немного опешил, что за чушь лезет в го-
лову.

- Миш, ну как ты до такой мысли докатился?
- Юрка, ну чем тебе моя жизнь не нравится?
«Вот и Юрка что-то про жизнь лепечет»
- Живешь один, жены нет, детей нет.
Мишка отмахнулся от него, сто раз уже они этот разговор

заводили, как ему объяснить, что ему семья особо не нужна,
ему и так хорошо, да и что с этой семьей делать?

У Юрки была любимая жена, теща и даже любимая дача,
детей не было, но он пока особо не беспокоился, детей он
пока побаивался, особенно маленьких. Ника, жена его, гото-
ва была поставлять другу Мишке невест хоть каждую неде-
лю, но они оба ей запретили это делать.

Они как раз пролетали над Черным морем, Мишка взгля-



 
 
 

нул на водную гладь и вдруг подумал: «Вот и все, моя жизнь
и правда не будет прежней».

- Юр, а как ты думаешь, что определяет то, как пойдет
твоя жизнь, каким путем?

На самом деле такие философские разговоры они вели до-
вольно часто, еще с тех времен, когда они даже не знали, что
из можно называть философскими, или, упаси боже, экзи-
стенциальными.

Много лет назад (сейчас это ощущалось именно так), они
учились в одном классе, и уже тогда искренне верили в муж-
скую дружбу, которая всегда и навеки, которая самая креп-
кая. Так и произошло. Не было у них поводов для раздора,
обид и ссор, но было много общих интересов, а вот вкус на
женщин был разный, что тоже было залогом успеха их друж-
бы.

Эпизод 2
Тогда, в девятом классе, Мишка впервые сказал Юрке

фразу, которую тот запомнил на всю жизнь:

— Знаешь, мне кажется, наша жизнь — это просто цепоч-
ка случайностей. Один щелчок — и ты не тот, кем был ми-
нуту назад.

Юрка тогда только засмеялся и кинул в него мятой тет-
радкой. Но спустя годы, особенно сейчас, в небе над Чёрным
морем, Михаил всё чаще возвращался к тому разговору.

А ещё раньше, в седьмом классе, случился эпизод, кото-



 
 
 

рый Мишка почти забыл, но подсознание, видимо, помнило
всё. Они возвращались из школы, и Миша, всегда спокой-
ный и рассудительный, вдруг остановился у железнодорож-
ного переезда.

— Юр, а если бы мы родились в другом городе? Мы бы
были другими? Как думаешь, мы бы дружили?

— Хорошие ты вопросы задаешь, — ответил Юрка. —
Ну, вот смотри, ты веришь в параллельные вселенные?

Мишка посмотрел на Юрку как на сумасшедшего, но тот
только начал что-то там про кротовую нору и вдруг резко
остановился.

- Мииииш, смотри, что там???
Они оба уставились на кусты, около которых валялся стек-

лянный шарик, на солнце он переливался всеми цветами ра-
дуги.

- Ой, Юрка, ну любишь ты все блестящее!
- Да таких шариков вообще ни у кого нет!
Так и не разобрались они в параллельных вселенных, но

зато Юрка нашел классный шарик, которым на следующий
день хвалился в школе. Это и правда был какой-то удиви-
тельный шарик, как будто на батарейках, он постоянно был
какой-то весь радужный, и хотелось смотреть на него беско-
нечно. «Это Юрка нашел шарик, или шарик нашел Юрку»,
- подумал тогда Мишка.



 
 
 

Однажды Юрка даже доверил Мишке этот шарик подер-
жать в руках. Мишка понять не мог, чего Юрка так носится
с этим шариком. Чуть не выронил и не потерял его, за что
Юрка обозвал его рукожопом. Отдал ему этот «магический
шар, как у девчонки», даже почти обиделся, но не успел, по-
тому что отвлекли друзья, Сашка и Игорем, да и Юрка не
стал развивать тему.

Вообще тема параллельных вселенных как-то отошла на
второй план у Юры, в мире начался технологический бум.
Именно в эти годы начался бум умных часов и фитнес-брас-
летов. Стал популярен формат «селфи» (слово официально
закрепилось в трендах), а сервисы вроде Instagram пережи-
вали взрывной рост аудитории. Да и вообще, в кино вышел
«Марсианин» и мальчишки все поголовно «вернулись в кос-
мос», как в добрые старые советские времена покорения кос-
моса.

Сейчас, сидя в кресле главного пилота, Миша вспоминал
детство и это напоминало часы, которые идут вспять. Яркий
образ всплыл в голове у главного пилота, отправляя мысль
вспять. Жизнь, как она есть – вот она вся, в твоей голове, в
виде маленьких и больших воспоминаний, ярких моментов
радости и печали, друзей, которых нет рядом,и друга, кото-
рый сидит рядом и в руках у него тот самый шарик.

- Юр, а что случилось с твоим шариком?
А дальше как в немом кино. Юра смотрит на шарик, Ми-

ша смотрит на шарик. Они ничего не понимают. Он больше



 
 
 

не светится радужными цветами, хотя Мишка мог поклясть-
ся, что до момента, когда они попали в турбулентность, с
шариком было все нормально, вернее, все было как обычно.

Теперь же в руках у Юры был абсолютно гладкий, черный
матовый шарик, который делила на две ровные части неглу-
бокая борозда.

---
Эпизод 3
Юра всегда был очень рассудительным парнем. То есть он

много рассуждал, а не то, что вы могли подумать. Рассуждал
о том, почему невозможно устоять перед свежим хлебом и
хочется его откусить, почему Мишка не женится, почему до
сих пор не живут на других планетах. Если бы Мишку по-
просили описать его, то он бы употребил, возможно, для ко-
го-то даже обидное слово – почемучка. Но Юрка это слово
любил, ему казалось, что самое важное в жизни – не поте-
рять любопытство.

«Вот дети многого не знают, задают много вопросов и так
развиваются. А мы, взрослые, делаем вид, что все знаем, во-
просы задавать стесняемся, а жизнь ведь такая интересная»,
- так думал наш герой.

Конечно, очень часто его воспринимали как навязчивого
придурка, да и что уж скрывать, даже Мишку он порой до-
ставал до коликов. Но именно это качество помогало дру-
зьям всегда быть «впереди планеты всей», потому что они
узнавали все первыми, первыми погружались в самую гущу



 
 
 

событий, первыми, конечно, попадали в неприятности. Да
разве ж это были неприятности, так уж, мальчуковые при-
ключения.

Сейчас Юрка откинулся в кресле второго пилота, глядя
во все глаза на свой стеклянный черный шарик.

- Юр, что за нафиг! Мне уже становится немного страшно.
- Миш, погоди, не мороси, давай рассуждать.
- Ты еще скажи, давай рассуждать логически, где тут ло-

гика, у меня мурашки по коже, а нам еще 2 часа лететь, нам
с тобой в форме надо быть. Или, подожди, ты нашел новый
шарик? Ты подменил его, чтобы подшутить надо мной?

- Нет, это мой шарик.
В кабине повисла тишина.
В голове пилотов возникали идеи, мысли, озарения, они

спорили сами с собой, боясь вслух высказать то, что прихо-
дит им в голову.

- Если шарик сам поменял цвет и даже немного форму,
значит, это что-то типа конструктора? Ну, или на него что-
то повлияло…- Мишка стал судорожно проверять датчики
температуры, влажности. Естественно, все было в порядке.

Юрка крутил шарик в руках по привычке. Эта детская на-
ходка всегда для него была своеобразным талисманом, даже
с Никой он познакомился благодаря этой игрушке. Да, да,
потому что если бы у него в кармане он не нащупал шарик,
он бы никогда не решился подойти к ней.

Мишка, конечно же думал, что никакой шарик ничему и



 
 
 

никому помочь не может. Никогда не понимал Юркиной ве-
ры в силу стеклянного шарика.

Махнул на него рукой, стал проверять логи и датчики.
А Юра сидел и думал, думал, рассуждал про себя о том,

что все-таки не игрушка у него в руках, а какой-то артефакт.
А, может, секретный инструмент, который потерял секрет-
ный инженер когда-то очень давно. Почему-то Юра была
уверен, что штука это была механическая. Снова вернув-
шись к мысли о том, что шарик можно вскрыть и посмотреть,
что у него внутри (как известно, все мальчики всегда инте-
ресуются тем, что внутри устройств), Юрка снова достал его,
и стал на него нажимать. Сейчас мысль о том, что его можно
открыть не давала ему покоя еще и потому, что теперь ша-
рик как будто был разделен на две половины.

Юрка сидел, пытался и так и эдак его «вскрыть» и даже не
заметил, что в какой-то момент за бортом кабины небо резко
стало темным, воздух вокруг в кабине стал каким-то тяже-
лым, а в голове пилота возникла картинка: он идет босиком
по траве, в какой-то странной мешковатой одежде, вокруг
тишина, но ему почему-то тревожно, внезапно налетает ура-
ганный ветер, слышатся крики, он вытягивает вперед руку,
в которой у него его стеклянный шарик, который темнеет на
глазах, и все резко прекращается.

- Юр, ты чего, уснул?
Нет, это был не сон, это было похоже на путешествие к

родовым корням.



 
 
 

- Ой, Миш, если бы уснул. Что-то нехорошее у меня пред-
чувствие.

Эпизод 4
Теперь, мой дорогой читатель, ты уже наверняка понял,

что это не простая история дружбы двух летчиков. История,
возможно, кажется тебе фантастической, и у тебя есть все
причины думать именно так.

Но, что же думает сам автор об этой истории?
Автор очень переживает за своих героев, ведь столкну-

лись они, похоже, с чем-то очень древним, и мы пока не по-
нимаем, это древнее зло или древнее добро. В видении наш
герой видит себя, значит, возможно, артефакт принадлежал
его роду, ему в прошлой жизни, но ведь Юра почувствовал
что-то огромное и злое.
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