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Аннотация
Она должна была умереть в младенчестве.
Но судьба распорядилась иначе.
Спустя годы скрытая от мира наследница престола

возвращается, чтобы вернуть себе имя, корону и справедливость.
История о тайнах прошлого, верности, предательстве и силе

духа, способной изменить судьбу целого королевства.
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Глава

 
Тайна Аббатства Святого Иеронима.

Глава 1.

Год 1495-й выдался холодным и сырым даже для север-
ных земель. Осень здесь наступала рано, будто солнце уста-
вало светить этим краям и поспешно уходило за серые тучи.
Дорога к Аббатству Святого Иеронима тянулась через бес-
конечные леса и болотистые низины, где земля под ногами
чавкала так, словно не желала отпускать путников дальше.
Старый тракт, выложенный еще много столетий назад круп-
ным камнем, местами уходил под воду, и колеса повозок вяз-
ли в грязи почти по самые оси. По обе стороны дороги сто-
яли темные ели, высокие и неподвижные, как молчаливые
стражи этих земель. Их ветви нависали так низко, что порой
казалось - лес пытается сомкнуться над дорогой и скрыть ее
от чужих глаз.

Редкие путники старались не задерживаться здесь после
заката. Возницы, встретившиеся Мишелю по дороге, крести-



 
 
 

лись при упоминании аббатства и говорили вполголоса, буд-
то лес мог их услышать. Один старик, подвозивший его часть
пути, и вовсе пробормотал, что колокола Святого Иерони-
ма иногда звонят по ночам сами, хотя колокольню всегда за-
крывают до рассвета. После этих слов он замолчал и больше
не проронил ни слова до самого перекрестка.

Мишель де Руан сидел в повозке спокойно, закутавшись
в темный дорожный плащ. Мужчина он был высокий, стат-
ный, с правильными чертами лица и аккуратно подстрижен-
ной темной бородой, в которой уже серебрились первые нити
седины. Его руки, непривычно ухоженные для человека до-
роги, лежали поверх кожаной сумки с письменными принад-
лежностями и рекомендательным письмом епископа. Взгляд
у Мишеля был внимательный и немного усталый - взгляд
человека, который слишком много видел и слишком редко
удивлялся.

К вечеру лес начал редеть, и впереди сквозь туман впер-
вые проступили очертания аббатства.

Аббатство Святого Иеронима возвышалось над болотами,
словно выросло прямо из черного камня. Высокие стены с
узкими окнами казались неприступными, а башня колоколь-
ни терялась в сером небе. Влажный ветер тянул с болот за-
пах сырости, мха и холодной воды. Внизу, у подножия хол-
ма, прятался маленький городок - несколько десятков домов
с покосившимися крышами, кузница, трактир да лавка тор-
говца свечами. Даже отсюда было видно, что жители стара-



 
 
 

ются лишний раз не смотреть в сторону монастыря.
Само аббатство не производило впечатления святого ме-

ста. В нем не было света и величия, которыми любили хва-
статься южные монастыри. Оно казалось суровым, молчали-
вым и слишком старым. Камень стен почернел от времени и
дождей, а статуи святых над воротами почти стерлись, слов-
но ветер и годы постепенно стирали их лица.

Когда Мишель подошел ближе, тяжелые ворота медленно
отворились, будто в аббатстве уже знали о его прибытии. Из
темноты двора показался монах с фонарем в руке. Он молча
посмотрел на путника, затем перевел взгляд на письмо с пе-
чатью епископа и только после этого тихо произнес:

- Добро пожаловать в Аббатство Святого Иеронима, гос-
подин де Руан… Надеюсь, вы умеете хранить тайны.

Тяжелая дверь за спиной Мишеля закрылась с таким глу-
хим звуком, будто отрезала его от прежней жизни. Несколь-
ко мгновений он еще слышал удаляющиеся шаги монаха, за-
тем и они растворились в глубине коридоров, уступив ме-
сто странной тишине аббатства. Не полной - нет. Где-то да-
леко потрескивал огонь, скрипели старые балки под ветром,
а снаружи временами доносился протяжный крик болотной
птицы. Но все эти звуки только сильнее подчеркивали оди-
ночество этого места.

Мишель медленно снял дорожный плащ и огляделся.
Комната оказалась небольшой, но удивительно чистой.

Узкая деревянная кровать у стены, стол, грубо сколочен-



 
 
 

ный из темного дуба, высокий подсвечник с толстой воско-
вой свечой и тяжелый сундук для вещей. На каменном полу
лежала потертая шкура, а в углу тихо потрескивал малень-
кий очаг, едва справлявшийся с сыростью, пропитавшей сте-
ны. Узкое окно больше походило на бойницу - через мутное
стекло почти ничего не было видно, кроме тумана и редких
огоньков внизу, в городке.

Но больше самой комнаты его заинтересовало аббатство.
Еще пока его вели по длинным коридорам, Мишель успел

заметить, насколько странным было внутреннее устройство
монастыря. Аббатство Святого Иеронима словно строили не
один век и не по единому замыслу. Старые каменные пере-
ходы неожиданно соединялись с более новыми галереями,
лестницы вели то вверх, то резко уходили вниз, а некоторые
двери выглядели так, будто их не открывали десятилетиями.

Стены были сложены из темного влажного камня, кото-
рый даже днем, вероятно, не видел солнечного света. Повсю-
ду горели свечи и масляные лампы, но их света едва хватало,
чтобы разогнать густые тени под сводами. На стенах висели
потемневшие от времени гобелены с изображениями святых,
чьи лица почти стерлись, отчего казалось, будто они наблю-
дают за каждым вошедшим пустыми глазницами.

Особенно запомнился Мишелю внутренний двор, кото-
рый он успел увидеть через арочный проход. Колодец по-
среди двора был накрыт тяжелой железной решеткой, слов-
но кто-то боялся, что оттуда может выбраться нечто неже-



 
 
 

лательное. Рядом стояла старая статуя Святого Иеронима
с книгой в руках, но трещина, проходившая через камен-
ное лицо святого, придавала ему скорее страдальческий, чем
благочестивый вид.

И еще одно показалось Мишелю странным.
Несмотря на поздний час, аббатство не спало. За закры-

тыми дверями слышались шаги, приглушенные голоса, ино-
гда - скрип ключей. Один раз ему даже почудилось, будто
где-то внизу быстро захлопнули тяжелую дверь и кто-то ко-
ротко вскрикнул. Монах, сопровождавший его, тогда замет-
но ускорил шаг, словно боялся, что гость начнет задавать во-
просы.

Мишель подошел к столу, провел пальцами по гладкой по-
верхности дерева и задумчиво посмотрел на дрожащее пла-
мя свечи. Что-то в этом месте было неправильным. Не пу-
гающим - пока нет. Скорее… настораживающим. Слишком
много запертых дверей, слишком много молчания и слиш-
ком внимательных взглядов монахов, которые старались ка-
заться незаметными.

Он устало опустился на кровать, но сон не шел. За окном
завывал ветер, а где-то далеко в глубине аббатства неожи-
данно раздался глухой удар колокола.

Один раз. И снова наступила тишина.
Он долго ворочался на жесткой кровати, прислушиваясь

к звукам аббатства. За стенами то и дело что-то скрипело,
где-то далеко гулко хлопала дверь, а ветер за узким окном



 
 
 

выл так протяжно, будто бродил вокруг монастыря живым
существом. Несколько раз Мишелю казалось, что по кори-
дору кто-то проходит - медленно, почти бесшумно, останав-
ливаясь у его двери. Тогда он невольно задерживал дыхание
и вслушивался, но шаги снова удалялись, растворяясь в ка-
менных переходах.

Наконец усталость взяла свое, и он уснул. Сон его был тя-
желым и тревожным.

Он стоял посреди монастырского двора. Небо над аббат-
ством было черным, без единой звезды, а сам двор тонул в
густом сером тумане. Посреди двора возвышалась колоколь-
ня - гораздо выше, чем была на самом деле. Ее верхушка те-
рялась во мраке, а колокол раскачивался сам по себе, изда-
вая глухой, надтреснутый звон.

Бом...
Бом...
Каждый удар отдавался у Мишеля внутри груди.
И тогда он увидел звонаря. Старик сидел возле колокола,

скорчившись, словно огромный паук. Его тело было замота-
но в грязные серые тряпки, скрывавшие лицо и руки. Лишь
из-под ткани поблескивали странно светлые глаза. Тонкие
пальцы судорожно вцепились в веревку колокола, и при каж-
дом ударе старик начинал тихо смеяться - сухо, хрипло, по-
чти безумно.

Мишель хотел окликнуть его, но не смог произнести ни
слова. Тогда звонарь медленно поднял голову.



 
 
 

- Поздно приехал... - прошелестел он голосом, похожим
на скрип старой древесины. - Слишком поздно...

Колокол ударил снова.
Бом...
И вдруг туман вокруг начал наполняться силуэтами лю-

дей. Они стояли молча, неподвижно, с закрытыми лицами,
словно ждали чего-то. Некоторые были в монашеских рясах,
другие - в богатых одеждах, а кто-то выглядел как обычные
крестьяне. Но всех их объединяло одно - глаза. Пустые, тем-
ные, безжизненные. Звонарь медленно вытянул руку и ука-
зал вниз.

Мишель посмотрел себе под ноги и почувствовал, как по
спине пробежал холод.

Камни двора были залиты чернилами... густыми, черны-
ми, похожими на кровь. А среди них лежали разорванные
страницы книг и чьи-то письма с сорванными церковными
печатями.

- Они все еще здесь... - прошептал старик. - Все еще
ждут...

Внезапно колокол зазвонил так громко, что воздух будто
разорвался.

Мишель резко проснулся.
Свеча в комнате почти догорела, за окном все еще буше-

вал ветер... а где-то далеко в глубине аббатства действитель-
но глухо ударил колокол. Еще один раз.



 
 
 

Глава 2.

Утром Мишель проснулся в холодном поту. Несколько
мгновений он неподвижно сидел на кровати, пытаясь окон-
чательно понять - сон это был или нет. В ушах все еще стоял
глухой звон колокола, а перед глазами всплывало лицо ста-
рого звонаря, замотанного в грязные тряпки.

Он резко поднялся, подошел к деревянному чану с водой
и плеснул себе в лицо. Ледяная вода быстро привела его в
чувство. Мишель несколько минут стоял, опершись руками
о край чана, затем медленно выдохнул, умылся и начал оде-
ваться.

Стук в дверь раздался как раз в тот момент, когда он за-
стегивал дорожный камзол.

На пороге стоял тот же монах, что встретил его ночью.
Худой, молчаливый, с глубоко посаженными глазами.

- Господин де Руан, настоятель уже ожидает вас, - тихо
произнес он.

Мишель молча кивнул и вышел в коридор.
При свете утра аббатство выглядело ничуть не приветли-

вее. Узкий коридор тянулся вперед длинным каменным тон-
нелем. Стены были влажными, местами покрытыми темным
налетом, а воздух пах сыростью, воском и старой бумагой.
По обе стороны через равные промежутки горели свечи в же-
лезных держателях. Их дрожащий свет лишь усиливал мрак,
заставляя тени шевелиться под сводчатым потолком.



 
 
 

Шаги гулко отдавались под каменными арками.
В какой-то момент Мишель заметил лестницу, уходив-

шую вниз, в полумрак подземелий. Узкие ступени терялись
где-то глубоко под аббатством, а снизу тянуло холодом так
сильно, будто там находился ледяной склеп. Ему даже пока-
залось, что из темноты донесся тихий металлический звон,
словно кто-то случайно задел цепь.

Монах, заметив его взгляд, сразу ускорил шаг.
- Туда ходить запрещено, - сухо произнес он, не оборачи-

ваясь.
Больше он ничего не добавил.
Они миновали еще несколько переходов, затем начали

подниматься по широкой винтовой лестнице наверх. Здесь
стены уже были суше, а вместо запаха сырости чувствовался
дым от каминов и терпкий аромат каких-то трав.

Наконец монах остановился возле тяжелой дубовой две-
ри, окованной железом, и осторожно постучал.

Изнутри послышался хриплый голос:
- Войдите.
Комната настоятеля оказалась неожиданно просторной.

Высокие узкие окна пропускали тусклый северный свет, из-
за чего помещение казалось серым и холодным, несмотря на
большой камин, в котором потрескивали дрова. Стены были
заставлены книжными шкафами, заполненными старинны-
ми фолиантами и свитками. В воздухе смешивались запахи
пергамента, воска, лекарственных трав и какого-то тяжелого



 
 
 

настоя.
В центре комнаты стоял массивный стол, заваленный бу-

магами, печатями и раскрытыми книгами. Рядом на подстав-
ке горел серебряный подсвечник с тремя свечами.

За столом сидел настоятель.
Отец Бенедикт.
Мужчина лет шестидесяти, невысокий, полный, с болез-

ненно бледным лицом, на котором проступали красноватые
прожилки. Дышал он тяжело, с заметным свистом, будто
каждый вдох давался ему с трудом. Толстые пальцы переби-
рали темные деревянные четки, не останавливаясь ни на се-
кунду.

Его маленькие серые глаза внимательно изучали Мишеля
поверх рекомендательного письма с печатью епископа.

Несколько мгновений в комнате стояла тишина, наруша-
емая лишь потрескиванием огня в камине и тяжелым дыха-
нием настоятеля. Наконец отец Бенедикт медленно сложил
письмо.

- Господин Мишель де Руан… - произнес он хриплым го-
лосом. - Епископ очень высоко оценивает ваши способно-
сти. Особенно ваш почерк… В наше время красивое письмо
встречается реже, чем честность. А честность, признаться, я
не встречал уже давно.

- Я высоко ценю мнение епископа… и уверен, что не разо-
чарую вас, - тихо произнес Мишель.

Отец Бенедикт несколько секунд молча смотрел на него,



 
 
 

продолжая медленно перебирать четки. Затем уголки его губ
едва заметно дрогнули, будто он хотел улыбнуться, но давно
разучился это делать.

- Все приезжающие сюда говорят именно так, господин
де Руан, - хрипло ответил настоятель и тяжело закашлялся,
прикрывая рот платком. Приступ длился недолго, но после
него дыхание его стало еще более свистящим. - Но Аббатство
Святого Иеронима… особое место. Здесь не любят лишнего
любопытства.

Он сделал ударение на последних словах и внимательно
посмотрел Мишелю прямо в глаза.

- В ваши обязанности будет входить переписывание ста-
рых рукописей, ведение церковных записей и работа в архи-
ве. Иногда вам придется заниматься личной перепиской аб-
батства. Работа тихая, спокойная… если человек умеет дер-
жать язык за зубами.

Мишель слегка склонил голову.
- Я прибыл сюда работать, отец Бенедикт, а не задавать

вопросы.
- Прекрасно, - почти сразу ответил настоятель. - Потому

что вопросы здесь обычно приводят к неприятностям.
В комнате снова повисла тишина.
За окном завыл ветер, и в этот момент где-то далеко внизу

глухо ударил колокол. Отец Бенедикт едва заметно вздрог-
нул. Всего на мгновение. Но Мишель это заметил.

Настоятель медленно перевел взгляд в сторону окна, за-



 
 
 

тем крепче сжал четки.
- Странно… - пробормотал он почти шепотом. - Для

утренней службы еще слишком рано.
Мишель хотел спросить о ночном колоколе и своем сне,

но вовремя остановил себя. Вместо этого он спокойно про-
изнес:

- Аббатство кажется очень старым.
- Оно старше, чем вы думаете, - ответил отец Бенедикт и

резко поднялся из-за стола. - Брат Маттео покажет вам архив
и скрипторий. Сегодня отдохнете после дороги, а с завтраш-
него дня приступите к работе.

Настоятель уже собирался закончить разговор, когда вне-
запно снова посмотрел на Мишеля.

- И еще одно, господин де Руан… - голос его стал замет-
но тише. - Если ночью услышите колокол… не выходите из
комнаты. Что бы вам ни показалось.

С этими словами отец Бенедикт отвернулся к окну, давая
понять, что разговор окончен.

Мишель почтительно поклонился и вышел из комнаты на-
стоятеля.

За дверью его уже ждал брат Маттео. Монах стоял непо-
движно, спрятав руки в широких рукавах рясы, и казался ча-
стью самого аббатства - таким же серым, тихим и незамет-
ным.

- Идемте, - произнес он. - Сейчас время утренней трапезы.
Он повернулся и неспешно пошел по коридору.



 
 
 

Мишель последовал за ним, вновь замечая, насколько
странным было это место. Даже утром в аббатстве царил по-
лумрак. Сквозь узкие окна едва проникал бледный северный
свет, а свечи продолжали гореть вдоль стен, будто здесь ни-
когда полностью не доверяли солнцу.

Они спустились по каменной лестнице и вошли в длинное
помещение с высоким сводчатым потолком.

Это была трапезная.
Тяжелые деревянные столы тянулись вдоль всего зала, а

по обе стороны стояли длинные лавки, отполированные вре-
менем и сотнями рук. В воздухе пахло горячей похлебкой,
свежим хлебом, дымом и сырой шерстью мокрых плащей.
На стенах висели темные деревянные распятия и старые же-
лезные светильники, в которых дрожали огоньки масла.

Монахи уже собирались к трапезе. Кто-то молча расса-
живался по местам, кто-то тихо переговаривался, но стоило
Мишелю войти, как разговоры сразу стихли.

Он почувствовал на себе взгляды. Любопытные. Насторо-
женные. Некоторые - откровенно недоброжелательные.

Один молодой монах даже перекрестился, быстро опустив
глаза, словно появление нового писаря почему-то вызывало
у него тревогу.

Брат Маттео подвел Мишеля к свободному месту в конце
стола.

- Во время трапезы разговаривать не принято, - негромко
произнес он. - После молитвы брат Августин будет читать



 
 
 

жития святых.
Словно в подтверждение его слов где-то в глубине трапез-

ной снова глухо ударил колокол.
Мишель невольно вздрогнул.
Тот же звук.
Тот же тяжелый надтреснутый звон, который он слышал

ночью во сне.
Когда все расселись по своим местам, из-за стола у стены

поднялся брат Августин - худой седовласый монах с вытяну-
тым лицом и глубоко запавшими глазами. Он раскрыл тяже-
лую книгу, лежавшую перед ним, и низким монотонным го-
лосом начал читать молитву. Монахи склонили головы.

В трапезной стало так тихо, что было слышно, как потрес-
кивает масло в светильниках и за окнами воет ветер.

Закончив молитву, брат Августин медленно перекрестил-
ся. Остальные последовали его примеру, и только после это-
го монахи приступили к еде.

Похлебка оказалась неожиданно вкусной - густой, горя-
чей, с ароматом чеснока и каких-то северных трав. К ней по-
дали темный хлеб и немного сыра. Мишель не сразу понял,
насколько голоден. Лишь сделав несколько ложек, он почув-
ствовал, как усталость дороги понемногу отступает. Возмож-
но, еда и не была столь хороша, просто он не ел со вчераш-
него утра.

Разговоров действительно никто не вел.
Лишь иногда слышался стук деревянных ложек о миски



 
 
 

да ровный голос брата Августина, который теперь читал жи-
тия святых. Его слова эхом расходились под высокими сво-
дами трапезной, сливаясь с шумом ветра за стенами аббат-
ства. Мишель украдкой наблюдал за монахами.

Большинство выглядели уставшими и молчаливыми.
Некоторые избегали смотреть друг другу в глаза. Несколько
раз он замечал, как кто-то нервно оборачивается в сторону
двери, ведущей в глубину аббатства, будто ожидая чего-то
неприятного.

Когда трапеза закончилась, брат Августин вновь прочи-
тал молитву благодарения. Монахи поднялись почти одно-
временно, заскрипели лавки, зашелестели рясы.

Все быстро разошлись по своим делам.
Мишель тоже поднялся, намереваясь вернуться в свою

комнату, но не успел сделать и нескольких шагов, как рядом
бесшумно появился брат Маттео.

- Я провожу вас, - спокойно произнес он.
- Благодарю, но я запомнил дорогу, - ответил Мишель.
На лице Маттео не дрогнул ни один мускул.
- Самостоятельно ходить по аббатству запрещено.
Мишель удивленно приподнял бровь.
- Даже днем?
- Особенно днем, - тихо ответил монах.
И впервые за все время их разговора в его голосе прозву-

чало что-то странное… не строгость и не раздражение.
Страх.



 
 
 

Глава 3.

Мишель спокойно последовал за братом Маттео обратно
по коридорам аббатства, теперь уже внимательнее рассмат-
ривая все вокруг. При свете дня это место не стало менее
мрачным - наоборот, серый утренний свет лишь подчерки-
вал старость камня и сырость стен.

Они шли молча.
Свечи по-прежнему горели вдоль коридоров, несмотря на

наступившее утро. Их слабое пламя дрожало от сквозняков,
гулявших под высокими сводами. Где-то сверху капала вода.
Звук был редким, но настойчивым, словно само аббатство
медленно таяло изнутри.

Мишель заметил еще несколько дверей, окованных желе-
зом. На некоторых висели тяжелые замки. Одна из дверей
особенно привлекла его внимание - старая, почерневшая, с
выцарапанным на дереве крестом. Возле нее стояла лампа,
хотя коридор и без того был освещен.

Он хотел было спросить, что находится за этой дверью,
но вовремя остановил себя. После разговора с настоятелем
любопытство здесь явно не приветствовалось.

Наконец они подошли к его комнате.
Маттео остановился у двери и впервые за все время по-

смотрел на Мишеля чуть дольше обычного.
- Оставайтесь здесь до вечерней трапезы, - спокойно про-



 
 
 

изнес он.
На лице Мишеля мелькнуло легкое удивление, и монах

сразу добавил:
- В аббатстве трапезничают дважды. Утром и вечером.

Остальное время братья посвящают молитвам и насущным
делам. Ваше рабочее место вам покажут завтра.

Он сделал короткую паузу.
- И еще… рекомендую не выходить из комнаты без надоб-

ности.
Последние слова прозвучали тихо, но в них снова чув-

ствовалось то странное напряжение, которое Мишель уже
замечал у монахов.

- Здесь настолько легко заблудиться? - с легкой усмешкой
спросил Мишель.

Маттео не улыбнулся.
- Иногда люди находят не то, что искали.
С этими словами Маттео коротко поклонился и неспешно

удалился по коридору. Его шаги еще некоторое время глухо
отдавались под сводами аббатства, а затем все снова погру-
зилось в привычную тишину.

Мишель закрыл дверь и несколько секунд стоял непо-
движно. Слова монаха не выходили у него из головы. Стран-
ное место. Слишком много запретов для обычного монасты-
ря.

Он медленно подошел к окну.
Внутренний двор аббатства был почти пуст. Лишь



 
 
 

несколько монахов пересекали его быстрым шагом, опустив
головы и кутаясь в рясы от холодного ветра. Над колодцем
покачивалась железная цепь, тихо поскрипывая. Где-то вда-
леке кричала болотная птица.

За стенами аббатства начинался лес - темный, неподвиж-
ный, словно выжидающий.

Мишель невольно вспомнил слова старого возницы, кото-
рый вез его сюда. Тогда он решил, что это обычные деревен-
ские страхи и суеверия. Но теперь, оказавшись внутри этих
стен, начинал понимать - люди боялись этого места не без
причины. Даже воздух здесь казался другим. Тяжелым.

Словно само аббатство хранило слишком много чужих
тайн.

Он устало провел рукой по лицу, затем снял камзол и ак-
куратно повесил его на спинку стула. Дорога вымотала его
сильнее, чем он хотел себе признаться. Да и ночь с этим
странным сном не дала толком отдохнуть.

Мишель сел за стол и машинально провел пальцами по его
шероховатой поверхности. Его взгляд остановился на свече.

Пламя дрогнуло.
Потом еще раз. Хотя сквозняка в комнате не было.
Мишель нахмурился и уже хотел подняться, как вдруг ему

показалось, будто за стеной кто-то тихо прошел. Медленно.
Почти бесшумно.

Он замер, прислушиваясь. Но все снова стихло.
- Да… странное место… и слишком много тайн, - подумал



 
 
 

Мишель. - Но спешить не стоит. Для всего нужно время, а
его у меня теперь достаточно.

Он еще немного посидел за столом, прислушиваясь к за-
выванию ветра за окном. Пламя свечи дрожало, вытяги-
валось тонкой нитью, словно реагировало на что-то неви-
димое. Мысли путались. Дорога, разговор с настоятелем,
странное поведение монахов, ночной сон с колоколом - все
это смешалось в одно тревожное ощущение.

Наконец Мишель поднялся, снял сапоги и прилег на кро-
вать, надеясь хотя бы ненадолго уснуть. Тело требовало от-
дыха, но голова продолжала работать, цепляясь за каждую
странность этого места.

Именно в этот момент в дверь негромко постучали.
Мишель сразу открыл глаза. Стук повторился - осторож-

ный, почти неуверенный.
Он быстро поднялся и распахнул дверь.
На пороге стоял незнакомый монах. Высокий, худой, с бо-

лезненно бледным лицом и глубоко запавшими щеками. Ка-
пюшон его старой выцветшей рясы был надвинут так низко,
что глаза почти скрывались в тени. Монах коротко покло-
нился и жестом предложил следовать за ним.

- Вы от настоятеля? - спросил Мишель.
Но незнакомец ничего не ответил. Лишь снова сделал

приглашающий жест рукой и медленно повернулся к кори-
дору.

Любопытство пересилило осторожность. Мишель набро-



 
 
 

сил камзол и пошел следом.
Почти сразу он понял, что ведут его совсем другой до-

рогой. Эти переходы заметно отличались от той части аб-
батства, которую ему уже показывали утром. Коридор был
значительно уже, а каменные стены выглядели древними и
неровными, словно их возводили еще задолго до появле-
ния нынешнего монастыря. Свечи здесь встречались редко,
и между пятнами тусклого света лежали длинные полосы гу-
стого полумрака.

Воздух становился тяжелее с каждым шагом. Пахло сы-
ростью, пылью и чем-то затхлым, будто сюда годами почти
никто не заходил.

Мишель внимательно смотрел по сторонам. На стенах ме-
стами виднелись выцарапанные кресты - десятки, а может, и
сотни. Некоторые были совсем свежими, другие почти стер-
лись от времени. Возле одной двери он заметил старые же-
лезные кольца, вбитые прямо в камень. Их покрывала ржав-
чина, но вид у них был такой, что воображение невольно на-
чинало рисовать далеко не монастырские сцены.

Чем дальше они шли, тем сильнее Мишелю казалось, что
эта часть аббатства живет какой-то собственной жизнью.
Здесь даже звуки были другими. Иногда где-то в глубине
слышался странный металлический скрежет, потом все сно-
ва затихало, и оставались только их шаги.

Вскоре коридор резко свернул, и впереди показалась уз-
кая винтовая лестница, уходившая вниз. Оттуда тянуло хо-



 
 
 

лодом. Настолько сильным, что Мишель невольно остано-
вился.

И именно тогда ему почудилось, будто снизу доносится
тихий шепот. Не слова - скорее множество приглушенных
голосов, сливающихся в едва различимый гул.

- Куда мы идем? - уже серьезнее спросил он.
Монах остановился и медленно повернул голову.
И только теперь Мишель заметил то, чего раньше не уви-

дел в полумраке. Через всю щеку монаха тянулся старый гру-
бый шрам, уходящий под ворот рясы. А когда тот слегка при-
открыл рот, стало ясно - языка у него не было.

Перед Мишелем открылась старая молитвенная келья.
Маленькая, тесная, пропитанная холодной сыростью. Камен-
ные стены почернели от времени, а низкий сводчатый пото-
лок нависал так тяжело, будто сам воздух здесь был старым
и уставшим. В углу горела единственная свеча. Ее слабый
огонь дрожал от едва ощутимого сквозняка и бросал по сте-
нам длинные изломанные тени.

Пахло воском, плесенью и чем-то затхлым, словно поме-
щение редко открывали.

На стене висело старое деревянное распятие. Лик Христа
почти стерся от времени, и от этого распятие выглядело осо-
бенно тревожно. Под ним стояла узкая скамья для молитв, а
рядом лежало несколько пожелтевших листов.

Немой монах подошел к скамье, взял один из листов и
протянул его Мишелю. Затем сложил руки в молитвенном



 
 
 

жесте и указал взглядом на распятие.
Мишель нехотя взял бумагу.
Сначала он просто пробежал глазами по строчкам, не по-

нимая, что именно видит перед собой. Но уже через мгнове-
ние почувствовал, как внутри неприятно похолодело.

Это был список имен, а напротив каждого стояла дата
смерти. Шесть человек.

Мишель медленно поднял глаза на монаха.
- Я должен молиться о мертвых?.. - тихо произнес он.
Немой монах спокойно кивнул.
От этого безмолвного движения стало почему-то еще тре-

вожнее.
Монах шагнул назад, вышел из кельи и потянул за собой

дверь. Почти сразу снаружи раздался тяжелый лязг замка.
Мишель резко обернулся.
- Эй… а когда ты меня выпустишь? - уже с плохо скрыва-

емым страхом произнес он.
Но ответа не последовало.
Шаги монаха постепенно стихли где-то в глубине коридо-

ров, и келья вновь погрузилась в густую давящую тишину.
Мишель некоторое время неподвижно стоял возле две-

ри, пытаясь понять, что вообще происходит. Затем медлен-
но выдохнул и вернулся к свече.

Лист в его руках слегка дрожал.
Он снова начал внимательно читать имена и даты. Одни

относились к прошлому году, другие были еще старше. Судя



 
 
 

по всему, здесь действительно молились за умерших.
Но чем дольше Мишель вглядывался в список, тем силь-

нее хмурился. Что-то в нем было неправильным. Какая-то
деталь не давала покоя.

И только спустя несколько мгновений он понял что имен-
но. Две последние даты еще не наступили. Мишель почув-
ствовал, как по спине медленно пробежал холод.

Он снова перечитал строки, надеясь, что ошибся.
Нет. Ошибки не было. Напротив двух имен стояло зав-

трашнее число.
Мишель медленно опустился на узкую деревянную ска-

мью. Холод от камня сразу пробрался сквозь одежду, и он
невольно поежился. Он еще раз посмотрел на список имен.

- Но я ведь приехал сюда писать… переписывать книги
и документы… - тихо пробормотал он себе под нос. - А не
молиться за мертвых… или почти мертвых…

Такого поворота он точно не ожидал.
Еще вчера ему казалось, что впереди его ждет спокойная

работа при монастыре - тишина, рукописи, свечи, размерен-
ная жизнь среди книг. Теперь же все происходящее начина-
ло напоминать дурной сон.

Странный настоятель.
Молчаливые монахи.
Запреты.
Темные коридоры.
Немой монах без языка.



 
 
 

И этот список…
Мишель медленно провел рукой по лицу и тяжело выдох-

нул.
- Нет… — подумал он. — Сейчас главное не показать

страх. Надо присмотреться к ним внимательнее. Очень вни-
мательно. Здесь явно происходит что-то странное.

Он поднял глаза на старое распятие.
Свеча снова дрогнула, и на мгновение Мишелю показа-

лось, будто тени на стенах шевельнулись. Он крепче сжал
лист с именами. Пока у него не было ни ответов, ни возмож-
ности выбраться отсюда. А значит, оставалось только делать
вид, что он принимает правила этой игры.

Мишель медленно опустился на колени и начал читать
молитву.

Сначала голос звучал тихо и неуверенно. Слова эхом рас-
ходились по тесной келье и тут же растворялись в сыром
камне. Но постепенно монотонное чтение немного успокои-
ло его мысли.

Время тянулось медленно. Иногда где-то за стенами слы-
шались приглушенные шаги или далекий скрип дверей, но
сюда никто не заходил. Свеча успела прогореть почти на-
половину, когда Мишель внезапно почувствовал странное
ощущение.

Будто он в келье уже не один. Он замолчал, медленно под-
нял голову. И только тогда заметил, что рядом с распятием,
в самом темном углу, словно кто-то стоит.



 
 
 

Глава 4.

Мишель замолчал на полуслове и медленно поднял голо-
ву.

В самом дальнем углу кельи, там, куда почти не доставал
свет свечи, действительно кто-то сидел.

Несколько мгновений Мишель был уверен, что это просто
игра теней. Но затем фигура едва заметно шевельнулась, и
из темноты показалось худое лицо старика.

Он был настолько сухим и бледным, будто состоял из од-
ного пергамента и костей. Седые спутанные волосы падали
на плечи, а старая монашеская ряса висела мешком на исху-
давшем теле. Глаза старика казались мутными, почти безум-
ными, но при этом в них пряталось что-то слишком живое
и внимательное.

Мишель резко поднялся со скамьи.
- Господи… - невольно выдохнул он. - Вы кто такой?
Старик тихо засмеялся. Смех его был странным - сухим,

надтреснутым, будто человек слишком давно не разговари-
вал с живыми людьми.

- Кто я?.. - переспросил он и медленно потер подборо-
док длинными тонкими пальцами. - Когда-то меня называли
братом Себастьяном… хранителем книг… летописцем Свя-
того Иеронима… А теперь… - он усмехнулся, - теперь для
них я просто старый безумец.



 
 
 

Последние слова он произнес с неожиданной ясностью.
Настолько ясной, что у Мишеля внутри сразу что-то насто-
роженно дрогнуло.

Старик внимательно посмотрел на лист в руках Мишеля.
- Дали список? - тихо спросил он. - Значит, решили про-

верить тебя.
- Проверить?.. - Мишель нахмурился. - Я ничего не пони-

маю. Почему здесь даты людей, которые еще живы?
Брат Себастьян снова тихо засмеялся и покачал головой.
- Потому что в этом аббатстве смерть иногда приходит

раньше самой смерти.
Свеча дрогнула сильнее, и тени на стенах будто качнулись

вместе с пламенем. Старик медленно поднялся. Двигался он
тяжело, но глаза его при этом оставались цепкими и слиш-
ком осмысленными для безумца.

- Слушай меня внимательно, писарь, - уже почти шепотом
произнес он. - Здесь нельзя верить никому. Ни монахам…
ни настоятелю… ни даже колоколу.

Он сделал паузу и вдруг очень внимательно посмотрел
Мишелю прямо в глаза.

- Особенно если ночью услышишь три удара подряд. Тогда
дверь не открывай… что бы не происходило.

- Это что… шутка такая?.. - настороженно спросил Ми-
шель, не сводя взгляда со старика.

Брат Себастьян медленно покачал головой.
- Нет. И, поверь мне, лучше бы это действительно было



 
 
 

шуткой.
Он подошел ближе к свече, и теперь Мишель смог рас-

смотреть его лучше. Старик выглядел измученным, почти
прозрачным от худобы, но глаза… глаза у него были слиш-
ком ясными для безумца. В них пряталась усталость челове-
ка, который знает гораздо больше, чем должен.

- Здесь происходят странные дела, господин де Руан, - ти-
хо продолжил он. - И хранятся очень темные тайны. Такие,
о которых нельзя знать никому за стенами этого аббатства.

Последние слова он произнес почти шепотом, словно да-
же камни могли подслушивать.

Старик тяжело опустился на скамью возле стены и неве-
село усмехнулся.

- А я… - он развел руками, - доживаю здесь свой век в ро-
ли безумца. Иногда меня выпускают во двор подышать воз-
духом, чтобы братья окончательно не забыли, как выглядит
старый Себастьян.

Мишель некоторое время молчал, внимательно разгляды-
вая его. Странное чувство не покидало его. Чем дольше он
слушал старика, тем меньше верил в его безумие. Скорее на-
оборот.

Себастьян казался единственным человеком в этом аббат-
стве, который говорил искренне.

- А вы… - неожиданно даже для самого себя спросил Ми-
шель, - вы здесь хоть едите что-нибудь?

Старик вдруг тихо засмеялся. Смех снова получился су-



 
 
 

хим и хриплым, но в этот раз в нем даже мелькнуло что-то
человеческое.

- Да, не беспокойтесь, помереть с голоду мне пока не дают.
Еду сюда приносит немой монах.

При упоминании монаха без языка выражение лица Се-
бастьяна слегка изменилось.

- Только с ним я еще могу разговаривать, - уже тише до-
бавил он. - Потому что он тоже знает, что такое страх.

Свеча коротко затрещала, и на мгновение в келье стало
еще темнее. Старик внимательно посмотрел на дверь, буд-
то проверяя, не подслушивает ли кто-нибудь снаружи, затем
снова перевел взгляд на Мишеля.

- Запомни одну вещь, Мишель… - медленно произнес он.
- В этом аббатстве опаснее всего не мертвые.

Он сделал паузу.
- А живые.
- И что… никому доверять нельзя? - тихо спросил Ми-

шель, внимательно глядя на старика.
Несмотря на изможденный вид и хриплый смех, брат Се-

бастьян вовсе не производил впечатления безумца. Наобо-
рот, в нем чувствовалась какая-то опасная ясность ума - та,
которая появляется у людей, слишком долго живущих рядом
со страхом.

Старик некоторое время молчал. Он сидел неподвижно,
вытянув вперед худые руки с длинными пальцами, и задум-
чиво смотрел на дрожащее пламя свечи. Тени скользили по



 
 
 

его осунувшемуся лицу, делая его похожим то на монаха, то
на высохшего призрака, запертого в этих каменных стенах
много лет назад.

Наконец Себастьян тяжело вздохнул и поднял глаза на
Мишеля.

- Есть люди, которым ты можешь довериться, - медленно
произнес он. - Я… и немой монах. Больше здесь никому не
открывай душу. Особенно настоятелю и тем, кто слишком
часто говорит о смирении. В этом аббатстве самые опасные
люди прячутся именно за молитвами.

Мишель невольно нахмурился. Все происходящее стано-
вилось страннее с каждой минутой. Еще вчера он ехал сюда
с уверенностью, что его ждет тихая жизнь среди книг и ру-
кописей, а теперь сидел в запертой келье рядом с полубезум-
ным стариком, который говорил загадками и намекал на тай-
ны монастыря.

Он внимательно посмотрел на список имен, лежавший у
него на коленях, затем снова перевел взгляд на Себастьяна.

- Значит, это ты прислал ко мне немого монаха? - спросил
он уже спокойнее.

Старик едва заметно улыбнулся.
- Да. Он единственный, кто еще осмеливается помогать

мне.
- Тогда зачем все это? - Мишель слегка раздраженно под-

нял лист. - Зачем было запирать меня здесь, давать этот спи-
сок, заставлять думать невесть что? Почему сразу не пого-



 
 
 

ворить со мной?
Себастьян тихо усмехнулся, но в этой усмешке не было

веселья.
- Потому что здесь нельзя просто взять и начать разговор,

господин де Руан. В Аббатстве Святого Иеронима даже сте-
ны умеют слушать. А люди… люди здесь давно разучились
говорить. Говорят только тогда, когда нужно.

Он медленно забрал у Мишеля лист и провел пальцем по
именам.

- Ты должен был увидеть все сам. Испугаться. Начать ду-
мать. Иначе я бы никогда не понял, можно ли тебе доверять.
В этих стенах слишком многие умеют красиво говорить и
слишком быстро предавать.

Мишель хотел возразить, но в этот момент где-то далеко
за стенами снова раздался звук колокола. Глухой, тяжелый,
словно удар пришелся не по бронзе, а прямо по камню.

Себастьян мгновенно замолчал.
Лицо его изменилось так резко, что Мишель невольно на-

прягся. Старик поднял голову и прислушался, а его пальцы
медленно сжались в кулак.

- Слышишь? - почти шепотом произнес он.
Мишель кивнул.
Колокол ударил еще раз, уже тише, будто звук шел отку-

да-то глубоко снизу, из-под самого аббатства.
Старик прикрыл глаза.
- Плохо… очень плохо… - пробормотал он. - Значит, они



 
 
 

снова открывали нижние коридоры.
Мишель почувствовал, как по спине медленно пробежал

холод.
- Что находится внизу? - осторожно спросил он.
Но Себастьян ответил не сразу. Некоторое время он мол-

ча смотрел в темноту за спиной Мишеля, словно видел там
что-то такое, о чем не хотел даже вспоминать. Затем старик
медленно поднялся со скамьи и подошел ближе к свече. Ого-
нек осветил его лицо, и Мишель вдруг заметил, насколько
тот на самом деле устал. Это была не усталость старости - так
выглядят люди, которые слишком долго носят внутри тяже-
лую тайну.

- Когда-то, много лет назад, - тихо начал Себастьян, - это
аббатство строили как место молитвы и уединения. Но под
ним уже существовали старые подземелья. Еще более древ-
ние, чем сам монастырь. Никто точно не знает, кто их выру-
бил в камне и зачем. Сначала монахи использовали их как
хранилища, потом как темницы, а позже… позже там начали
происходить вещи, о которых церковь предпочла забыть.

Он замолчал и вдруг очень внимательно посмотрел на
Мишеля.

- И если хочешь выжить здесь, научись одному - никогда
не спускайся вниз. Даже если услышишь голоса. Даже если
тебе покажется, что кто-то зовет.

Себастьян еще некоторое время молча стоял возле свечи,
словно прислушиваясь к чему-то известному только ему од-



 
 
 

ному. Затем неожиданно оживился, подошел к двери и ти-
хонько постучал костяшками пальцев по дереву.

Почти сразу снаружи послышался скрип затвора. Дверь
медленно открылась. На пороге, как и ожидал Мишель, сто-
ял немой монах.

В полумраке коридора его худое лицо казалось еще блед-
нее, а глубокий шрам на щеке уходил под ворот рясы, словно
темная трещина.

Себастьян внимательно посмотрел на него и негромко
произнес:

- Проводи его обратно в комнату. И проследи, чтобы до
вечерней трапезы его никто не беспокоил… особенно насто-
ятель.

Последние слова старик сказал с заметным напряжением.
Мишель удивленно приподнял брови, но вопросов зада-

вать не стал. Их и без того накопилось слишком много. Го-
лова уже гудела от услышанного, а мысли путались между
страхом, любопытством и растущим ощущением опасности.

Немой монах коротко кивнул.
Мишель попрощался с Себастьяном легким поклоном и

вышел из кельи вслед за своим молчаливым проводником.
Дверь за ними снова закрылась, и тяжелый звук засова поче-
му-то прозвучал так, будто старика вновь заперли в клетке.

Обратный путь показался Мишелю еще более мрачным.
Теперь, после рассказа Себастьяна, он смотрел на коридо-
ры аббатства совсем иначе. Узкие проходы, влажные стены,



 
 
 

редкие свечи и бесконечные тени больше не казались просто
частью старого монастыря. Во всем этом чувствовалось что-
то скрытое, настороженное, словно само аббатство следило
за каждым, кто находился внутри его стен.

Они снова проходили мимо дверей с железными замками,
мимо выцарапанных на камне крестов и темных ниш, в ко-
торых взгляд невольно пытался различить человеческие си-
луэты. Где-то далеко капала вода. Этот звук теперь раздра-
жал Мишеля почти так же сильно, как колокол.

Он шел молча, украдкой наблюдая за немым монахом.
Тот двигался быстро и совершенно бесшумно, будто дав-

но научился растворяться среди этих стен. И чем больше
Мишель смотрел на него, тем сильнее понимал - язык ему
отрезали не случайно. В этом аббатстве слишком многое ре-
шалось молчанием.

Когда они наконец поднялись в жилую часть монастыря,
воздух показался чуть теплее. Здесь хотя бы горело больше
свечей, а запах сырости сменялся привычным запахом воска
и старого дерева.

Возле комнаты Мишеля монах остановился.
Несколько секунд он внимательно смотрел на писаря,

будто хотел что-то сказать. Затем медленно поднял руку и
неожиданно коснулся двумя пальцами своего шрама.

После этого он покачал головой.
Жест был коротким, но Мишель понял его сразу: "Не го-

вори лишнего".



 
 
 

Немой осторожно открыл дверь комнаты, пропуская Ми-
шеля внутрь, и только после этого бесшумно удалился об-
ратно в коридор.

Оставшись один, Мишель медленно опустился на кровать
и закрыл лицо руками. Аббатство Святого Иеронима пере-
ставало быть просто странным местом.

Оно начинало пугать его по-настоящему.

Глава 5.

До вечерней трапезы оставался примерно час. В аббатстве
время определяли не песочными часами и не солнцем - его
здесь почти не было видно за вечным туманом и тяжелыми
северными тучами. Время определял колокол. Каждый удар
означал начало новой молитвы, работы или трапезы. И чем
дольше Мишель находился в этих стенах, тем сильнее ему
казалось, что колокол здесь управляет не только распоряд-
ком дня, но и самими людьми.

Он сидел за столом в своей келье, подперев голову рукой,
и чувствовал, как усталость постепенно берет верх. Глаза за-
крывались сами собой, мысли путались, а тело после дороги
и всех событий этого дня ныло так, будто он провел в пути
не несколько дней, а несколько недель.

На мгновение Мишель даже подумал отказаться от вечер-
ней трапезы. Мысль лечь прямо сейчас и проспать до самого
утра казалась почти спасительной. Но тут же отбросил ее.



 
 
 

Нет.
Слишком рано показывать слабость или странности. По-

сле всего услышанного от Себастьяна он уже понимал - в
этом аббатстве внимательно наблюдают за каждым шагом.
Любое отклонение от правил здесь наверняка замечают. Он
тяжело выдохнул и продолжил ждать.

За окном постепенно темнело. Ветер усиливался, време-
нами ударяя в узкое окно так, что дрожало пламя свечи. Где-
то далеко снова глухо прозвучал колокол. Его низкий звук
прокатился по монастырю и словно растворился в каменных
стенах.

Спустя некоторое время в дверь негромко постучали. На
пороге стоял брат Маттео. Как всегда спокойный, молчали-
вый и собранный.

- Время вечерней трапезы, господин де Руан, - тихо про-
изнес он.

Мишель с трудом поднялся с лежанки. Ноги неприятно
гудели от усталости, а голова казалась тяжелой. Но он все же
привел себя в порядок и последовал за монахом.

По пути они почти не разговаривали.
Коридоры аббатства к вечеру выглядели еще мрачнее. Те-

ни от свечей стали длиннее, а лица встречавшихся монахов
- еще более усталыми и замкнутыми. Никто не смотрел друг
другу в глаза. Никто не улыбался.

Трапезная встретила их той же тяжелой тишиной.
Монахи молча занимали свои места за длинными стола-



 
 
 

ми. Брат Августин вновь читал молитву своим низким мо-
нотонным голосом, а пламя светильников покачивалось под
сводами, отбрасывая по стенам дрожащие тени.

На ужин подали все ту же густую похлебку и черный хлеб.
Мишель ел медленно, почти машинально. Усталость уже

была такой сильной, что он с трудом понимал слова молитв и
чтений. Несколько раз ему казалось, будто кто-то вниматель-
но наблюдает за ним из другого конца трапезной, но, подни-
мая глаза, он видел лишь неподвижные лица монахов.

После окончания трапезы братья снова прочитали молит-
ву благодарения. Затем все так же молча поднялись и начали
расходиться по своим кельям.

Мишель шел за Маттео по длинному коридору, едва удер-
живаясь от желания остановиться прямо посреди прохода и
просто лечь на холодный каменный пол.

Когда они наконец добрались до комнаты, Маттео коротко
поклонился и ушел, оставив его одного.

Мишель даже не стал раздеваться. Он буквально рухнул
на лежанку и почти мгновенно провалился в глубокий тяже-
лый сон.

Настолько крепкий, что не слышал больше ничего.
Ни шагов за стенами.
Ни ветра.
Ни даже колокола, который этой ночью звонил особенно

долго.
Мишель открыл глаза и несколько секунд неподвижно



 
 
 

смотрел в темный потолок кельи, пытаясь понять, что имен-
но его разбудило. За узким окном еще стояла ночь. Лишь
бледная полоска сероватого света едва заметно проступала
над лесом, обещая скорый рассвет.

В комнате было холодно. Он поежился и подтянул к се-
бе грубое шерстяное покрывало, надеясь снова уснуть, но
сон уже ушел окончательно. Вместо него в голове сразу на-
чали роиться мысли - тяжелые, тревожные, не дающие по-
коя. Слишком многое произошло за один день.

Мишель лежал неподвижно, глядя в темноту, и снова
вспоминал слова Себастьяна. Старик говорил как человек,
который давно живет рядом со страхом и привык ждать беды
каждую ночь. Но можно ли ему верить? Можно ли вообще
доверять хоть кому-то в этом аббатстве?

И немой монах…
Мишель вдруг понял, что даже имени его не знает.
Странно. За все это время никто ни разу не назвал его по

имени, словно его здесь давно перестали считать человеком.
Только немой монах - и ничего больше.

Он тяжело вздохнул. Как можно довериться людям, ко-
торых видишь впервые в жизни? Полубезумному старику,
спрятанному в сырой келье, и человеку без языка, который
бесшумно появляется и исчезает среди темных коридоров
монастыря. И почему они так быстро решили довериться
ему самому?

Вопросов становилось все больше, а ответов по-прежнему



 
 
 

не было.
Так Мишель и лежал, прислушиваясь к завыванию ветра

за стенами аббатства, пока в дверь наконец не постучали.
Стук был спокойным и размеренным. Мишель поднялся,

поправил камзол и открыл дверь.
На пороге стоял брат Маттео. Как всегда спокойный, ак-

куратный и непроницаемый.
- Доброе утро, господин де Руан, - тихо произнес он. -

Отец Бенедикт ждет вас после утренней трапезы у себя. Он
объяснит вам вашу работу. А сейчас прошу следовать в тра-
пезную.

Мишель молча кивнул.
Он быстро умылся ледяной водой из чана, окончательно

прогоняя остатки сна. Одеваться не пришлось - вчера вече-
ром он рухнул на лежанку прямо в одежде и уснул очень так
крепко.

Коридоры аббатства в этот ранний час выглядели особен-
но пустыми и холодными. Свечи еще догорали в нишах, а се-
рый рассвет медленно проникал сквозь узкие окна, делая ка-
менные стены похожими на влажный старый склеп. Изредка
навстречу попадались монахи. Они молча проходили мимо,
опустив головы и пряча руки в широких рукавах ряс.

Трапеза прошла так же, как и накануне.
Тишина.
Молитва.
Запах похлебки и свежего хлеба.



 
 
 

Низкий голос читающего Писание монаха.
Мишель ел медленно, больше наблюдая за окружающими,

чем за едой. Теперь ему уже не казалось, что перед ним про-
сто уставшие монахи, живущие строгой жизнью. В каждом
взгляде, в каждом движении чувствовалась какая-то скры-
тая напряженность, словно все здесь привыкли жить рядом
с опасностью и давно научились делать вид, будто ничего не
происходит.

После окончания трапезы Маттео вновь проводил его к
настоятелю.

Отец Бенедикт сидел возле стола, укрыв плечи теплой на-
кидкой, несмотря на горящий в камине огонь. При дневном
свете он выглядел еще хуже, чем вчера. Лицо настоятеля
имело болезненный сероватый оттенок, дыхание было тяже-
лым, а сухой кашель то и дело прерывал его движения.

Когда Мишель вошел, Бенедикт поднял на него усталый
взгляд и некоторое время молча рассматривал, будто пытал-
ся прочитать его мысли.

- Доброе утро, господин де Руан, - наконец произнес он
хрипловатым голосом. - Надеюсь, вы хорошо отдохнули.

- Доброе утро, отец Бенедикт. Благодарю вас, все хорошо.
Я готов приступить к работе, - спокойно ответил Мишель.

Настоятель медленно кивнул и снова закашлялся, при-
крывая рот платком.

- Вот и хорошо… Работы у нас много. Очень много. Брат
Маттео проводит вас в библиотеку и покажет, чем вы будете



 
 
 

заниматься.
При слове "библиотека" Мишель невольно почувствовал

облегчение. После всех странностей последних суток мысль
о книгах, рукописях и привычной работе казалась почти спа-
сением.

Хотя где-то глубоко внутри он уже понимал - в этом аб-
батстве даже библиотека вряд ли окажется обычной.

Мишель почтительно поклонился отцу Бенедикту и вы-
шел в коридор, где его уже ждал брат Маттео.

Монах молча кивнул и жестом предложил следовать за
ним. На этот раз они пошли другой дорогой.

Почти сразу Мишель заметил разницу. Коридоры здесь
выглядели гораздо светлее и просторнее. Каменные стены
были чище, а в узкие окна уже проникал холодный утренний
свет. Вместо сырости и затхлого воздуха нижних переходов
здесь пахло воском, старой бумагой и древесиной.

Лестница, по которой они поднимались, вела высоко
вверх.

Шаги глухо отдавались под сводами, а где-то над головой
время от времени слышалось хлопанье крыльев. Похоже, под
самой крышей жили птицы.

Мишель шел молча.
Вопросов в его голове накопилось уже столько, что он сам

не знал, с какого начинать. Но после разговора с Себастья-
ном решил пока наблюдать и слушать больше, чем говорить.

Маттео тоже не стремился к беседе.



 
 
 

Лишь однажды, когда они проходили мимо высокого уз-
кого окна, монах неожиданно замедлил шаг и тихо произнес:

- Библиотека - самое спокойное место в аббатстве.
После этих слов он сразу пошел дальше, будто и не гово-

рил ничего.
Мишель невольно нахмурился. - "Самое спокойное…"

Значит, остальные места были куда менее спокойными.
Наконец они поднялись еще по одной лестнице и остано-

вились перед массивной дубовой дверью, окованной темным
железом. В отличие от остальных дверей в аббатстве, эта вы-
глядела ухоженной и крепкой. Над ней висела старая выцвет-
шая табличка с изображением раскрытой книги и латинской
надписью, почти стертой временем.

Маттео достал из складок рясы тяжелый ключ. Замок от-
крылся с глубоким глухим щелчком. И в тот же миг Ми-
шель почувствовал знакомый запах старых книг, пергамента
и чернил.

Впервые с момента приезда в аббатство он ощутил не тре-
вогу, а почти настоящее облегчение.

Глава 6.

Они вошли в библиотеку, и Мишель невольно замер на
пороге.

Помещение оказалось огромным.
Высокие сводчатые потолки терялись где-то в полумраке,



 
 
 

а вдоль стен поднимались массивные деревянные стеллажи,
доверху заполненные книгами, свитками и тяжелыми папка-
ми с документами. Узкие окна под самой крышей пропус-
кали холодный северный свет, который ложился на старые
переплеты бледными серыми полосами. В воздухе стоял гу-
стой запах пыли, пергамента, воска и чернил - запах, кото-
рый Мишель всегда любил.

Несмотря на мрачность аббатства, библиотека производи-
ла совсем другое впечатление. Здесь было тихо. Нет той тре-
вожной тишиной, что царила в коридорах и кельях, а спо-
койной, глубокой тишиной места, где веками хранились чу-
жие мысли, тайны и знания.

В дальнем конце зала стояли длинные столы для перепис-
чиков. На некоторых еще лежали перья, баночки с засохши-
ми чернилами и тяжелые подсвечники. Казалось, будто люди
просто однажды встали и ушли, так и не закончив работу.

Но сильнее всего внимание Мишеля привлек большой ду-
бовый стол посреди библиотеки. Он был буквально завален
бумагами.

Старые книги лежали вперемешку со свитками, письмами
и потрепанными рукописями. Некоторые страницы уже по-
желтели настолько, что казались ломкими, как осенние ли-
стья. Повсюду лежала толстая пыль, а несколько книг и во-
все были раскрыты так, будто кто-то совсем недавно искал
в них нужные записи.

Маттео подошел к столу и спокойно произнес:



 
 
 

- Вот это нужно разобрать. Распределить по полкам, про-
верить состояние книг и, если потребуется, переписать по-
врежденные тексты. Если возникнут вопросы - обращайтесь
ко мне.

Он сделал короткую паузу.
- До вечерней трапезы библиотека полностью в вашем рас-

поряжении.
С этими словами монах слегка поклонился и бесшумно

удалился, оставив Мишеля одного.
Некоторое время тот просто стоял посреди зала, медлен-

но оглядываясь по сторонам. Затем подошел к столу и осто-
рожно провел пальцем по толстому слою пыли.

- Да уж… - тихо пробормотал он себе под нос. - Работы
здесь действительно хватает. Похоже, в этой библиотеке дав-
но никто толком не прибирался.

Он взял одну из книг. Тяжелый переплет тихо скрипнул.
На обложке почти стерлись буквы, но Мишель все же смог

разобрать название на латыни. Это была хроника монастыря,
написанная около пятидесяти лет назад.

Он машинально перелистнул несколько страниц и нахму-
рился. Некоторые листы были аккуратно вырваны. Причем
не случайно - кто-то сделал это очень осторожно, стараясь
не повредить переплет.

Мишель задумчиво провел рукой по пустому месту между
страницами.

- Интересно… - пробормотал он.



 
 
 

Он уже собирался отложить книгу в сторону, как вдруг из
нее что-то выпало. Небольшой сложенный лист бумаги мед-
ленно опустился прямо к его ногам.

Мишель медленно наклонился и поднял с пола сложен-
ный лист бумаги. На ощупь тот оказался удивительно тон-
ким и старым. Края пожелтели и стерлись так сильно, будто
записку много раз прятали, разворачивали и снова скрывали
от чужих глаз.

Некоторое время он просто держал находку в руках, затем
осторожно развернул лист.

Внутри было всего несколько строк, написанных быстрым
неровным почерком: "Не верь тем, кто носит ключи от ниж-
них дверей." Ниже стояла лишь одна буква. "S".

Мишель нахмурился.
Себастьян.
Значит, старик заранее знал, что он окажется именно

здесь. Более того - словно специально оставил для него это
предупреждение среди книг.

От этой мысли внутри стало тревожно.
Он медленно поднял голову и внимательно оглядел биб-

лиотеку. Огромный зал оставался неподвижным и тихим.
Высокие стеллажи уходили в полумрак, старые переплеты
тускло поблескивали в свете узких окон, а где-то под потол-
ком едва слышно потрескивали деревянные балки.

Никого. Только тишина. Но теперь эта тишина уже не ка-
залась спокойной.



 
 
 

Мишель снова посмотрел на записку. Любопытство посте-
пенно начинало побеждать осторожность. Он машинально
перевернул лист и уже хотел сложить его обратно, как вдруг
заметил на обратной стороне какие-то едва различимые ли-
нии.

Сначала ему показалось, что это просто следы времени
или пятна от влаги. Но, подойдя ближе к окну, он понял -
линии слишком ровные.

Это был рисунок. Очень бледный, почти стертый.
Мишелю пришлось долго всматриваться в бумагу, пово-

рачивать ее под разным углом к свету, прежде чем изобра-
жение начало постепенно проступать яснее. Кто-то нанес его
выцветшими чернилами или слабым углем, словно специ-
ально стараясь сделать незаметным для случайного взгляда.

Перед ним был план. Точнее - только часть плана.
Неровные коридоры, несколько небольших помещений и

узкие проходы, уходящие куда-то вниз. Некоторые линии
обрывались, часть рисунка вообще невозможно было разо-
брать, но в одном месте кто-то поставил маленький крест,
обведенный тонким кругом.

Мишель почувствовал, как по спине медленно пробежал
холод.

Он сразу вспомнил слова Себастьяна о нижних коридорах
под аббатством. Значит, старик говорил правду. Под мона-
стырем действительно существовало что-то скрытое. Что-то
настолько важное или опасное, что даже старый летописец



 
 
 

прятал планы среди книг.
Несколько секунд Мишель неподвижно стоял возле окна,

всматриваясь в рисунок. В голове роились мысли. Кто по-
строил эти подземелья? Что в них находится? И почему мо-
нахи так тщательно скрывают все, что связано с ними?

За окном медленно усиливался ветер. Где-то далеко за-
кричала птица, а затем по всему аббатству внезапно прока-
тился тяжелый удар колокола.

Мишель невольно вздрогнул.
Звук был низким, густым и каким-то тревожным. Он не

просто разносился по монастырю - казалось, колокол прохо-
дил сквозь стены, пол и даже человеческое тело.

Теперь этот звон уже не казался ему обычным монастыр-
ским сигналом. После слов Себастьяна в каждом ударе чу-
дилось что-то зловещее.

Мишель медленно сложил записку и спрятал ее под одеж-
ду, ближе к груди. Затем снова подошел к большому столу и
попытался сосредоточиться на работе.

Он осторожно перебирал книги, раскладывал рукописи,
стряхивал пыль с переплетов, но мысли постоянно возвра-
щались к найденному плану.

Чем дольше он находился в библиотеке, тем сильнее за-
мечал странности.

Некоторые книги явно кто-то недавно просматривал. На
нескольких страницах оставались свежие следы пальцев в
пыли. В отдельных хрониках были аккуратно вырезаны це-



 
 
 

лые листы. Причем не вырваны в спешке, а именно осторож-
но удалены - так, чтобы на первый взгляд пропажа не броса-
лась в глаза.

Это особенно настораживало.
Кто-то целенаправленно убирал определенные записи.
Мишель подошел к одному из дальних стеллажей и про-

вел рукой по корешкам книг. Многие из них были посвяще-
ны богословию, монастырским хроникам и церковным зако-
нам, но иногда среди них попадались совсем странные труды
- старые медицинские записи, описания болезней, трактаты
о травах и даже несколько книг на латыни, названия которых
он прежде никогда не встречал.

Одна из книг особенно привлекла его внимание.
Она лежала отдельно, почти спрятанная за другими тома-

ми, словно кто-то специально задвинул ее подальше. Пере-
плет был темным, без названия, а металлические уголки по-
крылись зеленоватым налетом времени.

Мишель осторожно потянул книгу на себя.
И в тот же момент ему вдруг показалось, будто где-то в

глубине библиотеки кто-то тихо прошел между стеллажами.
Мишель замер, напряженно прислушиваясь. Несколько

секунд в библиотеке стояла абсолютная тишина. Лишь где-
то под самым потолком тихо потрескивали старые балки да
ветер временами ударял в узкие окна. Он медленно обошел
стеллажи, вглядываясь в темные проходы между полками, но
никого не увидел. Высокие шкафы с книгами неподвижно



 
 
 

уходили в полумрак, и только пыль медленно кружилась в
полосах холодного света.

- Почудилось… - тихо пробормотал Мишель, хотя непри-
ятное чувство чужого присутствия так и не исчезло оконча-
тельно.

Он вернулся к столу и снова занялся разбором книг. Ра-
бота постепенно увлекла его. Одни рукописи он осторож-
но складывал отдельно, другие переносил к полкам, некото-
рые приходилось раскрывать прямо на месте, проверяя со-
стояние страниц. Время текло незаметно. За окнами мед-
ленно темнело, а библиотека словно еще глубже уходила в
свою привычную древнюю тишину. Иногда Мишелю каза-
лось, будто само аббатство наверху давно исчезло и в мире
остались только книги, запах пергамента и редкие удары ко-
локола, доносившиеся сквозь толстые стены.

Когда дверь библиотеки наконец открылась и на пороге
появился Маттео, Мишель даже не сразу понял, сколько вре-
мени прошло.

- Пора на вечернюю трапезу, - спокойно произнес монах.
Мишель устало потер глаза и поднялся из-за стола. Спина

неприятно ныла от долгого сидения, а пальцы были испачка-
ны пылью и чернилами. Они молча спустились вниз. Вечер-
нее аббатство казалось еще более мрачным, чем днем. Свечи
вдоль стен горели тускло, тени становились длиннее, а лица
монахов - еще более усталыми и замкнутыми.

В трапезной все повторилось почти так же, как и прежде:



 
 
 

молитва, густая похлебка, черный хлеб и полное молчание.
Однообразие этой жизни уже начинало давить даже на Ми-
шеля, привыкшего к спокойствию и уединению. Здесь же ти-
шина казалась не мирной, а тяжелой, словно каждый из си-
дящих за столом думал о чем-то таком, о чем нельзя гово-
рить вслух.

После трапезы монахи начали расходиться по своим ке-
льям. Маттео проводил Мишеля до комнаты и, коротко по-
клонившись, ушел. Оставшись один, Мишель тяжело опу-
стился на лежанку. Он настолько устал за день, что даже не
стал зажигать свечу. Комнату постепенно заполняла темно-
та, за окном тихо выл ветер, а мысли еще некоторое время
кружились вокруг найденной записки, старика Себастьяна и
странного плана подземелий. Однако усталость быстро взяла
верх. Мишель закрыл глаза и почти сразу провалился в сон.

И снова ему приснился тот же старик в лохмотьях.
Во сне старик снова стоял возле колокола. Туман клу-

бился вокруг него густыми серыми волнами, скрывая землю
и стены, будто самого мира больше не существовало. Был
только этот старый звонарь в рваных лохмотьях, тяжелый ко-
локол над головой и вязкий, давящий звон, от которого дро-
жал воздух. На этот раз старик не двигался. Он просто смот-
рел на Мишеля. Лица его по-прежнему нельзя было разгля-
деть - грязные тряпки скрывали почти все, оставляя лишь
темные провалы глаз, в которых будто шевелилась сама ночь.

- Они все еще здесь… - хрипло произнес старик.



 
 
 

Голос его прозвучал странно, словно шел не только от
него самого, но и откуда-то из-под земли.

Колокол медленно качнулся.
- Все еще ждут…
Туман вокруг начал сгущаться. И тогда Мишель заметил,

что старик больше не один. За его спиной постепенно про-
ступали силуэты. Неподвижные, темные, едва различимые.
Их было много, они стояли молча, не приближаясь, но от
этого становилось еще страшнее. Казалось, все они смотрят
прямо на него.

Мишель попытался сделать шаг назад, но не смог поше-
велиться. Ноги словно приросли к земле, а холод медленно
поднимался по телу, сковывая грудь и дыхание.

- Они ждут тебя… - почти шепотом произнес звонарь и
медленно протянул к нему руку.

В этот момент колокол ударил с такой силой, что туман
вокруг будто разорвался. Мишель резко проснулся.

Некоторое время он лежал неподвижно, тяжело дыша и
не понимая, где находится. Сердце колотилось так сильно,
словно пыталось вырваться из груди, а по вискам стекал хо-
лодный пот. Комната вокруг тонула в темноте, и только сла-
бый предрассветный свет едва проникал через узкое окно.

Постепенно сознание возвращалось. Каменные стены. Ле-
жанка. Холодный воздух. Аббатство Святого Иеронима.

Но легче от этого не стало.
Мишель медленно сел, провел рукой по лицу и попытал-



 
 
 

ся успокоиться. Сон казался слишком настоящим. Настоль-
ко настоящим, что ему все еще чудился запах сырого тумана
и слышался тяжелый гул колокола.

- Что вам всем от меня нужно?.. - тихо пробормотал он
в пустоту.

И словно в ответ где-то далеко, в глубине аббатства, глухо
ударил колокол.

Глава 7.

Поздним вечером, когда за окнами библиотеки уже вовсю
бушевала зимняя метель, а снег с шорохом бился о узкие
стекла, Мишель вновь достал спрятанный листок и осторож-
но разложил его на столе рядом со свечой. Пламя дрожало
от сквозняка, временами выхватывая из полумрака то блед-
ные линии старого плана, то пожелтевшие складки бумаги.
За последние недели он изучал этот рисунок десятки раз, ед-
ва ли не каждую ночь, но только теперь вдруг почувствовал
странное беспокойство, словно до него наконец начала до-
ходить какая-то важная мысль, все это время скрывавшаяся
совсем рядом.

Он медленно провел пальцами по краю листа и нахмурил-
ся. Бумага была слишком старой. Теперь это ощущалось осо-
бенно ясно. За годы работы с рукописями Мишель научил-
ся почти безошибочно определять возраст пергамента, каче-
ство чернил и даже приблизительное время создания доку-



 
 
 

ментов. Этот лист появился не десять и даже не двадцать лет
назад. Ему было значительно больше.

Мишель откинулся на спинку стула и задумчиво посмот-
рел на дрожащее пламя свечи.

Если Себастьян действительно был библиотекарем и ле-
тописцем аббатства сравнительно недавно, то сам план явно
принадлежал другому времени. Значит, старик его не созда-
вал. Он лишь хранил его… или прятал.

Эта мысль неожиданно взволновала Мишеля сильнее
прежнего.

Выходит, тайна подземелий существовала задолго до по-
явления самого Себастьяна. Возможно, ее знали еще преж-
ние монахи. Возможно, кто-то веками передавал этот лист
из рук в руки, пока он наконец не оказался спрятан среди
книг библиотеки.

Мишель вновь наклонился над рисунком, стараясь раз-
личить почти исчезнувшие линии. При свете свечи план
выглядел еще более странным. Некоторые ходы словно об-
рывались прямо в стенах, часть помещений вообще невоз-
можно было разобрать, а крест в нижнем углу теперь поче-
му-то казался темнее остальных отметок, будто его обводи-
ли несколько раз.

- Это становится уже слишком интересно… - едва слышно
пробормотал он.

За окном особенно сильно завывал ветер. Старая рама ти-
хо скрипнула, и Мишель невольно поднял голову. Огромная



 
 
 

библиотека вокруг него тонула в полумраке. Высокие стел-
лажи уходили вверх черными тенями, а между рядами книг
лежала неподвижная тишина, от которой временами стано-
вилось не по себе.

Но теперь он смотрел на библиотеку совсем иначе.
Раньше это место казалось ему просто старым монастыр-

ским хранилищем рукописей. Теперь же он все больше
убеждался, что именно здесь спрятаны ответы. Среди этих
хроник, пыльных свитков и переплетов, к которым десяти-
летиями никто не прикасался, наверняка скрывались упоми-
нания о нижних коридорах, о странных событиях или о лю-
дях, пытавшихся узнать слишком много.

Кто-то ведь нарисовал этот план.
Кто-то оставил предупреждение.
И кто-то потом очень старательно вырывал страницы из

старых хроник.
Мишель медленно поднялся из-за стола и подошел к даль-

ним полкам. Его пальцы скользили по пыльным корешкам
книг, задерживаясь на особенно старых переплетах. Теперь
он уже не просто разбирал библиотеку по поручению насто-
ятеля. Он искал.

И чем дольше он находился в этом аббатстве, тем сильнее
ему казалось, что само оно тоже наблюдает за ним.

Где-то далеко вновь глухо ударил колокол.
Мишель замер.
В последнее время этот звук начал тревожить его особен-



 
 
 

но сильно. Колокол звонил слишком часто. Иногда среди но-
чи, иногда перед рассветом, а порой и вовсе без видимой
причины. И каждый раз после его ударов аббатство будто
становилось еще тише.

Каждый день теперь проходил для Мишеля почти оди-
наково. С утра до позднего вечера он сидел в библиотеке
среди пыли, старых переплетов и бесконечных рукописей,
все глубже погружаясь в историю аббатства. Он перечитывал
монастырские хроники, разбирал письма прежних настояте-
лей, просматривал пожелтевшие записи летописцев, но пока
не находил ничего, что могло бы хоть как-то объяснить су-
ществование подземелий или странного плана.

Иногда ему попадались намеки, но слишком короткие,
осторожные.

В одной старой хронике мельком упоминалось о "ниж-
них помещениях для особых нужд братства", но следующая
страница оказалась вырвана. В другом письме прежний на-
стоятель писал о каком-то "долге перед теми, кто остается
внизу", однако письмо обрывалось на полуслове. А однажды
Мишель и вовсе нашел книгу, в которой несколько страниц
были не просто удалены, а аккуратно выскоблены ножом,
будто кто-то боялся оставить даже следы написанного.

Все это лишь усиливало его тревогу.
Теперь он уже не сомневался - в аббатстве действительно

что-то скрывали. Причем скрывали давно. Возможно, не од-
но поколение монахов.



 
 
 

И сильнее всего его мучило исчезновение Себастьяна.
Старик словно провалился сквозь землю.

После той встречи в сырой молитвенной келье Мишель
больше ни разу его не видел. Порой ему даже начинало ка-
заться, что разговора со старым летописцем вовсе не было,
что все это ему приснилось после бессонных ночей и тяже-
лого колокольного звона. Но стоило достать спрятанный ли-
сток с планом, как сомнения исчезали.

Нет.
Себастьян был реален. И именно он втянул его во все это.
Мишель все чаще ловил себя на мысли, что старик мог

бы дать ответы хотя бы на часть вопросов. Рассказать, кто
создал план, что находится под аббатством и почему монахи
так боятся нижних коридоров. Но Себастьян исчез, оставив
после себя лишь тревожные предупреждения и ощущение
надвигающейся опасности.

Даже немой монах больше не появлялся рядом.
Иногда Мишель замечал его во дворе среди падающего

снега - темную фигуру в длинной рясе, медленно проходя-
щую через двор, - но стоило попытаться приблизиться, как
тот исчезал за стенами аббатства.

Все происходящее начинало напоминать странный сон.
И чем дольше Мишель жил в монастыре, тем сильнее ему

казалось, что Аббатство Святого Иеронима постепенно ме-
няет его самого. Он стал хуже спать, начал вздрагивать от
неожиданных звуков и все чаще прислушивался к ночной



 
 
 

тишине, ожидая услышать колокол.
Колокол звонил почти каждую ночь.
Иногда один раз.
Иногда несколько.
И всякий раз после этого Мишель долго лежал без сна,

глядя в темноту своей кельи и думая о людях, которые, по
словам старика из сна, все еще ждали где-то там… внизу.

Так незаметно прошла зима.
Снег, месяцами лежавший вокруг Аббатства Святого

Иеронима, начал медленно таять. С крыш потянулись длин-
ные капли, дороги раскисли, а серый лес вокруг монастыря
постепенно оживал после долгих холодов. По утрам над бо-
лотами теперь поднимался влажный туман, и ветер уже не
резал лицо ледяным холодом, как прежде. Весна пришла ти-
хо, почти незаметно, но вместе с ней в аббатство словно вер-
нулась какая-то скрытая тревога.

Поиски Мишеля по-прежнему ни к чему не приводили.
За долгие месяцы он просмотрел огромное количество

хроник, писем и монастырских записей, однако все важное
словно специально исчезало прямо у него из рук. Стоило по-
явиться хоть малейшему намеку на нижние коридоры или
странные события прошлого, как страницы оказывались вы-
рванными, записи - испорченными, а упоминания - слишком
расплывчатыми и осторожными.

Иногда ему начинало казаться, что кто-то задолго до него
очень тщательно очищал историю аббатства. Причем делал



 
 
 

это не один раз.
Будто многие годы здесь уничтожали любые следы ка-

кой-то страшной тайны.
Но сильнее всего Мишеля мучило другое ощущение.
Чем дольше он размышлял обо всем произошедшем, тем

яснее понимал - его словно специально втянули во все это.
Слишком уж странно складывались события с самого нача-
ла. Сначала неожиданное приглашение в аббатство, затем
встреча с Себастьяном, та загадочная записка, старый план,
исчезновение людей и бесконечные намеки, которые будто
специально подталкивали его все глубже в эту историю.

Словно кто-то заранее знал, что он не сможет остановить-
ся. Что любопытство окажется сильнее осторожности.

И действительно, Мишель уже давно понимал - теперь он
не успокоится, пока не узнает правду. Тайна аббатства по-
степенно захватила его целиком. Даже работая с обычными
рукописями, он продолжал искать скрытые знаки, странные
записи или случайные упоминания. Он начал замечать за со-
бой, что думает о подземельях постоянно - во время трапезы,
перед сном, просыпаясь среди ночи от колокольного звона.
Иногда ему становилось страшно от самого себя.

Раньше он был спокойным человеком, привыкшим к раз-
меренной жизни переписчика, к книгам и тишине. Теперь же
внутри него словно поселилось беспокойство, не дававшее
покоя ни днем, ни ночью.

А Аббатство Святого Иеронима тем временем продолжа-



 
 
 

ло жить своей странной жизнью.
Монахи все так же молчали за трапезами. Настоятель по-

чти не появлялся, и поговаривали, что болезнь окончательно
приковала его к постели. Маттео по-прежнему был сдержан
и немногословен, а немой монах продолжал возникать где-
то вдали, словно тень, и исчезать прежде, чем Мишель успе-
вал к нему приблизиться.

Только колокол продолжал звучать.
Иногда среди ночи.
Иногда перед рассветом.
А порой и днем - без всякой причины.
И каждый раз после его ударов Мишель испытывал стран-

ное чувство, будто под аббатством действительно кто-то
есть. Кто-то, кто все еще ждет.

Глава 8.

Весна постепенно вступала в свои права, хотя старое аб-
батство словно сопротивлялось ей. Даже теперь, когда снег
почти сошел, в коридорах по-прежнему стоял сырой холод,
а каменные стены сохраняли зимнюю промозглость. В биб-
лиотеке это ощущалось особенно сильно. Здесь почти нико-
гда не менялся воздух - все тот же запах старой бумаги, вос-
ка, пыли и чего-то едва уловимо затхлого, будто сами книги
за долгие годы впитали в себя дыхание людей, давно ушед-
ших из жизни.



 
 
 

Мишель продолжал работать почти без отдыха. День за
днем он разбирал рукописи, перечитывал старые хроники и
внимательно просматривал книги, надеясь наткнуться хотя
бы на малейший след того, что скрывалось под аббатством.
Но поиски по-прежнему ни к чему не приводили. Иногда ему
начинало казаться, что тайна словно играет с ним - подпуска-
ет совсем близко, дает почувствовать разгадку, а затем снова
исчезает в темноте старых стен.

В тот день библиотека была особенно тихой. За окнами
шел мелкий весенний дождь, и слабый серый свет едва про-
никал сквозь узкие стекла. Мишель долго сидел за столом,
перебирая очередные записи, пока вдруг не поймал себя на
мысли, что еще ни разу не проверял самые верхние полки в
дальнем углу библиотеки. Обычно туда никто не заглядывал.
Книги под самым потолком покрылись таким слоем пыли,
будто к ним не прикасались десятилетиями.

Некоторое время он задумчиво смотрел в ту сторону, а
затем поднялся и принес старую деревянную лестницу.

Ступени тихо скрипнули под его весом.
Поднявшись почти к самому потолку, Мишель осторожно

начал передвигать тяжелые книги. Пыль тут же посыпалась
вниз, заставив его поморщиться и тихо кашлянуть. Некото-
рые переплеты буквально рассыпались в руках от старости.
Он медленно перебирал один том за другим, уже почти ре-
шив, что снова зря теряет время, как вдруг заметил нечто
странное.



 
 
 

Между стеной и краем полки темнело маленькое отвер-
стие. Ровное, слишком аккуратное для обычной трещины в
камне.

Сердце Мишеля невольно забилось быстрее. Он осторож-
но отодвинул еще несколько книг и наклонился ближе.

Это действительно оказалось замочное отверстие. Очень
маленькое и почти незаметное. Кто-то явно постарался спря-
тать его за книгами так, чтобы случайный взгляд никогда его
не обнаружил.

Мишель почувствовал, как внутри медленно поднимается
волнение.

- Неужели… - едва слышно прошептал он.
Он осторожно коснулся пальцами холодного камня во-

круг замка и замер, пытаясь понять, что именно может скры-
ваться за стеной. Потайная ниша? Тайник? Или вход в еще
одну часть старого аббатства?

И тут память неожиданно вспыхнула так ясно, что он даже
тихо выдохнул от удивления. - Ключ.

Маленький странный ключик, найденный несколько
недель назад в одном из ящиков письменного стола.

Тогда Мишель еще долго вертел его в руках, удивляясь
необычному размеру. Он даже хотел выбросить находку вме-
сте с прочим бесполезным хламом, но в последний момент
почему-то передумал и оставил ключ среди своих вещей. Те-
перь же внутри все похолодело от внезапной догадки.

Он быстро спустился по лестнице, едва не оступившись на



 
 
 

последних ступенях, и почти сразу направился к столу. Вы-
двинув ящик, Мишель начал торопливо перебирать лежав-
шие там бумаги, перья, старые печати и мелкие предметы,
накопившиеся за месяцы работы.

Сердце билось все быстрее. Несколько раз ему казалось,
что ключ исчез, и от этого в груди начинало неприятно сжи-
маться.

Но наконец пальцы коснулись холодного металла. Ми-
шель резко вытащил находку и замер. Маленький потемнев-
ший ключ действительно был у него в руке.

- Вот он… - почти шепотом произнес он, и в голосе впер-
вые за долгое время прозвучала настоящая радость.

За окнами в этот момент особенно сильно ударил ветер,
а где-то далеко в глубине аббатства неожиданно глухо про-
звучал колокол.

Сердце Мишеля билось так сильно, что ему казалось -
этот стук сейчас разнесется по всей библиотеке.

Осторожно оглянувшись по сторонам, он быстро поднял-
ся обратно по лестнице и дрожащими пальцами вставил
маленький ключ в замочное отверстие. Ключ вошел легко,
словно долгие годы ждал именно этого момента. Мишель
осторожно повернул его, но замок не поддался. Тогда он по-
пробовал еще раз, сильнее надавив рукой, однако снова ни-
чего не произошло. Лишь старый металл тихо скрипнул в
глубине стены.

На мгновение его охватило разочарование. Может быть,



 
 
 

ключ все-таки был не от этого тайника. Может, он снова
ошибся и позволил надежде увлечь себя слишком далеко.
Но внутреннее чувство подсказывало обратное. Слишком уж
точно подходил ключ, слишком правильно входил в замок.

Мишель глубоко вдохнул и попробовал еще раз.
На этот раз внутри стены что-то тихо щелкнуло.
Звук был едва слышным, но в наступившей тишине по-

казался Мишелю почти оглушительным. Маленькая дверца
медленно приоткрылась, выпуская наружу запах сырого кам-
ня, старой бумаги и многолетней пыли. Несколько секунд он
просто смотрел на темное отверстие, не решаясь сразу су-
нуть туда руку. Столько месяцев поисков, догадок и бессон-
ных ночей вдруг неожиданно привели его к настоящему тай-
нику, скрытому прямо в стене библиотеки.

Осторожно протянув руку внутрь, Мишель начал ощупы-
вать содержимое. Пальцы почти сразу наткнулись на сви-
ток, перевязанный тонкой бечевкой, а рядом лежали еще ка-
кие-то бумаги, аккуратно сложенные и завернутые в старую
ткань. Судя по всему, их прятали здесь очень давно и явно
не собирались показывать посторонним.

Волнение охватило его с новой силой.
Теперь тайна уже не казалась далекой и призрачной. Она

была совсем рядом, буквально у него в руках.
Мишель быстро вытащил находку и спрятал под камзол.

Затем так же осторожно закрыл маленькую дверцу, повер-
нул ключ обратно и несколько минут тщательно расставлял



 
 
 

книги по местам, стараясь оставить все точно так, как бы-
ло раньше. Лишь убедившись, что тайник снова полностью
скрыт за старыми переплетами, он медленно спустился вниз.

Руки у него заметно дрожали.
Вернувшись к столу, Мишель попытался заняться рабо-

той, но мысли уже окончательно покинули и рукописи, и
библиотеку. Все его внимание теперь было приковано к бу-
магам, спрятанным под одеждой. Ему хотелось немедленно
развернуть их, прочитать каждую строчку, понять наконец,
что именно столько времени скрывалось в стенах аббатства.
Но вместе с этим желанием пришла осторожность.

Маттео мог появиться в любую минуту.
Да и вообще теперь Мишель слишком хорошо понимал

- если эти бумаги были спрятаны в таком месте, значит, за
ними стояла настоящая опасность. Здесь ничего не прятали
просто так.

Он невольно поднял глаза на темные стеллажи библиоте-
ки. Высокие ряды книг уходили в полумрак, и на какое-то
мгновение ему снова показалось, будто кто-то наблюдает за
ним оттуда, из глубины между полок. Это ощущение было
настолько явным, что по спине пробежал холод.

Мишель быстро отвел взгляд и заставил себя успокоиться.
- Нет… сейчас нельзя торопиться. Нужно дождаться ночи.
Дождаться, когда монастырь окончательно погрузится в

тишину, когда шаги монахов стихнут в коридорах и только
редкие удары колокола будут нарушать темноту старого аб-



 
 
 

батства.
Тогда, оставшись один в своей келье, он наконец узнает,

какую тайну столько лет скрывали эти стены.
Он сидел неподвижно, склонившись над раскрытой руко-

писью и делая вид, будто полностью поглощен работой. Пе-
ро медленно скользило по бумаге, хотя мысли его были уже
далеко от переписываемого текста. Все внимание Мишеля
теперь занимали спрятанные под камзолом бумаги, тяжесть
которых он почти физически ощущал на себе. Казалось, са-
ма ткань одежды стала тяжелее от тайны, которую он скры-
вал.

Когда дверь библиотеки неожиданно открылась, Мишель
едва заметно вздрогнул, но тут же заставил себя сохранить
спокойствие.

На пороге, как всегда в одно и то же время, стоял Маттео.
- Пора на вечернюю трапезу, - спокойно произнес монах.
За долгие месяцы Мишель уже привык к его постоянному

присутствию. Маттео всегда появлялся вовремя, всегда со-
провождал его по коридорам аббатства и почти никогда не
оставлял одного вне библиотеки или кельи. Порой Мишелю
начинало казаться, что это вовсе не забота о госте монасты-
ря, а тщательно скрываемый надзор.

И все же сам Маттео оставался для него загадкой.
На лице монаха почти никогда не отражались эмоции. Ни

удивления, ни раздражения, ни усталости. Его спокойствие
временами даже пугало. Казалось, будто годы жизни в стенах



 
 
 

аббатства постепенно стерли из него все человеческие чув-
ства, оставив лишь привычку к бесконечному исполнению
одних и тех же обязанностей.

Только глаза выдавали другое.
Темные, внимательные, они всегда будто следили за каж-

дым движением собеседника. Иногда Мишелю казалось, что
Маттео замечает гораздо больше, чем показывает.

Поднявшись из-за стола, Мишель осторожно поправил
камзол, стараясь убедиться, что спрятанные бумаги не вид-
ны. На мгновение ему даже почудилось, будто взгляд Маттео
задержался чуть дольше обычного, но лицо монаха осталось
таким же невозмутимым.

Они молча вышли из библиотеки.
Коридоры аббатства уже тонули в вечернем полумраке.

Вдоль стен дрожали огоньки свечей, отбрасывая длинные те-
ни на старый камень, а где-то далеко монотонно завывал ве-
тер. За окнами сгущались сумерки, и монастырь снова стано-
вился похожим на огромный каменный лабиринт, отрезан-
ный от всего остального мира.

Но сегодня Мишель шел за Маттео совсем с другим чув-
ством. Впервые за долгое время он испытывал почти нетер-
пение.

Обычно вечерняя трапеза казалась ему такой же уны-
лой частью монастырского распорядка, как и все остальное
в этих стенах. Однако теперь ему хотелось лишь одного -
чтобы этот вечер поскорее закончился. Чтобы монахи разо-



 
 
 

шлись по своим кельям, чтобы в коридорах стихли шаги и
он наконец смог остаться один.

Один на один с найденными бумагами.
С тайной, которая, возможно, уже совсем скоро начнет от-

крывать ему свое настоящее лицо.

Глава 9.

Ночь окончательно накрыла Аббатство Святого Иерони-
ма. За узким окном лежала густая темнота, и только ред-
кие порывы ветра тихо касались старых стен монастыря. Ми-
шель сидел за столом, освещенным единственной свечой, и
напряженно всматривался в найденные документы. Теперь,
когда первое волнение немного улеглось, он внимательнее
изучил бумаги и почти сразу понял - они были не такими
древними, как показалось сперва.

Нет.
Этим записям было не больше тридцати лет.
Бумага хорошо сохранилась, чернила хоть и потускнели,

но все еще оставались отчетливыми, а сургучные печати по-
чти не рассыпались. Документы явно берегли очень тщатель-
но и прятали в сухом месте. Значит, тайна, скрытая в них,
была куда ближе к настоящему времени, чем он предполагал.

Мишель медленно перевернул очередной лист и нахму-
рился. Чем дальше он читал, тем сильнее менялось выраже-
ние его лица.



 
 
 

Текст был составлен осторожно, с множеством недомол-
вок, будто писавшие боялись оставить слишком явные сле-
ды. Некоторые имена скрывались за сокращениями, отдель-
ные строки были переписаны другим почерком, а несколько
мест и вовсе аккуратно затерты ножом. Но смысл постепен-
но становился понятен.

Речь шла о ребенке королевской крови.
Мишель почувствовал, как сердце тяжело ударило в гру-

ди. Он вновь перечитал строки, не веря собственным глазам.
В документах упоминалась девочка, рожденная тайно и

скрытая сразу после появления на свет. Имя ребенка нигде
не называлось полностью, однако рядом стоял королевский
герб, а в одном из писем ясно говорилось о "наследнице, чье
существование не должно стать известным двору".

Наследнице.
Мишель медленно откинулся на спинку стула, не сводя

глаз с бумаги. Выходило, речь шла не просто о незаконно-
рожденном ребенке.

Это была принцесса.
Причем, судя по записям, единственная законная наслед-

ница престола после неожиданной смерти королевы. Но по
какой-то причине рождение девочки решили скрыть. В од-
ном из писем осторожно намекалось на заговор при дворе,
на борьбу за власть и на людей, которым было выгодно ис-
чезновение младенца.

Аббатству Святого Иеронима поручили спрятать ребенка.



 
 
 

Навсегда.
Мишель медленно провел рукой по лицу. Теперь многое

начинало складываться в пугающую картину. Тайные подзе-
мелья. Уничтоженные записи. Страх монахов. И план, кото-
рый столько лет скрывали в стене библиотеки.

Аббатство не просто охраняло тайну. Оно прятало живого
человека, и судя по всему, делало это уже многие годы.

Свеча тихо потрескивала, а Мишель продолжал читать об-
рывки старых писем. Из них следовало, что девочку воспи-
тывали в полной изоляции. Лишь немногие знали о ее суще-
ствовании. Остальные монахи, вероятно, даже не подозрева-
ли, кого именно скрывают под стенами монастыря.

В какой-то момент он замер. Мысль, внезапно пришедшая
ему в голову, заставила его медленно поднять глаза от доку-
ментов.

Если бумаги пролежали здесь почти тридцать лет…
Значит, принцесса давно уже не ребенок.
Где-то в глубине аббатства жила взрослая женщина, всю

жизнь проведшая в заточении среди каменных стен и чужих
тайн.

И в этот момент где-то далеко под монастырем снова глу-
хо ударил колокол.

Мишель еще долго сидел неподвижно, не сводя глаз с до-
кументов. Мысли путались. Слишком многое вдруг перевер-
нулось в его голове за эту ночь. Тайна аббатства оказалась ку-
да страшнее и опаснее, чем он мог предположить. Речь шла



 
 
 

уже не о скрытых коридорах и монастырских интригах, а о
королевской крови, о наследнице престола, которую почти
тридцать лет прятали от мира.

Он сидел неподвижно, пытаясь прийти в себя после про-
читанного. Мысли путались. Найденные документы уже пе-
ревернули весь привычный мир с ног на голову, но теперь его
внимание все сильнее притягивал лежавший рядом свиток.

Свеча догорала, расплавленный воск медленно стекал по
подсвечнику, а в келье становилось все холоднее. Мишель
осторожно отложил документы о рождении ребенка и взял
в руки свиток.

Теперь, рассмотрев его внимательнее, он понял, что сви-
ток был вовсе не древним. Да, пергамент успел потемнеть от
времени, но сохранился слишком хорошо для старинной ру-
кописи. Ему было, вероятно, лет двадцать или чуть больше
- не старше. Значит, написан он был уже спустя годы после
рождения девочки.

Эта мысль сразу насторожила Мишеля еще сильнее.
Он осторожно развернул свиток до конца и начал читать

внимательнее, уже не торопясь. Почерк был неровным, ме-
стами торопливым, будто писавший боялся, что его могут
прервать в любой момент. Некоторые слова перечеркива-
лись и писались заново. В нескольких местах на пергаменте
остались темные следы от капель воска.

С первых строк стало ясно - это не церковный документ и
не хроника. Скорее признание или предупреждение.



 
 
 

Автор писал о девушке, выросшей в стенах Аббатства
Святого Иеронима. О той, кого монахи называли между со-
бой "Спящей наследницей". В свитке не было ее имени, но
теперь Мишель уже не сомневался, о ком идет речь. Девоч-
ку спрятали здесь сразу после рождения, а затем просто…
оставили.

Годы шли.
Менялись настоятели.
Умирали монахи.
Но тайна оставалась жить под каменными сводами мона-

стыря.
Мишель медленно читал дальше, чувствуя, как внутри

растет тяжелое беспокойство. Из обрывочных фраз посте-
пенно складывалась страшная картина. Девушку не просто
скрывали от мира - ее намеренно держали вдали от людей.
Ей запрещалось покидать нижние помещения аббатства. О
ее существовании знали лишь единицы. Остальным монахам
рассказывали, будто под монастырем находятся лишь старые
склепы и закрытые хранилища.

Но больше всего Мишеля поразила одна короткая запись,
сделанная почти в самом конце: "Она уже знает правду о се-
бе".

Он перечитал эти слова несколько раз. Значит, наследни-
ца давно понимала, кто она такая. Понимала, что у нее от-
няли не только имя, но и целую жизнь.

Мишель медленно откинулся на спинку стула и прикрыл



 
 
 

глаза. В голове вдруг отчетливо всплыли тяжелые удары
колокола, странное поведение монахов, страх в глазах Се-
бастьяна и бесконечные попытки скрыть любые упоминания
о подземельях.

Теперь все начинало соединяться.
Аббатство Святого Иеронима оказалось не просто мона-

стырем. Оно было тюрьмой.
Где-то под этими древними стенами жила женщина, ко-

торую почти сорок лет скрывали от всего мира ради чужой
власти и церковных интриг.

И впервые за все время пребывания в монастыре Мишель
почувствовал не любопытство, а глухую злость. Потому что
теперь эта тайна перестала быть просто загадкой прошлого.

Она стала человеческой судьбой.
Еще некоторое время Мишель сидел, глядя на дрожащий

огонек свечи. Мысли медленно кружились в голове, тяжелые
и тревожные, словно темные птицы над болотами вокруг аб-
батства. Теперь все увиденное и прочитанное уже невозмож-
но было забыть. Тайна перестала быть просто любопытной
загадкой старого монастыря. Она обрела лицо, судьбу и жи-
вую человеческую боль.

Где-то под этими каменными сводами находилась женщи-
на, которая почти всю жизнь прожила в заточении, скрытая
от мира чужим страхом и жаждой власти.

Мишель невольно провел рукой по лицу и устало прикрыл
глаза. За последние месяцы он привык к странностям аббат-



 
 
 

ства, к ночным колоколам, к мрачным коридорам и молча-
ливым монахам, но сейчас впервые почувствовал себя по-
настоящему втянутым во что-то опасное. Слишком опасное,
чтобы просто сделать вид, будто ничего не произошло.

Свеча тихо потрескивала, а воск медленно стекал по под-
свечнику.

Наконец Мишель осторожно собрал документы и свиток.
Аккуратно сложил бумаги, вновь завернул их в ткань и спря-
тал под камзол. Там они казались надежнее, ближе к телу,
словно он инстинктивно пытался защитить найденную тай-
ну даже во сне.

Мысль о том, что утром придется вернуть все обратно в
тайник библиотеки, немного успокаивала. Пока бумаги на-
ходятся при нем, опасность словно становится слишком ре-
альной.

Он медленно поднялся, задул свечу и лег на узкую лежан-
ку. Келья сразу погрузилась в темноту.

Лишь слабый ветер едва слышно касался окна, а где-то
очень далеко в глубине аббатства снова глухо прозвучал ко-
локол.

Но теперь этот звук уже не казался Мишелю просто ча-
стью монастырской жизни. Теперь он звучал как предупре-
ждение.

С этой мыслью Мишель закрыл глаза, и усталость наконец
взяла верх над тревогой.



 
 
 

Глава 10.

Утро в Аббатстве Святого Иеронима началось непривыч-
но тихо. Мишель проснулся еще затемно и некоторое время
лежал неподвижно, вслушиваясь в звуки за стенами своей
кельи. Обычно в этот час он уже различал размеренные ша-
ги Маттео в коридоре, скрип дверей и приглушенные голоса
монахов, спешивших к утренней молитве. Но сегодня аббат-
ство будто замерло. Даже колокол молчал.

Он поднялся, умылся ледяной водой из чана и оделся,
время от времени бросая взгляд на дверь. Ожидание посте-
пенно сменялось тревогой. Маттео никогда не опаздывал и
уж тем более не забывал о своих обязанностях. Однако ми-
нуты шли, а в коридоре по-прежнему стояла странная тиши-
на.

Не выдержав, Мишель осторожно приоткрыл дверь и вы-
глянул наружу.

Длинный каменный коридор был пуст. Лишь несколько
свечей тускло догорали в нишах, наполняя пространство
дрожащим желтоватым светом. Воздух казался тяжелым и
неподвижным, словно само аббатство затаило дыхание.

Мишель медленно вышел из кельи и направился в сторону
трапезной, но уже возле лестницы услышал наверху тороп-
ливые шаги и приглушенные голоса. Монахи быстро подни-
мались по ступеням, тихо переговариваясь между собой. На
их лицах читалось напряжение, которого он прежде не заме-



 
 
 

чал даже во время самых строгих служб.
Проходя мимо, один из братьев едва слышно произнес:
- Отец Бенедикт умер этой ночью…
Эти слова будто окончательно нарушили привычный по-

рядок монастырской жизни. Мишель остановился и медлен-
но поднял взгляд вверх, туда, где за толстыми стенами на-
ходились покои настоятеля. Он давно понимал, что болезнь
Бенедикта не оставит ему шансов. Старик кашлял все силь-
нее, задыхался даже во время коротких разговоров, а лицо
его с каждым месяцем становилось серее и тяжелее. И все же
теперь, когда смерть действительно пришла за настоятелем,
аббатство словно изменилось.

В воздухе появился страх.
Причем страх не перед смертью, к которой монахи, каза-

лось, привыкли с юности, а перед чем-то другим.
Очень скоро Мишель понял чем именно.
Среди монахов уже шепотом обсуждали нового настояте-

ля, которого должны были прислать вместо Бенедикта. Имя
старались не произносить слишком громко, но тревога слы-
шалась в каждом голосе. Говорили, что отец Грегор человек
крайне строгий, суровый и подозрительный. Будто в мона-
стыре, где он прежде служил, монахи боялись лишний раз
поднять глаза без разрешения. Кто-то утверждал, что он бли-
зок к епископу и лично выполняет самые щекотливые пору-
чения церкви.

Эта новость неприятно кольнула Мишеля.



 
 
 

Все последние месяцы он существовал внутри странно-
го равновесия. Больной Бенедикт уже почти не вмешивал-
ся в жизнь аббатства, Маттео жил по привычному распоряд-
ку, а монахи давно смирились с однообразием дней. Имен-
но эта медленная и сонная жизнь позволяла Мишелю искать
ответы, читать старые рукописи и незаметно продвигаться
все глубже к тайне монастыря.

Теперь же все могло измениться.
Но вместе с тревогой в его голове почти сразу появилась

другая мысль. Новый настоятель приедет не раньше чем че-
рез неделю. А значит, время пока еще на его стороне.

Смерть Бенедикта отвлекла всех. Монахи были заняты
приготовлениями к похоронам, молитвами и бесконечной
суетой. Даже Маттео впервые за долгое время явно не смо-
жет следить за ним так внимательно, как прежде.

Пользуясь этим, Мишель незаметно свернул в сторону
библиотеки. Внутри оказалось пусто и непривычно тихо. Се-
рый утренний свет с трудом проникал через узкие окна, ло-
жась бледными полосами на старые книжные стеллажи. В
этой тишине библиотека казалась еще древнее, словно сама
хранила память о людях, давно превратившихся в прах.

Мишель быстро подтащил лестницу к дальнему углу и
поднялся наверх. Сердце билось быстрее обычного, хотя во-
круг никого не было. Осторожно раздвинув книги, он от-
крыл маленькую дверцу тайника и спрятал туда свиток и до-
кументы. Несколько мгновений он еще смотрел на бумаги,



 
 
 

будто не желая выпускать их из рук, потом аккуратно закрыл
тайник и заставил его книгами.

Только теперь он смог спокойно выдохнуть.
Если в ближайшие дни начнутся проверки, при нем ниче-

го не найдут.
Спустившись вниз, Мишель направился к покоям покой-

ного настоятеля. Коридоры возле комнаты Бенедикта уже на-
полнились монахами. Кто-то нес свечи, кто-то менял покры-
вала, кто-то тихо читал молитвы над умершим. В воздухе
смешались запах ладана, сырости и воска.

Посреди этой суеты стоял Маттео.
Он раздавал распоряжения спокойно и четко, но Ми-

шель впервые заметил на его лице следы усталости. Обычно
невозмутимый и холодный, сегодня он выглядел напряжен-
ным, словно смерть Бенедикта разрушила нечто привычное
и устойчивое даже для него.

Увидев Мишеля, Маттео сразу подошел ближе.
- Как хорошо, что вы сами пришли, - негромко произнес

он. - Я уже собирался послать за вами.
Мишель почтительно склонил голову.
- Надо сделать запись в архивных документах о смерти

отца Бенедикта. Вы лучше всех знаете бумаги и хроники.
- Да, конечно… я сейчас же займусь этим, - спокойно от-

ветил Мишель.
Маттео коротко кивнул и вновь повернулся к монахам,

продолжая отдавать распоряжения, а Мишель невольно за-



 
 
 

держал взгляд на закрытой двери комнаты настоятеля.
Еще вчера за этой дверью жил человек, державший в ру-

ках судьбу всего аббатства.
Сегодня там осталась только смерть.
И почему-то именно сейчас Мишель особенно ясно по-

чувствовал: вместе с Бенедиктом в монастыре закончилось
последнее спокойное время.

Мишель почтительно поклонился Маттео и, стараясь не
привлекать к себе внимания, быстро поднялся в библиоте-
ку. Здесь, как и прежде, царила привычная полутьма и запах
старой бумаги, пыли и сырого дерева. Узкие окна пропуска-
ли совсем мало света, и серое утро казалось внутри библио-
теки еще более мрачным. Он сел за большой стол, разложил
перед собой архивные записи и уже приготовился внести в
монастырскую хронику новую строчку о смерти отца Бене-
дикта, как вдруг почувствовал на себе чей-то взгляд.

Подняв голову, Мишель вздрогнул.
В дверях неподвижно стоял брат Лукас.
Немой монах, как всегда, появился совершенно бесшум-

но, будто вырос прямо из каменной стены. Его худое лицо
казалось еще бледнее обычного, а темные глаза внимательно
смотрели на Мишеля. Несколько мгновений он молчал, по-
том медленно поднес палец к губам, давая понять, чтобы тот
не произносил ни слова.

После этого Лукас быстро сделал знак следовать за ним.
Мишель даже не задумался. Он сразу поднялся из-за сто-



 
 
 

ла и пошел следом.
Они двигались быстро и почти бесшумно. Лукас уверенно

вел его по узким коридорам, затем свернул к лестнице, ухо-
дящей вниз. Чем глубже они спускались, тем холоднее ста-
новился воздух. Сырые стены покрывал темный налет, а ред-
кие свечи горели тускло и неровно, словно сами задыхались
в этом подземном мраке.

Мишель уже понимал, куда его ведут.
В ту самую старую молитвенную комнату под аббатством.

Туда, где впервые увидел Себастьяна.
Лукас остановился возле тяжелой двери и осторожно при-

открыл ее. Внутри горела всего одна свеча. Ее слабого света
едва хватало, чтобы разглядеть каменные стены и грубо ско-
лоченную лежанку в дальнем углу комнаты.

Когда Мишель вошел внутрь, сердце у него невольно сжа-
лось.

Брат Себастьян лежал на лежанке, укрытый старым шер-
стяным одеялом. Старик изменился за то время, что они не
виделись. Его лицо стало почти серым, щеки ввалились, а
дыхание было тяжелым и неровным. Казалось, сама жизнь
едва удерживается в этом иссохшем теле.

Но глаза… Глаза по-прежнему оставались живыми и вни-
мательными.

Увидев Мишеля, Себастьян слабо усмехнулся.
- Ну вот… — хрипло произнес он. - А я уж подумал… что

не успею тебя увидеть перед смертью…



 
 
 

Голос его звучал тихо и надломленно. После каждой фра-
зы ему приходилось делать паузу, чтобы перевести дыхание.

Мишель медленно подошел ближе.
Теперь он особенно ясно понял, почему Лукас привел его

сюда тайно. Себастьян действительно умирал. Не через ме-
сяцы или недели. Возможно, уже через несколько дней.

В комнате стоял тяжелый запах лекарственных трав, сы-
рости и старости. Где-то в глубине подземелья тихо капала
вода, и этот однообразный звук делал тишину еще более гне-
тущей.

Лукас бесшумно закрыл дверь и остался возле входа,
словно сторожевой пес.

Себастьян некоторое время молчал, внимательно разгля-
дывая Мишеля, будто пытался убедиться, что сделал пра-
вильный выбор.

Потом медленно приподнял дрожащую руку.
- Слушай внимательно… времени у нас мало…
Мишель невольно подался вперед.
Старик тяжело закашлялся, прикрывая рот рукавом, по-

том с трудом продолжил:
- После смерти Бенедикта… все изменится… Отец Грегор

не похож на остальных… Он не станет хранить тайну… как
хранили ее прежние настоятели…

Себастьян перевел дыхание и прикрыл глаза, словно со-
бираясь с силами.

- Он приедет… чтобы закончить эту историю…



 
 
 

В комнате стало так тихо, что Мишель слышал потрески-
вание свечи.

Себастьян снова открыл глаза и внимательно посмотрел
на него.

- Ты должен найти ее раньше… иначе будет поздно…
слишком поздно…

Мишель почувствовал, как внутри медленно нарастает
тревога. Старик с трудом повернул голову в сторону стены.

- Из библиотеки есть путь вниз… настоящий путь… Не
тот, что знают монахи… Тайный ход начинается за запад-
ным стеллажом… третья полка сверху… Там камень с тре-
щиной… нажмешь - откроется проход…

Он снова закашлялся, и на мгновение Мишелю показа-
лось, что старик уже не сможет продолжать. Но Себастьян
упрямо перевел дыхание и хрипло добавил:

- Этот ход ведет глубже… туда, где начинается старый тон-
нель… Через него брат Элиас выводил Изабеллу к поляне
среди болот…

Имя принцессы впервые прозвучало вслух в этих подзе-
мельях, и от этого по спине Мишеля пробежал холод.

Себастьян медленно закрыл глаза.
- Когда меня не станет… доверяй только Лукасу… Боль-

ше никому…
После этих слов старик надолго замолчал, и Мишель

вдруг с тревогой понял, насколько близко к нему уже подо-
шла смерть.



 
 
 

Глава 11

Мишель быстро пододвинул старую деревянную скамью
ближе к лежанке и сел, стараясь не сводить взгляда с Се-
бастьяна. В дрожащем свете единственной свечи старик вы-
глядел пугающе слабым. Лицо его осунулось еще сильнее,
кожа приобрела почти пепельный оттенок, а дыхание ста-
ло тяжелым и прерывистым, будто каждое слово причиняло
ему боль. И все же в глубоко запавших глазах по-прежнему
сохранялся живой, цепкий ум - тот самый, который Мишель
заметил еще при первой встрече в этой сырой подземной ке-
лье.

Несколько мгновений он молчал, пытаясь собраться с
мыслями. За последние месяцы жизнь в аббатстве посте-
пенно превратилась для него в странный сон, наполненный
тайнами, намеками и тревожными недомолвками. Но сейчас
этот сон начинал обретать реальные очертания, становился
опасно живым и настоящим.

Наконец Мишель тихо спросил:
- Почему ты раньше не звал меня?.. И кто такой брат Эли-

ас?.. Кто такая Изабелла?..
Себастьян едва заметно усмехнулся. Улыбка вышла уста-

лой и какой-то бесконечно печальной.
- Ты, наверное, уже нашел документы в тайнике… - про-

шептал он хриплым голосом. - Значит… догадался… Я знал,



 
 
 

что ты обязательно найдешь…
Он ненадолго прикрыл глаза, будто собираясь с силами.

Было видно, что говорить ему тяжело. Грудь старика подни-
малась неровно, а тонкие пальцы, лежавшие поверх одеяла,
слегка дрожали.

В подземелье стояла густая тишина. Где-то далеко в тем-
ноте размеренно падали капли воды. Брат Лукас неподвиж-
но стоял у двери, словно тень, и лишь слабое пламя свечи
иногда выхватывало из полумрака его худое лицо.

Себастьян медленно открыл глаза и заговорил снова.
Когда-то брат Элиас действительно был человеком совсем

другого мира. Еще в молодости он служил при дворе, ра-
ботал с архивами и библиотеками, знал несколько языков и
считался одним из самых образованных людей своего вре-
мени. Его уважали даже высокопоставленные церковники, а
многие важные документы проходили именно через его ру-
ки. Но судьба распорядилась иначе. После придворных ин-
триг и какой-то давней истории, о которой Себастьян гово-
рил лишь намеками, Элиас оказался в этом отдаленном аб-
батстве.

Именно тогда сюда тайно привезли младенца. Девочку,
настоящую наследницу престола.

Мишель слушал, почти не двигаясь.
Старик говорил тихо и медленно, иногда надолго замол-

кая, чтобы перевести дыхание, но теперь в его голосе звуча-
ла не только усталость, а еще и странная горечь человека,



 
 
 

слишком долго хранившего чужую тайну.
При дворе шла борьба за власть. Рождение законной на-

следницы оказалось опасным для слишком многих людей.
Кто-то хотел видеть на троне другого претендента, кто-
то боялся усиления определенных родов, а кто-то просто
стремился сохранить собственное влияние. Девочку решили
спрятать. Не убить - это вызвало бы слишком много подо-
зрений, - а именно скрыть от мира так, чтобы со временем
о ней забыли. И аббатство Святого Иеронима идеально под-
ходило для этого.

Затерянное среди лесов и болот, удаленное от крупных
дорог и городов, оно хранило достаточно тайн, чтобы спря-
тать еще одну.

- Элиасу поручили воспитывать ее, - едва слышно продол-
жал Себастьян. - Сначала… это был просто долг… Но по-
том… он привязался к ребенку…

Старик тяжело закашлялся, прикрывая рот рукавом. Ми-
шель уже хотел попросить его замолчать и поберечь силы,
но Себастьян упрямо продолжил:

- Он стал для нее всем… Учителем… защитником… по-
чти отцом… Без него она бы не выжила среди этих стен…

Пламя свечи дрогнуло, и по сырой стене скользнули длин-
ные тени.

Элиас учил девочку читать, писать, рассказывал о мире,
который она никогда не видела. Он приносил ей книги, по-
казывал старые карты, учил языкам и истории. А иногда вы-



 
 
 

водил через тайный ход далеко за пределы монастыря - на
скрытую среди болот поляну, куда невозможно было попасть
обычным путем. Только там Изабелла могла чувствовать се-
бя живой. Там она видела солнце, слышала птиц, чувствова-
ла запах мокрой травы и леса.

Мишель невольно представил себе эту странную картину:
молодую девушку, выросшую среди каменных стен, и старо-
го монаха, который пытался подарить ей хотя бы кусочек на-
стоящего мира.

И почему-то именно это тронуло его сильнее всего.
Не тайна престола, не заговор. А человеческое одиноче-

ство.
Себастьян надолго замолчал. Его дыхание становилось

все тяжелее, но он словно боялся не успеть сказать главное.
Наконец старик снова заговорил, почти шепотом:
- Потом Элиас понял… что аббатство уже не защищает

ее… Оно стало ее тюрьмой… Тогда он начал собирать доку-
менты… записи… хотел передать правду тем, кто еще остал-
ся верен старому королю…

Мишель медленно поднял взгляд.
Теперь становилось ясно, откуда появились бумаги в тай-

нике библиотеки.
- Но он не успел, - едва слышно закончил Себастьян. -

Умер… почти восемь лет назад…
После этих слов в комнате снова повисла тяжелая тишина.

Даже Лукас опустил голову, будто имя Элиаса до сих пор



 
 
 

причиняло ему боль.
Себастьян прикрыл глаза, потом медленно повернул голо-

ву к немому монаху.
- После смерти Элиаса только Лукас помогал ей… прино-

сил еду… книги… сопровождал через ход… За это ему и
отрезали язык…

Мишель почувствовал, как по спине медленно пробежал
холод.

Теперь многое в аббатстве приобретало совсем иной
смысл. Молчаливость Лукаса, страх монахов, ночные коло-
кола, постоянные запреты - все это оказалось частью одной
старой и страшной тайны, которую слишком долго прятали
под каменными сводами монастыря.

Себастьян с трудом открыл глаза и долго смотрел на Ми-
шеля.

- А потом появился ты… - прошептал он слабо. - Перепис-
чик книг… человек со стороны… И я понял… может быть…
Господь все-таки не оставил Изабеллу окончательно…

Себастьян снова надолго замолчал. Было слышно лишь
его тяжелое, свистящее дыхание да тихое потрескивание све-
чи, догоравшей в железном подсвечнике у стены. Мишель
сидел неподвижно, не решаясь нарушить эту вязкую тиши-
ну. Ему казалось, что вместе со стариком медленно угасает
какая-то последняя нить, удерживавшая аббатство от окон-
чательного мрака.

Наконец Себастьян снова открыл глаза и с трудом повер-



 
 
 

нул голову в сторону Мишеля.
Пока Бенедикт был жив и болезнь держала его в полуза-

бытьи, Изабелла оставалась в относительной безопасности.
Старый настоятель уже слишком устал от собственной жиз-
ни, чтобы внимательно следить за каждым шагом монахов.
Он многое видел, многое понимал, но предпочитал закры-
вать глаза. Именно поэтому Лукас мог навещать Изабеллу
чаще, приносить ей книги, еду и иногда даже выводить через
тайный ход к поляне среди болот.

Но теперь все изменится.
Себастьян говорил медленно, почти шепотом, и каждое

слово давалось ему с заметным трудом.
Смерть Бенедикта означала конец прежнего порядка. С

приездом нового настоятеля аббатство станет другим. Более
жестким. Более опасным. Отец Грегор не из тех людей, что
позволяют тайнам жить своей собственной жизнью. Он обя-
зательно начнет проверять, искать, подозревать. А значит,
Изабелла окажется в настоящей опасности.

Мишель внимательно слушал, ощущая, как внутри мед-
ленно нарастает тревога.

- Ты должен увидеть ее… сейчас… пока в монастыре пе-
реполох… пока не приехал Грегор… - едва слышно произ-
нес Себастьян. - Лукас проведет тебя…

После этих слов старик замолчал. Его грудь тяжело подни-
малась, дыхание стало неровным и хриплым. Казалось, раз-
говор окончательно отнял у него последние силы.



 
 
 

Мишель невольно подался вперед.
Себастьян прикрыл глаза и устало прошептал:
- Я устал… Мне нужно отдохнуть…
В его голосе больше не осталось прежней хитрой насмеш-

ливости. Сейчас перед Мишелем лежал просто очень старый
и смертельно уставший человек.

Он медленно поднялся со скамьи и осторожно поправил
сползшее с лежанки покрывало.

— Я обязательно сделаю все, что в моих силах, - тихо ска-
зал он. - Ты только не умирай пока…

На бледном лице Себастьяна появилась слабая улыбка.
- Нет… я пока еще поживу… Во всяком случае… до кон-

ца недели точно…
Старик тихо засмеялся, но смех сразу перешел в тяжелый

кашель.
Мишель невольно опустил голову. Даже сейчас, стоя по-

чти одной ногой в могиле, Себастьян умудрялся шутить так,
будто смерть была всего лишь надоедливой соседкой за две-
рью.

Наконец старик едва заметно махнул рукой.
- Иди…
Лукас сразу открыл дверь, словно ждал этого знака. Ми-

шель еще раз взглянул на Себастьяна, неподвижно лежавше-
го в полумраке, и вдруг ясно почувствовал: возможно, он ви-
дит его живым в последний раз.

Они молча поднялись по узкой каменной лестнице обрат-



 
 
 

но наверх. Подземный холод постепенно сменился привыч-
ной сыростью монастырских коридоров. Аббатство по-преж-
нему жило тревожной суетой после смерти Бенедикта. Где-
то звучали приглушенные молитвы, торопливо проходили
монахи, скрипели двери.

Но теперь Мишель смотрел на все иначе. Словно за при-
вычными стенами скрывался еще один монастырь. Тайный,
загадочный.

Лукас довел его до библиотеки и остановился у двери.
Несколько секунд он внимательно смотрел на Мишеля сво-
ими темными, уставшими глазами, потом едва заметно кив-
нул и бесшумно исчез в полумраке коридора.

Мишель остался один.
Он медленно вошел в библиотеку, закрыл за собой дверь

и некоторое время просто стоял посреди огромного помеще-
ния, глядя на ряды старых книг.

Теперь все вокруг казалось другим. Каждый коридор,
лестница. И каждый камень этого аббатства.

А где-то глубоко под этими стенами жила женщина, кото-
рую весь мир давно считал мертвой.

Глава 12.

Оставшись один, Мишель еще долго сидел за большим
библиотечным столом, машинально перебирая лежавшие
перед ним бумаги и совершенно не замечая написанного.



 
 
 

Мысли его были далеко отсюда - там, в сырой подземной
комнате, где на старой лежанке медленно угасал Себастьян.
Казалось, старик передал ему не просто тайну, а нечто гораз-
до более тяжелое, от чего уже невозможно отказаться.

Перед глазами вновь всплывали его слова: "Третья полка
сверху… камень с трещиной… нажать…"

Мишель задумчиво поднял взгляд на высокие стеллажи,
уходившие под самый потолок библиотеки. За узкими окна-
ми уже чувствовалась весна. Снег давно сошел, и теперь в
сыром воздухе витал слабый запах мокрой земли и талой во-
ды. Иногда ветер доносил снаружи крики птиц, и эти звуки
казались здесь, среди древних книг и каменных стен, чем-то
почти чужим.

- Так… а какой именно ряд?.. - тихо пробормотал он себе
под нос. - Неужели придется перебирать все?..

Он медленно поднялся из-за стола и пошел вдоль стелла-
жей, внимательно рассматривая стены. Библиотека, как все-
гда, была погружена в полумрак и тишину. Лишь тонкие по-
лосы сероватого света скользили по старым переплетам, а в
воздухе стоял привычный запах пыли, воска и сырой бумаги.

Остановившись возле первого стеллажа, Мишель подта-
щил лестницу и осторожно поднялся наверх. Третья полка.
Камень с тонкой трещиной действительно нашелся почти
сразу.

Сердце невольно забилось быстрее. Он осторожно нажал.
Ничего.



 
 
 

Мишель нахмурился, попробовал сильнее, потом еще раз,
но стена оставалась неподвижной.

- Значит, не здесь… - тихо пробормотал он и спустился
вниз.

Второй стеллаж тоже не дал результата.
Третий - тем более.
С каждой новой попыткой любопытство смешивалось с

раздражением. На мгновение ему даже показалось, что Се-
бастьян мог ошибиться или спутать что-то в горячке болез-
ни.

Но на четвертом ряду все изменилось.
Камень с трещиной здесь был почти незаметен, скрытый

за толстыми пыльными книгами. Мишель осторожно нажал
на него, и в глубине стены вдруг раздался глухой металличе-
ский щелчок.

Он замер.
Несколько секунд ничего не происходило, потом между

стеллажами медленно дрогнула каменная плита. Послышал-
ся тяжелый скрежет старого механизма, и часть стены начала
медленно уходить в сторону. Из открывшейся щели потяну-
ло холодной сыростью. За стеной скрывался узкий проход.

Мишель почувствовал, как по спине медленно пробежал
холод. Он осторожно шагнул ближе и увидел каменную лест-
ницу, уходящую вниз, в густую темноту под аббатством. Сту-
пени были стерты временем, а стены покрывал влажный на-
лет. Казалось, этому ходу сотни лет.



 
 
 

Некоторое время Мишель неподвижно стоял, всматрива-
ясь в темноту. Теперь слова Себастьяна окончательно пере-
стали быть просто рассказом старика. Тайный ход существо-
вал на самом деле.

Где-то там, внизу, находилась Изабелла. Живая, настоя-
щая. От одной этой мысли ему вдруг стало не по себе.

Мишель медленно провел рукой по холодному камню сте-
ны и сделал шаг назад. Нет… идти туда одному он не со-
бирался. После всего услышанного ворваться неожиданно в
тайное убежище девушки, прожившей почти всю жизнь в
страхе и заточении, казалось ему неправильным и даже опас-
ным. Да и сам он слишком мало понимал в происходящем.

Нет.
Он дождется Лукаса.
Только Лукас сможет провести его правильно. Только ему

Изабелла, вероятно, еще доверяет.
Мишель осторожно закрыл проход. Каменная плита с глу-

хим скрежетом вернулась на место, снова превращая тайный
ход в обычную стену библиотеки. Он еще некоторое время
стоял неподвижно, глядя на ряды книг, словно пытаясь осо-
знать, насколько сильно изменилась его жизнь за последние
месяцы.

Когда-то он приехал сюда всего лишь переписывать ста-
рые рукописи.

Теперь же оказался на пороге тайны, способной разру-
шить не только это аббатство, но, возможно, и весь королев-



 
 
 

ский двор.
К этому Мишель оказался совершенно не готов. Нет, тру-

сом он себя никогда не считал, да и жизнь давно научила его
осторожности, но одно дело - чужие сплетни, монастырские
тайны или старые рукописи, и совсем другое - живая наслед-
ница престола, скрытая под древним аббатством среди бо-
лот и подземных ходов. Все происходящее начинало казать-
ся ему слишком большим, слишком опасным для простого
переписчика книг, которым он привык себя считать.

Он медленно отошел от стены, за которой только что от-
крылся тайный проход, и тяжело опустился за стол. Мыс-
ли беспокойно кружились в голове, мешая сосредоточить-
ся. Что делать дальше? Ждать Лукаса? Но сколько? День?
Несколько дней? А если новый настоятель приедет раньше?
Если Грегор действительно окажется таким, каким его опи-
сывали монахи, времени может остаться совсем мало.
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