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Аннотация
Одна Аня живёт в Санкт-Петербурге, и у неё есть сестра в

Москве. Вторая Аня живёт в Москве, и у неё тоже есть сестра –
та самая, что в Петербурге. Троюродные Аньки похожи друг на
друга, как… Красная площадь и Невский проспект! Москвичи и
петербуржцы – очень разные. Это выясняют героини рассказов
Татьяны Март, когда гостят поочерёдно в обеих столицах.

Меньше семисот километров между городами – а люди
даже говорят немного иначе. В Москве белую булку почему-то
называют хлебом (хотя каждому известно, что хлеб – чёрный),
зато в Петербурге не пончики, а пышки, не подъезды, а парадные.
И вообще, Питер, оказывается, вполне мог называться Москвой.

Всякий читатель 8—12 лет легко узнает себя в героинях
историй. Девочки попадают в череду забавных ситуаций,
вызванных разницей мировосприятия. Но за языковыми и
культурными различиями, за сравнением городов, за радостями
и ссорами героинь скрывается важный подтекст: чтобы
научиться понимать другого человека, нужно уметь смотреть
на мир его глазами. По сути, именно об этом рассказывает



 
 
 

читателям младшего и среднего школьного возраста книга,
прекрасно и чуть иронично проиллюстрированная художником
Сергеем Гавриловым. Молодая писательница Татьяна Март –
петербурженка, филолог по образованию, литературный редактор
и обозреватель сайта «Папмамбук», посвящённого современной
детской литературе. Её произведения входили в лонг- и шорт-
листы известных премий. Новые рассказы – живые и яркие –
будут интересны и детям, и взрослым, и не только жителям двух
столиц.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Кровь с молоком

 



 
 
 

У меня есть сестра. Троюродная. Зовут её так же, как и
меня, – Аня. Мы редко видимся, потому что Анька живёт
в Москве, а я в Петербурге. Родственники между собой назы-
вают нас Аня Питерская и Аня Москвичка, чтобы не путать.
Правда, одинаковые у нас только имена. Анька пухленькая,
низенькая и кудрявая. А у меня волосы длинные и прямые,
и сама я тоже длинная и прямая.

– Как Невский проспект, – шутит бабушка, если сравни-
вает меня с Анькой. – А сестрица твоя – Красная площадь,
круглая да румяная. – И подкладывает мне в тарелку вторую
котлету.

Ещё бабушка говорит про Аньку:
– Кровь с молоком!
Я вся съёживаюсь, когда это слышу. Представляю, что ка-

кой-нибудь вампир мою аппетитную Аньку съест. И моло-
ком запьёт.

Хорошо, что в Москве вампиры не водятся.



 
 
 

 
Принцесса в башне

 



 
 
 

Я приехала в Москву, к Аньке в гости. Ну и мои родите-
ли заодно – в гости к Анькиным. Наши бабушки друг другу
родные сёстры, а мамы – двоюродные.

Приехали мы днём, в пять часов. Анькины родители бы-
ли на работе. Поэтому к ним домой мы добирались сами –
на метро и пешком. Анька ждала нас дома, каждую минуту
посылая мне эсэмэски.

Вы где?
Долго ещё?
Скучаю!
Жду!
А сейчас вы где?

И я говорила каждую минуту:
– Мам, пап, мы где?
– Долго ещё?
– Там Анька скучает! Ждёт!
– А сейчас мы где?
Потом слова у Аньки закончились. Она стала присылать

грустных ждунов. А я  молча шла с родителями по улице
Россошанской и думала о том, что название у неё очень…
очень… пушистое, вот!

Накануне Анькина мама нам в скайпе сказала:
– По Россошанской пройдёте Сбербанк и две башни. А

вам нужна третья, возле которой «Почта России».
Я никогда не была в Москве и даже не удивилась, что Ань-

ка с родителями живёт в настоящей башне. Может, здесь все



 
 
 

так живут! Ну, или только те, кому повезло поселиться на
улице Россошанской.

А ещё я представила, что моя сестра Анька – принцесса. В
замке с башней. Совсем как Рапунцель, как Анна с Эльзой.
Принцесса Анна…

И вот мы идём по той самой улице. Сбербанк видим, по-
чту видим.

– Мам, пап, а башни где?
Родители остановились. Переглянулись.
– Посмотри гугл-карту, – сказала мама папе.
– Сами найдём! – твёрдо ответил он и завертел головой в

разные стороны. Сбербанк был. Почта была. Башен не было.
Я представила на секунду, что принцессу Аньку заколдо-

вали. Вместе с башней. Обе они – Анька и башня – теперь
невидимые.

Я занервничала. Родители тоже. Папа полез в карман за
смартфоном.

Но тут из дома, возле которого мы стояли, раздался крик:
– Анька-а! Долго ещё?! Я скучаю! Жду!
Мы дружно посмотрели наверх. С балкона виднелась Ань-

кина голова и две руки, махавшие нам с бешеной скоростью.
Родители снова переглянулись. Поглядели на серый высо-

кий дом, из которого нас позвала Анька, и на «Почту Рос-
сии» возле него.

– Башня?! – засмеялась мама.
– Башня! – облегчённо сказал папа. – Московский диа-



 
 
 

лект!
И мы пошли здороваться и обниматься с Анькой. Она хоть

и не принцесса, но человек хороший. Главное, ждать умеет.



 
 
 

 
Московский акцент

 
Вечером все собрались за столом. Пришла даже Анькина

старенькая прабабушка. Увидела меня и сказала протяжно:
– Анечка-а, де-еточка-а!.. Выросла-то ка-ак… Ах, краса-

вица-а…
Она говорила нараспев и чуть-чуть лениво. Никто ещё так

мило не называл меня: «А‐анечка-а…» Тянулось в воздухе
певучее «а», перетекало в плавное «э-э» и в новое «а», глу-
бокое, долгое…

– Почему она так… слова тянет? – шепнула я Аньке в са-
мое ухо.

– Московский акцент, – гордо сказала Анька. – Только у
старых москвичей сохранился.

– Хочу говорить как старый москвич, – прошептала я.
– Да это легко, я умею, – похвасталась Анька.
И тут же сказала громко, на всю кухню:



 
 
 

– Переда-айте мне, пожа-алуйста-а, булочку…
Но Анькина мама строго велела ей:
– Хватит кривляться!
И булочку не дала.
Всё-таки Анька – не старый москвич, а совсем ещё моло-

дой.



 
 
 

 
Калач

 
В честь нашего приезда Анькины родители накупили и на-

готовили разных вкусностей.
Я оглядела праздничный стол и робко спросила:
– Можно мне… калач?
– Калач?! – повторила Анькина мама, и брови у неё изо-

гнулись дугами.

– Анюта у нас бабушкиных историй наслушалась, – объ-
яснил мой папа. – Про то, как бабушка раньше калачи поку-
пала…

– В Москве калачи, как огонь, горячи! – выдала я.
– А что такое калач? – влезла в разговор Анька.
– По форме он похож на маленькую гирю. Или на сумочку

с ручкой, – объяснил теперь уже Анькин папа. – За «ручку»
держали, а «сумочку» ели.

(Папа у Аньки – историк. С усами, бородой и в очках. Он



 
 
 

знает про Москву всё на свете! И про калачи, как выясни-
лось, тоже.)

– Я бы хотела попробовать… – тихо сказала я.
Анькин папа кивнул и озадаченно почесал бороду.
С тех пор мы часто заходили в разные булочные. В кон-

дитерские и кафе. В пекарни-кондитерские и кафе-пекарни,
и даже в гастрономический бутик.



 
 
 



 
 
 

Везде мы спрашивали про калачи. А нам отвечали:
– Есть круассаны свежие…
– Датские булочки с марципаном – рекомендую!
– У нас очень вкусная вишнёво-фисташковая шибу!
– Слойки с рикоттой и ананасами – не желаете?..
– Капкейки, чизкейки, маффины – выбирайте…
– Возьмите рогалики!
А калачей не было ни разу, нигде. Они даже стали мне по

ночам сниться.
В воскресенье утром Анькина мама выставила на кухон-

ный стол дрожжи, муку и большую миску. Сказала реши-
тельно:

– Испеку! Я в интернете рецепт нашла.
Мы с Анькой обрадовались, взяли планшеты и устроились

за столом. Калачи караулить.
Оказалось, их не так-то просто дождаться. Надо замесить

тесто, дать ему подняться в тепле, убрать в холодильник… В
общем, мы поели овощного рагу и пошли в парк. Надолго.
Чтобы ждать легче было.

Когда мы вернулись, Анькина мама всё ещё с тестом вози-
лась. Делала из него аккуратные шарики… Плоские лепёш-
ки… И наконец – ура! – тестяные сумочки.

– Давайте ужинать, – сказала Анькина мама.
– Мы калачей подождём! – возразила Анька.
– Заготовки должны сорок минут полежать в тепле…



 
 
 

Мы застонали. И ушли страдать в комнату.
Когда за окном стемнело, с кухни поплыли аппетитные

ароматы. Пахло чем-то печёным и нежным… Счастьем пах-
ло!

Мы бросились в кухню.
Там на столе стояло большое блюдо. А на нём лежали дол-

гожданные калачи!
– Им надо остыть! – предупредила Анькина мама.
Но нас было не удержать.
Я схватила калач за «ручку», щедро припудренную мукой.

Откусила от «сумочки». У неё была хрустящая корочка и под
ней что-то мягкое…



 
 
 



 
 
 

Я разжевала мякиш. На глаза навернулись слёзы. Но
не потому, что я обожгла язык.

– Это… это… – выдохнула я. – Калач – это просто булка?!
– Белый хлеб, да, – кивнул Анькин папа. И добавил впол-

голоса непонятное: – Блины Доди…
– На багет похоже, – сказала Анька. Свой надкусанный

калач она сразу вернула на блюдо. А потом посмотрела с со-
чувствием в мою сторону и стала набирать что-то в планше-
те.

– Курники, шанежки, расстегаи, кулебяки… – старатель-
но прочитала она. – Вон ещё сколько всего бывает! Да, мам?

Но Анькина мама только рукой махнула. И придвинула ко
мне последнюю слойку с ананасами.



 
 
 

 
Во саду ли, в огороде…

 
Старейший ботанический сад в Москве называется очень

смешно – Аптекарский огород. Будто там на грядках пастил-
ки от кашля и аскорбинка… Но на самом деле повсюду рас-
тут кусты, деревья и разные травки, а в прудах плавают чере-
пашки и золотые рыбки. И вообще это настоящий Волшеб-
ный сад! Многие растения называются по-сказочному: лун-
ный кактус, дымное дерево, геликонии, фаленопсисы, вене-
рины башмачки…

– Смотрите, жасмин! – решила я блеснуть знаниями, уви-
дев знакомые белые лепесточки.

– Так цветёт гречиха, – поправил меня экскурсовод.
– Гречка, что ли? – поразилась Анька.
– Ну, пока это именно соцветия гречихи, а в августе созре-

ют плоды – трёхгранные орешки, – охотно ответил экскурсо-
вод. – Родина гречихи – Гималаи и Тибет. К нашим предкам
она попала в седьмом веке из Греции, отсюда её название…

Мы с Анькой слушали очень внимательно. Гречка – это
была наша больная тема, потому что Анькина мама всё вре-
мя варила её на завтрак. Даже не верилось, будто эти нежные
белые цветы, больше похожие на сливочный мусс, имеют ка-
кое-то отношение к мерзкой каше. И мы с Анькой решили,
что гречиха и гречка – совсем не одно и то же.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Бе-е-е, опять эта гадость коричневая… – ворчала Анька
наутро, усаживаясь за стол.

Я молчала, хотя вид у меня тоже был кислый.
Анькина мама нахмурилась, но потом улыбнулась и пока-

чала головой:
– Нет, это не гречка.
– А что?! – хором спросили мы.
– Гречиха. Точнее, гречневые орешки из вчерашнего сада.

Посмотрите, какие ровненькие, шоколадного цвета… От-
борные!

– А, так они продавались там? – деловито спросила Ань-
ка. – Кстати, про шоколад. Надо было ещё какао купить, там
же растёт какао-дерево…

Она понюхала орешки в своей тарелке и объявила:
– Цветами пахнет и мёдом!



 
 
 

Я набрала горсточку в ложку, медленно разжевала:



 
 
 

– На ореховый бисквит в торте похоже…
Тут мой папа, сидящий напротив, издал странный звук –

не то кашлянул, не то хрюкнул.
– Ты чего? – удивилась я.
Моя мама сердито глянула на него, и он пробурчал:
– Да нормально всё… Орешками подавился.
Тем временем Анька успела съесть свою порцию и попро-

сила добавки.
А я подумала, что надо бы перед отъездом купить греч-

невых орешков и взять с собой. Вдруг у нас в Ботаническом
саду не растут такие…



 
 
 

 
Почему не красная?

 
– Ань, хочешь посмотреть Красную площадь? – спросила

Анька.
– Это так банально… – протянула я.
Анька сразу рассердилась:
– Не хочешь?! А все, кто в Москву приезжает, хотят!



 
 
 

– Я не все, – гордо сказала я.
Но на Красную площадь родители нас всё-таки повели.
Она оказалась очень большая, и везде под ногами – брус-

чатка. Это такой серый камень.
–  А почему Красная площадь не красная?  – шепнула

я Аньке.
– Так вон, Кремль красный! – обиженно бросила она. –

Тебе мало, что ли?



 
 
 

– Кремль, кстати, раньше был из белого камня, – вставил
Анькин папа. – Но Красной площадь называлась уже тогда!

– Небанально, да? – съязвила Анька.
–  Наверно, Красная в смысле «красивая»!  – догадалась

я. – Ну, в русских сказках «красна девица» и всё такое…
– По правде говоря, версий много, – замялся Анькин па-

па. – Но ты права, «красная» означало «красивая». А ещё
«самая большая» и «главная».

– Ну что, дальше куда? – спросила Анькина мама. – Про-
сто погуляем? Или в музеи хотите?

– В ГУМ, в ГУМ! – затараторила Анька.
А её папа сказал как бы между делом:
– В Историческом музее очень интересно…
Все помолчали, и он повернулся ко мне:
– Ну, Аня, куда пойдём?
– А чего ты у неё спрашиваешь? – возмутилась Анька. –

Она что у нас, самая… красная?!
Взрослые засмеялись, а я сказала:
– Давайте в ГУМ, раз Анька хочет.
И мы пошли в ГУМ (хотя это ужасно банально).



 
 
 

 
Сивцев Вражек и компания

 
– Аня, надень берет – голову напечёт! – строго сказала

Анькина мама. И нахлобучила на неё что-то пёстренькое, ко-
ричнево-жёлто-серое, среднее между косынкой, панамой и
шляпкой.

– Фу-у, сивцев вражек, – скривилась Анька. – Не хочу-у…
– Чего-чего?! – удивилась я.
– Да сивцев вражек, берет этот дурацкий, – отозвалась она

со страдальческим видом.
– А разве не переулок так называется? – удивилась я. – Мы

же шли по нему вчера, и твой папа ещё рассказывал, сколько
там жило известных людей и откуда у него такое название…
Только я, кажется, не запомнила.

– Ну да, папа всегда про это рассказывает, – терпеливо
кивнула Анька. – Вражек значит овраг. Он раньше был на
месте переулка. В овраге речка текла – грязная, серая… си-
вая то есть. Поэтому Сивцев Вражек.

– Ну а панама твоя тут при чём? – не унималась я.
– Мама говорит, это модный летний берет. Ситцевый, что-

бы кожа на голове дышала, – Анька сделала страшные глаза
и раззявила рот, изобразив, как, по её мнению, «дышит ко-
жа». – Ну а я его терпеть не могу, так что он мой ситцевый
вражек.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– В смысле враг, только маленький? – засмеялась я.



 
 
 

– Ну да! – завопила Анька. – Видишь, на нем ещё и чебу-
рашки какие-то нарисованы! Детский сад…

И она содрала у себя с головы ситцевого вражка, скомкала
его и зажала в кулаке.

– Аня, надень… – снова начала Анькина мама, но Анька
перебила её:

– Не хочу-у… Он уродский!
Мы как раз проходили мимо торгового центра, и Анькина

мама шагнула в его стеклянные двери, решительно увлекая
за собой Аньку. Вскоре они вернулись с большим пакетом.
В нём лежали ковбойская шляпа с длинной бахромой, белая
кружевная шляпка, пластиковый козырёк, бандана с черепа-
ми и бандана со стразами. Вид у Аньки был довольный, а
у её мамы – почему-то слегка виноватый, и я слышала, как
она Анькиному папе сказала:

– Вроде дорого здесь, зато на любой случай… И кончится
это нытьё бесконечное!

А потом мы вернулись домой и сели обедать. Анькина ма-
ма разлила по тарелкам борщ.

–  Фу-у, красная пресня,  – скривилась Анька.  – Не хо-
чу-у…



 
 
 

 
Улица Анька

 
Мы с Анькой и Анькиными родителями были в Кремле.

А после Кремля гуляли по городу. Сначала мы шли по тихой
улочке с опрятными низкими домиками, которые мне очень
понравились.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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