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Аннотация
Артём — обычный московский курьер двадцати двух лет с

просроченными платежами, брошенной учёбой и чувством, что
жизнь утекает сквозь пальцы. Всё меняется в один дождливый
вечер, когда повторяющийся сон о фантастическом городе
приводит его к старому бабушкиному сундуку, а в нём — к
таинственной книге без названия. «Семь сфер Абсолюта. От
корня до короны. Пробуди — и станешь тем, кем был до
рождения» — гласит надпись на первой странице.

Но у Артёма есть то, чего нет у хранителей. Рядом с ним —
Алиса, девушка-художница, способная видеть ауры и любить без
условий. Именно её любовь становится якорем, не дающим душе
раствориться в пучине всемогущества.

Мистический роман-взросление о природе силы и
ответственности, о тонкой грани между эго и духом, и о том, что
единственная сила, не требующая жертв, — это любовь. История
для тех, кто ищет большее, нежели просто магия, и верит, что
любая тьма рассеивается, если рядом горит родное сердце.
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Книга 1 Пролог. Сон наяву
 

Артёму снился город, которого не существовало. Дома из
полупрозрачного камня пульсировали ровным жемчужным
светом, по улицам текли реки золотистого тумана, а в небе
висели сразу три луны — алая, лиловая и серебряная. Он
стоял на площади, мощенной плитами с непонятными сим-
волами, и понимал, что может дышать этим туманом, как
воздухом. В центре площади возвышался обелиск высотой с
двадцатиэтажный дом, и внутри обелиска, словно в коконе,
спал человек с лицом самого Артёма.

Он хотел подойти ближе, но ноги не слушались. Тогда за-
звучал Голос — не в ушах, а где-то глубоко в позвоночнике,
в основании черепа:

— Семь сфер, семь ключей, семь дверей. Ты стоишь у пер-
вой. Хватит ли смелости открыть?

Голос был похож на шёпот осеннего дождя по карнизу.
Артём попытался ответить, но из горла вырвался лишь бес-
плотный вздох. И сразу всё исчезло.



 
 
 

Пробуждение выдернуло его в серую действительность. За
окном съёмной однушки на седьмом этаже спального района
Москвы моросил октябрьский дождь — тот самый, из сна.
В комнате пахло вчерашней пиццей и сыростью, а на смарт-
фоне высветилось оповещение о просроченном платеже за
интернет. Двадцать два года, курьерская зарплата, брошен-
ная учёба в политехе, долги и чувство, будто жизнь проса-
чивается сквозь пальцы. Никаких тебе золотых туманов. Но
сон запомнился слишком ярко, до рези в висках. И ещё —
странное жжение в ладонях, которое не проходило всё утро.

Лирическое отступление первое: о бабушке и старой кни-
ге

Моя бабушка, Мария Васильевна, говорила: «Жизнь —
это книга, которую мы пишем сами, но чернила нам подаёт
судьба». Она часто повторяла слова, когда-то прочитанные у
Экзюпери: *«Самого главного глазами не увидишь — зорко
одно лишь сердце»*. Эти слова стали для неё девизом. Она
была женщиной удивительной — в войну служила радист-
кой, потом стала врачом, а на пенсии ударилась в эзотерику.
Соседи считали её блаженной, а я любил слушать её расска-
зы о тонких мирах, о невидимых нитях, связующих всё жи-
вое. Бабушка никогда не повышала голоса, но от неё веяло
такой внутренней силой, что даже задиристые мальчишки во
дворе замолкали, когда она проходила мимо.

Особое место в бабушкиных рассказах занимали талисма-
ны. Она не носила золота, но всегда имела при себе несколь-



 
 
 

ко амулетов: гладкий речной камень с дырочкой — «кури-
ный бог», защищающий от бед, маленький кожаный мешо-
чек с сушёными травами на шее — от дурного глаза, и пер-
стень с мутным агатом, который, по её словам, приманивал
нужных людей и отводил недобрых. «Вещь, которую долго
носят с молитвой или доброй мыслью, перестаёт быть про-
сто вещью, — объясняла она. — Она пропитывается нашим
намерением, как губка водой, и начинает дышать в унисон
с миром». Вспоминался и Карл Густав Юнг, веривший, что
символы обладают собственной жизнью: *«Символ — это
видимый знак невидимой реальности»*. Ребёнком я не по-
нимал, как камень может дышать. Теперь — начинаю дога-
дываться.

Она умерла пять лет назад. Вещи перевезли ко мне, но
старый её сундук я так и не открывал — думал, там ветошь.
И вот, спустя годы, именно в тот дождливый вечер после
странного сна я зачем-то полез в кладовку. Точно кто-то по-
звал.

Крышка поддалась удивительно легко, словно ждала.
Внутри, среди пожелтевших кружев и статуэток из слоновой
кости, лежала книга в переплёте из тёмной, почти чёрной
кожи. Ни названия, ни автора. Запах от неё шёл сухой и пря-
ный, как от старых церковных фолиантов. А под книгой, за-
вёрнутый в бархат, покоился серебряный кулон в виде семи-
лучевой звезды, вписанной в круг. На обороте — надпись
на санскрите: *«Семь сфер да пробудятся в свой черёд, и ни



 
 
 

одна прежде другой»*. Я надел его на шею, и металл сразу
стал тёплым, будто ждал прикосновения много лет. Позже я
узнаю, что этот кулон служит одновременно оберегом и яко-
рем, удерживающим сознание во время выхода в астрал. Но
это будет потом.

На первой странице книги — семь окружностей, вложен-
ных одна в другую, и надпись на странной смеси русского и
санскрита:

«Семь сфер Абсолюта. От корня до короны. Пробуди —
и станешь тем, кем был до рождения».

В тот вечер я не пошёл на смену. Я читал до рассвета, и
каждая строка отзывалась гудением в груди. А самое удиви-
тельное — бабушкин почерк на полях, пояснения, сделан-
ные выцветшими чернилами: «Не форсируй», «Сперва по-
люби себя», «Помни: сила — лишь эхо любви». И ещё по-
метка возле рисунка звезды: «На себе держи всегда. Защи-
тит, когда сферы разомкнутся». Будто она знала, что я найду
эту книгу и этот кулон.

Глава 1. Первая сфера: Корень
Книга описывала семь энергетических центров. Первая

сфера — Муладхара, Корень, красный пульсирующий сгу-
сток в основании позвоночника. Она связывала человека с
физическим миром, давала выносливость, здоровье, неуяз-
вимость тела. Чтобы пробудить её, требовалось пройти че-
рез боль и страх смерти.

Начал я, как советовала книга, с простого: каждый вечер



 
 
 

садился на пол, закрывал глаза и концентрировался на крас-
ной точке внутри таза. Там было глухо и пусто, как в забро-
шенном подвале. Представлял корни, уходящие от копчика
в землю, впитывающие силу планеты. Ничего не происходи-
ло. Неделя, вторая, месяц — всё та же глухая пустота.

Бабушкин кулон я не снимал. Иногда, прижав его к груди,
я чувствовал лёгкое покалывание, словно звезда резониро-
вала с чем-то внутри. Теперь я понимаю: настоящий амулет
— это не магический предмет из сказки, а аккумулятор вни-
мания. Он напоминает телу и духу об избранном пути, фик-
сирует намерение, не давая расплескаться в суете. Как гово-
рил Лао-Цзы: *«Путь в тысячу ли начинается с первого ша-
га»*, и мой первый шаг был сделан, когда я надел эту звезду.

Работа курьером выматывала. Я мотался по городу на ве-
лосипеде, вдыхая выхлопные газы, мок под дождём, ругался
с операторами колл-центра, которые вечно срезали время на
доставку. Единственная отдушина — вечерние медитации.
Я уже почти отчаялся, списал всё на эзотерический бред. Но
однажды, в начале ноября, случилось то, что всё изменило.

Стоял холодный промозглый вечер. Я нёсся с заказом по
скользкому асфальту набережной Москвы-реки. Навстречу
— поток машин, фары размыты пеленой мороси. И вдруг
из-за поворота вылетела чёрная иномарка, не успев затормо-
зить. Удар, скрежет металла, полёт через руль. Помню толь-
ко чувство полной, ледяной беспомощности и мысль: «Вот и
всё». Я рухнул спиной на бордюр и врезался позвоночником



 
 
 

в бетонный столбик. Должны были лопнуть рёбра, сломать-
ся хребет.

Но в момент удара внутри взорвался красный шар. Всё
тело пронзила обжигающая волна, кости, казалось, запели, а
мышцы стали тугими, как стальные канаты. Я не просто вы-
жил — я встал без единой царапины. Асфальт вокруг меня
пошёл трещинами, будто по нему ударили кувалдой. Води-
тель иномарки, выскочивший из машины, смотрел на меня,
раскрыв рот, хватая воздух, как рыба. А кулон на шее раска-
лился так, что я испугался ожога, но кожу он не тронул —
только пульсировал жаром в такт сердцу.

— Ты… ты как? — выдавил водитель.
Я сам не понимал как. Внутри всё дрожало, но не от стра-

ха — от избытка силы. Муладхара открылась полностью. Я
чувствовал каждую клетку тела. Мог замедлить пульс, мог
задержать дыхание на неопределённый срок, мог согнуть
пальцами стальной прут (и позже проверил — действитель-
но мог). Физический мир стал послушной глиной.

Но, как предупреждала книга, вместе с силой пришло ис-
пытание — гнев. Яростный, первобытный гнев, который хо-
телось выплеснуть на обидчиков. Тот самый водитель, что
чуть не убил меня, начал оправдываться, мол, тормоза от-
казали. Во мне поднялась тёмная волна: ударить, разорвать,
наказать. Я едва сдержался, стиснув зубы до скрежета, и в
этот миг звезда на груди ощутимо похолодела, будто осажи-
вая. Вспомнились слова Будды: *«Победи гнев — и ты по-



 
 
 

бедишь смерть»*. Я убежал домой, заперся в ванной и ды-
шал по методике из книги, пока ярость не схлынула. Теперь
я знал: сон был правдой. И бабушка тоже была права.

Глава 2. Вторая сфера: Эмоции
Вторая сфера — Свадхистхана, оранжевая, располагалась

чуть ниже пупка. Она управляла эмоциями, желаниями и
связями между людьми. Пробудивший её обретал эмпатию
такой глубины, что мог чувствовать чужую боль как свою,
и, наоборот, проецировать собственные эмоции вовне, зара-
жая ими окружающих. Искушение — похоть и эмоциональ-
ная зависимость.

С прокачкой второй сферы дело пошло быстрее. Видимо,
первая запустила каскад. Я начал видеть над людьми цвет-
ные ореолы: грязно-жёлтый у обозлённого соседа сверху, что
вечно сверлил стены; мутно-серый у уставшей кассирши в
супермаркете; ярко-розовый, сияющий юностью у влюблён-
ной парочки на скамейке. Эти ореолы мерцали, перелива-
лись, и я мог, сосредоточившись, читать скрытые чувства.

А потом я научился менять эти ореолы. Сначала случайно
— успокоил плачущего ребёнка в очереди, просто предста-
вив тёплую, как летний ветер, волну. Ребёнок затих, улыб-
нулся сквозь слёзы. Мать недоумённо пожала плечами. По-
том — осознанно: погасил вспышку ярости у пьяного дебо-
шира в переходе метро, и тот мирно заснул, свернувшись ка-
лачиком прямо на холодных плитках.

Лирическое отступление второе: о талисманах сердца



 
 
 

В эзотерических традициях вторую сферу часто связыва-
ют с амулетами любви. Не теми, которыми привораживают
насильно, а теми, что помогают сердцу открыться. Моя ба-
бушка носила на левом запястье шёлковую нить с крошеч-
ной серебряной подвеской в виде рыбки — символа живой,
текучей эмоции. Она говорила: «Рыбка не даёт чувствам за-
стаиваться и превращаться в болото». А Спиноза, которо-
го бабушка уважала, писал: *«Эмоция перестаёт быть стра-
стью, как только мы составляем о ней ясное и отчётливое
представление»*. Я тогда смеялся, но теперь, ощущая, как
оранжевая сфера пульсирует в такт дыханию, я понимаю: та-
лисман — это якорь внимания. Материальный предмет, на
который проецируется внутреннее состояние, со временем
начинает отражать его обратно, усиливая нужный настрой.

Именно в тот период я встретил Алису. Встретил случай-
но — если вообще можно говорить о случайностях, когда
пробуждена интуитивная сфера (а она уже начинала приот-
крываться). Шёл по аллее парка «Сокольники», отрабатывая
эмпатическое зрение. Деревья стояли голые, чёрные, но в их
аурах уже теплился будущий весенний пульс. И вдруг — яр-
кая, как вспышка магния, оранжево-золотая аура. Такой я
ещё не видел: в ней смешивались глубокая печаль, затаённая
радость и что-то, напоминавшее… узнавание?

На скамейке, глядя на затянутый тучами горизонт, сиде-
ла девушка лет двадцати. Русые волосы собраны в небреж-
ный пучок, старое зелёное пальто, на коленях — книга с за-



 
 
 

кладкой, а на шее — подвеска из лунного камня в медной
оправе. Камень молочно светился в сером дне, и я сразу по-
думал: «Она тоже что-то знает». Лунный камень считается
камнем интуиции и женской силы, его часто носят те, кто
работает с эмоциями и подсознанием. Я замер, не в силах
отвести взгляд. Она почувствовала — подняла голову, и я
увидел её глаза: серые, с янтарными крапинками, и в них —
та же самая искра знания.

Вы что-то хотели? — спросила она тихо, без вызова, ско-
рее устало.

Извините… — пробормотал я, — Просто у вас очень
необычная аура. И камень у вас красивый.

Она улыбнулась — не как сумасшедшему, а с понимани-
ем, от которого у меня перехватило дыхание.

Значит, вы тоже это видите? Давно? А камень — мамин.
Она говорила, что лунный камень помогает слышать сердце.
Я пока не очень слышу, но он хотя бы греет, когда грустно.

С того дня мы начали встречаться. Сначала в парке, по-
том в кафе, потом у меня. Алиса оказалась художницей-ил-
люстратором, жившей в крошечной мастерской на «Бауман-
ской». У неё была спокойная, чуть печальная манера гово-
рить, и она никогда не удивлялась моим рассказам об эзо-
терических опытах. Более того, она призналась, что сама с
детства ощущает энергии, но у неё центры заблокированы
— результат психологической травмы после гибели родите-
лей. Она могла только чувствовать, но не воздействовать.



 
 
 

Зато у неё была целая шкатулка с амулетами, доставшими-
ся от мамы: кольца с бирюзой от сглаза, брошь в виде ска-
рабея на творчество, красная шерстяная нить на запястье
— из тех, что повязывают при посвящении в каббалистиче-
ские практики. Она не считала их магическими, но хранила
как память. Позже, когда начнётся работа с высшими сфера-
ми, именно эти вещицы помогут нам настроиться на нужные
вибрации.

Вторая сфера помогла мне понять её боль. Я чувствовал,
как под внешним спокойствием в ней колышется океан невы-
плаканных слёз. И я, осторожно, словно настраивая хрупкий
инструмент, посылал ей волны тепла, покоя, безопасности.
Она этого не осознавала, но в моём присутствии ей станови-
лось легче. А я, кажется, начал в неё влюбляться. И это бы-
ло совсем другое чувство, чем те животные всплески, кото-
рые испытывал раньше. Это было похоже на солнечный свет,
льющийся сквозь витраж.

Но у второй сферы было и тёмное дно. Однажды, когда
Алиса без объяснений отменила встречу (позже выяснилось,
что у неё поднялась температура), во мне всколыхнулась
обида. Маленькая, но цепкая. А вечером, случайно увидев её
в соцсетях с каким-то давним другом, я почувствовал укол
ревности. И вторая сфера, как послушный усилитель, разду-
ла это до размеров урагана. Я поймал себя на мысли, что мо-
гу послать ей волну такой тоски, что она сама прибежит ко
мне, моля о прощении.



 
 
 

Книга предупреждала: «Эмоции — не оружие, а мост.
Строя мост из лжи, ты упадёшь в пропасть». Я похолодел,
осознав, насколько близок был к падению. Схватил курт-
ку, выбежал под дождь и час стоял под ледяными струями,
сжимая в кулаке звёздчатый кулон, который теперь казался
единственной твёрдой точкой в размытом мире. Потом по-
звонил Алисе, извинился за резкость (она даже не заметила,
но я-то знал, что был мысленно несправедлив) и пообещал
себе: никогда не использовать эмпатию для манипуляции те-
ми, кого люблю. Как сказал Конфуций: *«Не делай другому
того, чего не желаешь себе»*, — этот принцип стал для меня
камертоном.

Лирическое отступление третье: разговор с Алисой о люб-
ви и оберегах

Мы сидели на подоконнике в её мастерской, пили чай с
мятой. За окнами падал мокрый снег, фонари качались от
ветра. Я всё ещё ощущал холодок вины, и Алиса, заметив
это, взяла с полки маленькую куколку-мотанку — оберег из
ниток и ткани, без лица.

Знаешь, что такое мотанка? — спросила она, вертя кукол-
ку в пальцах. — Её делают, когда хотят защитить дом или
человека. Но главное — её нельзя делать с дурными мысля-
ми, иначе защита обернётся вредом. Мне кажется, наши от-
ношения — тоже как такой оберег. Если плести их с обидой
или страхом, они начнут душить. А если с любовью — будут
хранить.



 
 
 

Ты говоришь, как моя бабушка, — улыбнулся я. Значит,
у твоей бабушки было доброе сердце.

Она помолчала и добавила:
Я всегда боялась любви. Мне казалось, что это потеря се-

бя. А теперь думаю, что настоящая любовь — это когда ты
находишь себя в другом. Как будто твоя душа и его душа —
две половинки одного витража. По отдельности — цветные
стёкла, а вместе — свет. Знаешь, Рильке писал:

«Любовь — это когда два одиночества встречаются, со-
прикасаются и защищают друг друга».

Вот это — про нас.
Я молчал. Её слова падали прямо в сердце, минуя разум.

Во второй сфере разливалось тепло, а кулон на груди тихо
запульсировал, словно соглашаясь.

Ты чувствуешь сейчас то же, что я? — тихо спросила она.
Я кивнул. Мне не нужны были слова. Наши ауры сопри-

коснулись и начали мягко переплетаться, как струйки дыма.
Так я узнал, что любовь — это высшая форма эмпатии, когда
ты принимаешь другого целиком, без желания переделать.
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