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Аннотация
Рассказ поднимает тему детского одиночества в семье, где

родители в разводе, а материнская любовь выражается в усталости
и контроле. Мама любит сына, делает покупки, дарит подарки,
вкусно кормит, но у нее не хватает времени и сил на простое
общение. Она считает сына достаточно взрослым, чтобы самому
решать свои проблемы.

Главный герой, девятилетний мальчик Слава, попадает в
ловушку перфекционизма: он обещал учиться хорошо, но
потерпел крах. В панике он ищет нестандартный выход,, который
заканчивается трагедией.

Это история о том, как легко сломать доверие и как трудно
объяснить ребенку, что его любят просто так, а не за пятерки. И
не ругать и обижаться за провалы, а научиться делать правильные
выводы, а не верить пустым обещаниям реклам.



 
 
 

Тира Видаль
Смертельная реклама

Он брел по лужам не разбирая дороги. Дождь уже закон-
чился и лишь тяжелые капли стучали по асфальту, стекая
с листьев берез, возвышавшихся белоснежными гигантами
вдоль аллеи.

Дорога от школы до дома сегодня казалась бесконечно
долгой и тягостной. Слава шёл медленно. Очень медленно.
Так, будто к каждой его ноге была привязана пудовая гиря,
избавиться от которой не было никакой возможности.

Портфель висел на одном ремне, тяжело оттягивая пле-
чо. Внутри этого портфеля, в помятом от годового использо-
вания разрисованном дневнике, лежала бумажка — табель.
Но не просто табель. Там жила двойка. Большая, жирная,
нарисованная толстой красной ручкой. Двойка, похожая на
некрасивого лебедя с перешибленной шеей.

Он представлял, как недовольный жалящий взгляд мамы
будет буравить его лицо, словно просвечивая голову рент-
геном, пытаясь увидеть, как в черепной коробке испуган-
ной птичьей стаей мечутся его мысли. Дальше, её брови нач-
нут медленно съезжаться к переносице, как две сердитые
гусеницы. А потом… потом наступит та самая тишина, ко-
гда наружу вылезут родительские усталость, недовольство и
разочарование, от которых хочется стать маленьким-малень-



 
 
 

ким и как шарик от пинг-понга закатиться под батарею и
там сжаться в комочек и замереть. Мучительнее всего будет
смотреть в её глаза, в которых застынет отрешенность…

«А вдруг, мама перестанет меня любить?» — вертелось в
голове.

Хотелось укрыться за кустами сирени, что росли куче-
рявыми зелеными облаками во дворе, или раствориться во
влажном воздухе, подобно лужам, испаряющимся в лучах го-
рячего солнца.

Завтра начнутся каникулы. Но долговязый девятилетний
ученик третьего класса… вернее уже четвертого… или всё-
таки третьего?.. остался на осень.

Дождик снова заморосил, мелко, нудно. Слава не прятал-
ся под зонтиком, хотя мама положила обновку ему в порт-
фель: новенький, блестящий, темно-синий (его любимый
цвет), с кнопочкой на ручке, зонт так и остался демонстра-
тивно лежать в портфеле, рядом с двойкой. Мальчику хоте-
лось наказать себя, чтобы почувствовать успокоение от соб-
ственных дум и удовлетворение, от того, что устроил себе
испытание.

Слава нарочно старался наступать в жидкую грязь чтобы
испачкаться, чтобы оттянуть момент разговора с мамой об
оценках хоть на пару минут. Конечно, она начнет ахать и
охать, суетиться вокруг промокшего сына, трогать его лоб —
не простыл ли, не заболел? Она всегда беспокоилась о нём в
такие минуты, суетливо раздевала, укутывала в мягкий плед,



 
 
 

поила самым вкусным и душистым чаем с ромашкой… А он?
Чем ответит он ей?.. На её заботу и доброту.

Но как не старайся идти медленно, дорога всё-равно ко-
гда-нибудь закончится. И избежать тяжелых минут призна-
ния не удастся.

У подъезда Слава остановился. Ветер трепал его вихры.
Он, кивком головы, отработанным перед зеркалом (девяти-
летние мальчишки в таком возрасте хотят казаться бруталь-
ными, взрослым), откинул длинную челку со лба.

Только два дня назад Слава упросил маму сделать ему
модную прическу, ведь он уже не ребёнок и скоро получит
аттестат об окончании начальной школы, а это событие, ко-
торое стоит отметить! Мама тогда улыбнулась, потрепала его
по непослушным вихрам и сказала, что будет им гордиться,
а потом отвела в салон на центральной улице, почти в двух
кварталах от их дома.

Первое, что почувствовал Слава, как только они пересту-
пили порог «Галатеи» — запах. Он не был резким, но в но-
су сразу засвербило от множества разных ароматов: в возду-
хе витали карамельные нотки шампуней, что-то травяное и
свежее, едва уловимые запахи лаков, гелей и красок, и всё
это перебивал неповторимый, тонкий и манящий аромат ко-
фе, доносившийся откуда-то из глубины помещения.

Вдоль стен тянулось бесконечное зеркало. Оно множило
пространство, создавая параллельный мир, где в сотнях ко-
пий отражался удивлённый мальчик в синей курточке. Всё



 
 
 

здесь сверкало. Стеклянные полки были заставлены банка-
ми и тюбиками, похожими на колбы безумного профессора.
Слышалось мягкое гудение фенов, машинок и ножниц. По-
чти все кресла были заняты посетителями, и лишь одно ме-
сто у самого окна пустовало.

— Сюда, молодой человек, — услышал он мягкий голос.
Его усадили в мягкое высокое кресло с подлокотниками,

и красивая женщина с длинными черными блестящими во-
лосами слегка наклонилась к нему, накидывая на плечи чёр-
ную накидку, которая мгновенно превратила его в инопла-
нетянина или фокусника.

Мастер показалась мальчику волшебницей из сказки. Она
была одета в чёрную футболку, черные кожаные брюки, и на
поясе у неё висела кожаная сумка с ножницами и расчёска-
ми, как у ковбоя, только пистолеты заменили на более мир-
ные, но от того не менее опасные инструменты.

Кресло оказалось живым — оно вздохнуло и поднялось
выше, чуть качнувшись взад-вперёд, как качели.

— Ух ты… — выдохнул Саша, втягивая голову в плечи.
— Не бойся, — шепнула мама, стоя за спиной. — Сей-

час тебе сделают модный «андркат» или «миди». Ты станешь
красавцем.

Слава не знал, что такое «андркат». В его голове это слово
звучало как название робота из фантастического фильма. Он
осторожно провёл пальцем по гладкой пластиковой столеш-
нице перед зеркалом. На ней не было ни одного пятнышка.



 
 
 

Рядом стояла чашка с леденцами и он с удовольствие сунул
в рот один, в виде дольки апельсина на палочке.
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