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Аннотация
Кто чаще всего готовит дома? Правильно, мама.
А если мама всё время на работе, а папа целыми днями сидит

дома за своим компьютером и только и делает, что клацает по
клавишам? Говорит, что работает? Ага, угу.

Примерно так думают все, у кого в семье есть удалёнщик или
фрилансер. Бездельник, думают. А раз бездельник и сидит дома,
то этого бездельника можно и нужно нагружать всякой домашней
работой.

И вот поэтому этот самый удалёнщик и фрилансер вместо того,
чтобы писать полезные коммерческие статьи, умные инструкции
или заметки для журналов и газет, встаёт к плите, надевает
фартук и готовит обеды, ужины, а иногда даже завтраки для всей
семьи и домашних животных.

А так как этот бездельник пишущий, он не может готовить
просто так. Он собрал зачем-то все рецепты, записал их в одну
книжку и теперь предлагает вам её почитать. А может быть, и
приготовить что-нибудь по его незамысловатым рецептам.
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Кулинарная книга
домашнего папы

 
Глава нулевая

 
Я давно вынашивал эту идею — написать книгу. Да что

там говорить: у меня вот тут, в папочке рядом с этим фай-
лом, в котором я прямо сейчас пишу, лежат три или четыре
недописанных произведения про попаданцев, эльфов или ге-
роев-из-будущего. Такие, которые чуть-чуть пишутся, а по-
том откладываются на какое-то время, потом ты про них чот
подзабыл, и в конце концов, когда возвращаешься писать,
уже и не помнишь, что там было, и кто кому кум и сват.

Но писать я люблю. И идею написать книгу всё равно не
забросил. Потому что я в принципе люблю писать. Да я да-
же работаю копирайтером, и пишу на заказ разные статьи и
прочие нужные тексты. Про полиграфию, например, и госу-
дарственные закупки, про мобильные кассы, и оформление
интерьеров, маркетинг и … Много, в общем всякого пишу.
За деньги, что важно.

А лучше всего у пишущего человека получаются тексты
про то, что он любит. Да у любого, я думаю, получается хо-
рошо именно то, что он любит. А я люблю пожрать.

Да, вот так интересно с этим делом, с едой, то есть, полу-



 
 
 

чилось в моей жизни. В детстве я был ужасным тощим ре-
бенком, балованным первым любимым внуком, и накормить
меня можно было разве что чем-то удивительным. Или толь-
ко тогда, когда я сам реально хотел жрать. Поэтому я не ел
практически всё. Бабушки пекли для меня микропирожки и
делали микропельмени, готовили всякие вкусности, а я вред-
ничал: это не ем, то не ем, лук ваш вареный вообще говно, а
баклажаны сами ешьте, они невкусные. Вот конфеты ел. Ну а
кто в детстве, особенно в советском детстве, не ел конфеты?

В общем, в детстве я и еда находились по разные стороны
баррикад, и сблизиться нам помогли только советские воору-
женные силы и последующие лихие 90-е. Ну ладно, еще нас
с некоторой едой сблизила папина профессия. Он был гео-
логом, точнее, геофизиком, начальником партии, и каждое
лето я уезжал с ним в поле — в далекие казахские степи, в
которых выпендриваться особо не получалось. Там всё было
из тушенки, лука, картошки и макарон. И иногда из гречки
с перловкой. И пшенная каша, которую волшебно готовила
повариха геофизической партии Семёновна. Там я научил-
ся всё это есть, полюбил жареный лук и печеную картошку.
Я ел мясо сурка, сайгака, всяких птиц — кекликов, дроф,
фазанов (они тогда еще не были особо краснокнижными), в
общем, там я подружился с простой и незатейливой едой, и
узнал, что она может быть вкусной. Любовь эта заканчива-
лась осенью, и я опять выпендривался, многое не ел, но ле-
том опять превращался во всеядного мальчика.



 
 
 

Советская армия научила меня есть всё, что съедобно.
Особенно в первые месяцы службы. Я научился есть мутный
гороховый суп-кашу, гороховую кашу-суп и компот из горо-
хового супа с сахаром. Мы ели и пшенку, и перловку, и ов-
сянку, которые отличались друг от друга только размерами
зерен, а вкусом нет. Вынужденно любили коричневый соус
бешамель, которым поливали «мясо белого медведя» — ва-
реное свиное сало с редкими вкраплениями мяса и шкуры.
Ели пластилиновый черный хлеб, на который мазали воен-
ный маргарин под названием «масло». В общем, ели всё. Так
что после армии я вернулся в голодные 90-е настоящим все-
ядным человеком.

А после армии было веселое студенчество и жизнь с ба-
бушкой, которая уже не всегда могла приготовить мне разно-
солы. Сил и здоровья у неё было уже не так много. Так что ее
место за плитой пришлось занимать мне. Там-то, за бабуш-
киной плитой, и начались мои кулинарные эксперименты, в
результате которых я и научился готовить. Борщ, тушеную
картошку и всякие супчики я научился варить именно на ба-
бушкиной кухне, под ее чутким руководством. Вроде бы на-
учился неплохо: никто из тех, кто жил и питался рядом со
мной не помер от отравления или переедания. Всем нрави-
лось, в общем. Кое-каким кулинарным хитростям, особенно
блюдам мужской кухни, меня научил папа. Например, делать
манты, мариновать шашлык и жарить яичницу по-ленински.

Потом жизнь стала семейной, но на кухне я всё равно по-



 
 
 

являлся, и готовить не переставал. Хотя большую часть тру-
да на кухне всё равно делала жена. Я же в основном был в ро-
ли «подающего патроны»: подай, принеси, достань кастрюлю
с верхней полки, почисть картошку, разделай мясо, уйди, не
мешай. Это, конечно, если я был не на работе.

Сегодня я уже больше 10 лет работаю из дома: я фрилан-
сер, удалёнщик. А так как я теперь постоянно дома, то и го-
товить мне приходится очень часто. Дети уже взрослые, их
всё время нет дома (старший так вообще живет отдельно, и в
гости заходит редко), а любимая жена работает по сменам с
раннего утра до позднего вечера, остается всего один вари-
ант: папа дома, он и готовит. Я и готовлю, стараясь удивить
своих домашних. Помогает мне в этом наша кошка Манюня.
Ну, как помогает — крутится под ногами, и напоминает мне
меня самого в детстве. Ничего не ест, что дают, но постоян-
но что-то выпрашивает.

Отступление: пока книга собиралась писалась, наша пре-
красная кошка Манюня, которую я считаю своим совато-
ром и мотивационным коучем, внезапно заболела, и скоро-
постижно ушла на радугу 3 сентября 2025 года. Мы очень
по ней скучаем.

Вот.
А так как я люблю писать, то я стал какое-то время назад

записывать свои рецепты, и даже публиковать их в социаль-
ных сетях, когда эти самые сети появились. Рецептов скопи-
лось много. Кое-что и сейчас можно найти в интернете, кое-



 
 
 

что сохранилось в моих записных книжках. И я подумал: а
вдруг эти простые и незамысловатые рецепты кому-то, кро-
ме меня, будут интересны и полезны. И поэтому решил со-
брать их все в кучу, и написать книгу. Кулинарную книгу
домашнего папы. Это не будет просто сборник рецептов —
таких книг полно в мире. Каждый рецепт в этой книге — это
маленькая история. Надеюсь интересная.
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