

АНДРЕЙ ТЕРЕЩЕНКО

РАЗНОБОЙ



Андрей Терещенко

Разнобой

«Автор»

2026

Терещенко А.

Разнобой / А. Терещенко — «Автор», 2026

На кого-то внезапная свобода и право выбора влияют положительно. Человек развивается, строит успешные проекты и оставляет вклад на земле. Но, как правило, это только единичные случаи. В основном, получая возможности и отсутствие контроля со стороны, человек скатывается вплоть до настоящей деградации и даже декаданса. Особенно это проявляется у людей, которым достался случай переселиться жить в город из деревни. Вместе с деревней остались присмотр родителей, бытовые задачи, нужда что-то делать. Рассказ «Разнобой» демонстрирует на живом примере, как братья из деревни перебрались в городское общежитие в школьные годы и каждый по-своему воспринял свободу. Братья уехали из деревни на одном уровне, но какими же разными они вернулись.

© Терещенко А., 2026

© Автор, 2026

Андрей Терещенко Разнойбой

Что нужно пацанам в начальной школе? Да чтобы кружок, в который его записали, отменили на сегодня, и, вообще, идеально, чтобы в школе была та котлета, которую они могут ещё есть. Ну, это опять же если брать городских ребят. В деревне же всё по-другому. Кружок сменяется визитом к занудному дяде Косте, который, как обычно, сядет на уши до самой поздней ночи, и, как на зло, не получится попасть к друзьям на поляну. Котлета вообще вызовет такие ощущения, что слюной подавишься.

Так и проходят годы: что-то меняется, появляется некая самостоятельность, но она, как повелось, ведёт к большому простору предоставленных дорог, но, как правило, выбираются далеко не те...

В небольшом селе Стагнатино проживало столько человек, что их можно в один маленький дом собрать — и то место останется. Численность населения неуклонно с каждым годом всё больше и больше проседала. Остались одни старики. Стагнатино было недалеко от областного центра — города Путевостополя. Весь отток населения был именно туда. Не успевали дети и в школу пойти, как родители уже собирали сумки и, бросая дом, переезжали в город. Молодёжи практически совсем не осталось. Лишь пятеро ребят всё не бросали свои родные края. Но годы и образование толкали их на то, чтобы уехать.

Дело в том, что каждый день, в мороз и ливень, пятеро ребят — Вадик, Ермолай, Семён, Степан и Фрол — посещали школу во что бы то ни стало. Ходили по десять километров каждый день, чтобы не пропустить урок. Ходили они в соседнее село: там сохранилась древняя школа, где учились эти пять и ещё несколько человек.

Да только школа проводила занятия до пятого класса, а ребята заканчивали уже четвёртый. Многие в сёлах заканчивали только четыре класса. Но родители ребят, да и сами ребята, хотели получить полное базовое образование. Всеми вечерами родители проводили время в раздумьях. Где только они не бывали и какие сёла не посещали — везде только до пятого класса. Были предложения взять ребят на работу: мол, они пригодятся в помощь трактористам на полях. Зарплату обещали платить, да тяжёлой работой не загружать. Когда уже из пятого села получили такое предложение, то больше ездить не стали, ведь все, кто там учился до пятого, шли работать. Даже какой-то местный дедушка рассказал, как он после четвёртого класса всю жизнь отдал предложенной ему работе.

Казалось, что вариантов совсем нет, но, прослушивая радиоволну из города, по которой передавалась новость об открытии общежития для средней школы, родители мальчиков ликovali.

Ликование было недолгим, так как родители опомнились о возрасте своих детей: он был слишком мал для проживания одним в большом городе, в общежитии. Как те пятеро пришли домой, родители сказали, какая у них была идея. Ребята подумали-подумали, и мнения разошлись. Кто-то не хотел ехать в город — лучше пойти на предлагаемую работу. А кто-то из ребят, даже не задумываясь, согласился и чуть ли уже не улетел собирать вещи. Казалось бы, они ещё очень юные, но у каждого было своё твёрдое мнение. Те, кто не хотел в город, уговаривали остаться, а кто согласился, буквально стоял у порога.

В начальной школе звенел последний звонок, выдавали документы с оценками и со всем прочим — больше ребята там не числились. Нужно было принимать решение. Ведь от этого решения зависит дальнейшая судьба мальчиков. Родители чувствовали сильное волнение: предоставлять судьбу небольших детей им в руки была та ещё затея, поэтому решение и всю ответственность за него они положили на себя.

Позвонив в городскую школу, им ответил приятный голос. Разговор был достаточно приятный, и школа расположила родителей на запись детей. В итоге разговора пятеро мальчиков были записаны на вступительные экзамены, которые должны были проходить через две недели в городской школе. Родители каждый день заставляли их прорешивать и заучивать темы, чтобы сдать экзамен на отлично. Не привыкли так учиться мальчишки, ведь за две недели нужно было повторить всю программу за четвёртый класс. Семён, Степан и Вадик вообще неохотно занимались. Ермолай и Фрол более углублённо погружались в предметы.

Двадцать третьего июня семья поехала с соседом, дедом Тихомиром, в город. Он ехал на рынок и подвёз семью. Школа была невиданно больших размеров для ребят по сравнению с их двухэтажным старинным домиком с провисшими полами. У входа в школу ребят и их родителей встречала улыбочивая завуч и направляла семью в нужный кабинет. Ребятам было очень непривычно: высокие потолки и широкие коридоры пугали их. Ведь школа в их понимании была похожа на дом, который из-за неудачной попытки убежать от одноклассника может полуразрушиться. Родители остались в холле, а ребята вместе с завучем поднялись на пятый этаж и зашли в просторный класс. Там уже сидело несколько ребят их возраста. Завуч рассадила всех и закрыла дверь. Начался экзамен. Ермолай и Фрол освободились первыми. Прождали своих братьев они ещё полчаса в коридоре.

Степан, Вадик и Семён вышли не такими спокойными и задумчивыми, какими зашли в класс. Учитель и завуч закрылись в кабинете и советовались насчёт оценки. В это время Вадик, Степан и Семён все «уши прожужжали» своим братьям про то, что больше сюда никогда не вернуться. Им казалось всё это каким-то сложным, непривычным и ненужным. Завуч вышла с какими-то листочками в коридор и вместе с детьми пошла по лестнице вниз к родителям. Пока завуч разжёвывала родителям решение по зачислению, Ермолай и Фрол сдружились с остальными ребятами. Те тоже были из села, только совсем с другой стороны, чем наши герои. Вадик, Степан и Семён не могли всё никак успокоиться — им не терпелось рассказать родителям про своё недовольство.

В итоге разговора родители подозвали к себе детей. Родители сообщили новость, что все пятеро были зачислены на обучение. С пятнадцатого августа начиналось заселение в общежитие.

Дед Тихомир подобрал семью на городской окраине. Все сидели очень тесно, ведь дед набрал всего, чего только было можно уместить. По приезде в село Ермолаю и Фролу привычные виды казались совсем поникшими и стагнирующими. Город оставил на них сильный отпечаток. Зато было наглядеться на улыбочивых и радостных Вадика, Семёна и Степана. Но их счастье продлилось недолго. Лето пролетело быстро, и пора была съезжать в общежитие и идти в новую школу. Родители прощались с сыновьями и ждали их на зимние каникулы. Перед ребятами вставала большая ответственность, и именно прохождение её покажет, смогут ли ребята вести городской самостоятельный образ жизни. Ведь переход на новый уровень требовал прохождения старых.

Как всегда, до города подвёз дед Тихомир ребят с огромными мешками, и те прошли в общежитие. Комната досталась на четвёртом этаже. Вид из окна выходил на местные гаражи. Кстати, Вадик всегда мечтал иметь свой гараж. Оставалось три дня до школы. Родители поручили детям закупить новой школьной формы.

Раньше всех встал Фрол. Он спустился на первый этаж и спросил коменданта, где ближайший магазин школьной формы. Комендант, дядя Витя, отвлекшись от своего любимого фильма по телевизору, пояснил Фролу весь маршрут. Фрол знал, что братья ещё спят, и решил немного прогуляться по району, где было общежитие, — район назывался Кладово. Утро было раннее, и ещё ничего не работало. Фрол гулял по Кладово и ненароком заблудился. Дома были схожи друг с другом, а улицы — все разные. И спросить было не у кого. На улицах царил тишина.

Фрол заглядывал в каждый двор, дабы спросить у кого-нибудь про общежитие, а если кто попадался, то знать не знали, где оно находится. И так далеко ушёл Фрол — вплоть до центральной площади города. В центре стоял фонтан, у фонтана сидели продавцы книг. Фрол подошёл к ним. Он спросил у них, почему так рано они пришли сюда. Один из продавцов сказал Фролу, что просидел у фонтана всю ночь. Но Фрола больше всего интересовали книги. Он выбрал себе самые интересные и пообещал купить, если останутся деньги со школьной формы. Но продавцы его непустили: они дали ему всего одну книжку и сказали, что самое важное, что может приобрести человек, — это мудрость. А мудрость даётся человеку через книги. С этой мыслью и с этой книгой Фрол ушёл в большой магазин за школьной формой. Примерив, Фрол не хотел её снимать, но, с уговорами продавцов, он снял форму и, пройдя к кассе, приобрёл её.

Но помимо формы нужно было ещё купить ручки, пенал и новый рюкзак. Просто денег не хватало. Где взять недостающие, Фрол не знал. Он пошёл за советом к продавцам книг. Те посмотрели на Фрола и дали ему на оставшиеся деньги несколько книг, которые отвечали на этот вопрос. Фрол отошёл с центральной площади и начал вчитываться. Первым советом Фрол зачитал, что настоящие деньги зарабатываются тяжёлой работой, только на том деле, которое тебе по душе. Фрол закрыл книжку и внимательно задумался. Фрол всегда занимался в деревне только тем, что заставят родители или кто-то ещё. Нравится или не нравится, но ты должен, проявляя любовь и всё старание, вложить во что тебя заставили. И как понять понятие «дело, которое нравится», когда единственное счастливое занятие было — это покупка школьной формы несколько минут назад!

Фрол ушёл с того места с мыслью, что во что бы то ни стало нужно найти это занятие! Ведь, как правило, город принимает только находчивых, а Фрол не хотел в нём «потеряться».

Пока Фрол ходил по городским улицам в задумчивости, в общежитии начали просыпаться его братья. Своим громким зеванием Степан разбудил полобщегития. Ермолаю никогда не нравилось, когда брат так делает, и после каждого зёва Ермолай кидался в того одежды. Степан специально раздражал Ермолая и зевал не переставая. Начиналась настоящая пижамная вечеринка, и после того как очередная брошенная футболка вылетела в окно, ребята утомонились. Если в деревне это было всего лишь выйти на крыльцо и взять её, то тут уже нужно было спускаться вниз — с четвёртого на первый этаж. Это была футболка Семёна. У него с собой из верхней одежды был только тёплый свитер.

Семён, запыхавшись от бросков, выглянул в окно. Футболка, как на зло, зацепилась за ветку дерева. Пришлось надеть свой тёплый свитер и раздумывать, как достать с берёзки футболку. Семён спустился к коменданту и попросил какой-нибудь длинный предмет. Дядя Витя посмотрел на Семёна с удивлением и попросил показать ему, что случилось. Выйдя на улицу, комендант и Семён увидели, что футболки уже на берёзке нет. Был сильный ветер, и, вероятно, её унесло. Комендант ушёл на своё место, а Семён вернулся в комнату ни с чем. Ему приходит новость от брата Вадима, что футболка улетела на чей-то гараж. Семён не мог этому поверить: ему уже не терпелось её надеть, температура воздуха была всё выше и выше. Футболка и правда оказалась на каком-то гараже.

Все четверо пошли к этому гаражу, Семён изнывал от жары. Гараж оказался неухоженным, а вот в соседнем слышалось, как с машиной возился мужчина. Братья, без долгих раздумий, решили залезть и достать её. Ведь у себя в своём селе Стагнатино где только не лазили! Залезая друг другу на плечи, братья оказались на крыше. Футболка была прямо по центру. Без «задней мысли» Семён и все остальные пошли по крыше за футболкой, Семён уже начал снимать свитер. Но вдруг по краям послышался хруст, и, сопровождаясь сильным треском, крыша, как обычный картон, начала проваливаться. Через несколько мгновений парни оказались в самом гараже — вся крыша была провалена.

Ребята пробовали встать. Ушибов получили много, но двигать руками и ногами смогли — переломов не было. Отряхнувшись от гнили, братья, высоко поднимая ноги, начали выходить. Выйдя из гаража, перед его воротами стоял, сложив руки крестом, собственник соседнего гаража. Он не задавал ни вопросов, но когда ребята пошли прочь, он их остановил.

Собственник соседнего гаража начал неустанно ругать юных мальчишек. Братья стояли и думали: сбежать, как в Стагнатино от бабки Шуры, которая любила их то и дело чихвостить? Не выдержав, все четверо бросились от мужчины в сторону выхода. Если бабка Шура из Стагнатино просто махнула бы рукой, то мужик, словно беговой спортсмен, бросился за пацанами и, закрыв все ворота кооператива, задержал их. Все вернулись к проваленной крыше. Мужчина позвонил собственнику гаража, где ребята разрушили крышу.

Собственник обещал скоро приехать. Через полчаса приехал мужчина лет сорока и осмотрел, что случилось. Он договорился с ребятами о том, чтобы они сделали ему новую. Соседа по гаражу он поблагодарил за поддержку и бдительность и уехал. Пацаны пошли в общежитие.

Посидев и покумекав над содеянным, ребята решили посмотреть цены на рубероид. Ведь нужно было оставить деньги на школьную форму. Спустившись вниз, ребята спросили у дяди Вити, где ближайший строительный магазин. Тот, не став ничего спрашивать, просто сказал адрес. Парни, взяв свои деньги, пошли по указанному адресу — в строительный магазин. И, кстати, Семён всё-таки достал свою футболку, правда, сильно испачканную.

В магазине строительных материалов, который был поблизости, рубероид был, но стоил он всех имеющихся у ребят денег. Продавцы посоветовали братьям сходить на фабрику и посмотреть там. У братьев возникло такое ощущение, что продавцов посылали на фабрику не впервой: возможно, этот случай с крышей был не первым, когда обычные пацаны искали самый дешёвый рубероид, дабы починить сломанное.

А Фрол ходил по городу и всё раздумывал, как найти любимое дело. В итоге в голову ничего не приходило, кроме одежды. Фрол вернулся к главной площади и зашёл в магазин, где не так давно купил школьную форму. Фрол увидел целые ряды красивой одежды и там понял, что душа его лежит к занятиям с костюмами и просто одеждой. Фрол ещё ничего не понимал в области пошива тканей и их разновидностей. Он спрашивал у продавщиц, где и как они сделали такие костюмы. Продавщицы с удивлением посмотрели на мальчика и признались, что никогда в жизни не занимались пошивом одежды. Но Фрол загорелся узнать всё об процессе шитья. Он направился к уже знакомым продавцам книг на площади. Сказав, что хочет книгу про процесс шитья одежды, Фрол дождался, пока продавцы поискали-поискали, и получил то, что просил.

Начиная читать, Фрол понимал очевидные вещи: одежда — это прежде всего ткань; дальше было прописано, как она шьётся и с помощью чего. Но, закрыв книжку, он отправился в магазин одежды на главной площади и спросил у продавщиц, кто у них поставщик тканей. Продавщицы, не мешкаясь, ответили Фролу. Фрол отправился по выданному адресу.

Его братья — Семён, Вадик, Ермолай и Степан — уже подходили к фабрике рубероида. Она оказалась дальше, чем они себе представляли. Внутри в прямом смысле кипела работа: рабочие неутомно трудились, каждый выполнял свою работу. Но все эти процессы ребята наблюдали в окно, потому что посторонним вход был запрещён. Ребята подошли к охраннику и рассказали, что им нужно. Охранник провёл ребят подальше от завода, так как посчитал это розыгрышем: в таком возрасте покупать рубероид в таком количестве было, по меньшей мере, очень странно.

Но вдруг Семён увидел на краю парковки что-то похожее на рубероид. Пацаны отправились туда посмотреть — ведь, возможно, это то, что нужно! Ещё и бесплатно. Да, там как раз лежал рубероид, только он еле-еле оторвался от асфальта, так как было жарко и он начинал плавиться.

Пацаны попробовали поднять эти куски рубероида, но, аж до звёзд в глазах, он показался тяжёлым. А нести было очень далеко: мало того, что нужно пройти всю промышленную зону, так ещё и почти до общежития идти. Но поволокли куски волоком. Местами отдыхали, хотели бросить это всё, но всё равно шли, потому что обещали сделать крышу, которую сломали.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.