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Она пришла, чтобы исполнить приговор. Он заставил её усомниться во
всём.Когда палач влюбляется в свою жертву, кровь становится платой за
правду.Открой книгу и реши сам.Стоила ли эта любовь того, чтобы сжечь
целый мир.От автора: Думаешь, это очередная сказка про дракона и девушку?
Тогда у меня плохие новости.Здесь будут разбитые сердца, невозможные
выборы, опасные тайны и любовь, которая не спрашивает разрешения.А ещё
есть риск, что после последней страницы ты несколько дней не сможешь
отпустить этих двоих.
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Ольга Ларская
Мой палач носит цветы в волосах

 
Глава 1

В нашей семье все немного мертвецы
 

✧ ♦ ✧
Тем, кто целует в лоб не прощаясь – а спасая.
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Венок плели с утра.
Жасмин, шиповник, три ветки дикой розы – обязательно с шипами. Шипы не срезают.

Палач Дома пепельной розы должна кровоточить, пока надевает венок. Традиция.
У нас вообще много традиций. Все красивые. Все – про смерть.
Меня зовут Маэра Тин. Мне двадцать три. Моя мать была палачом до меня, а её мать –

до неё. В нашей семье женщины рождаются с лёгкими руками и тяжёлой судьбой. Мы красиво
поём, красиво плачем и красиво убиваем.

Я не хотела этого.
Дорогие мои, запомните: никто не хочет. Но долг Дому – он как корни у дерева. Не видно,

а попробуй вырви.
Мать умерла два месяца назад. Тихо, во сне – единственная милость, которую судьба

оказала ей, а не она кому-то другому. После неё осталось платье цвета пепла, церемониальный
кинжал с рукоятью из драконьей кости и долг. Долг семьи Тин перед Домом – три поколения
безупречной службы. Мать отслужила своё. Бабка – своё. Я – третья.

Последняя.
Если я выдержу, мои дети родятся свободными.
«Если» – ключевое слово, дорогие мои.
Первую казнь я провела месяц назад. Воришка с Нижней кромки. Мелкий, тощий, с

перебитым носом. Он украл ожерелье у жены советника.
Я поцеловала его в лоб.
Он пах потом и страхом. Мои губы потом тряслись четыре часа. Я сидела в своей комнате,

смотрела на стену и думала – ещё два поколения. Мать говорила: привыкнешь. Бабка говорила:
не думай, просто делай. Обе врали.

Я знаю, потому что нашла бабкин дневник. На последней странице было одно слово,
написанное так криво, будто рука не слушалась.

«Простите».
Ладно. Хватит об этом. Вернёмся к венку.
Сегодня утром пришёл гонец от совета Дома. Свиток, сургуч, печать в виде розы с опа-

лёнными лепестками. Официальный приговор. Я сломала печать пальцами, которые уже при-
вычно не дрожали.

Имя приговорённого. Статья. Срок подготовки.
Три дня.
Обычно дают семь. Три – это значит либо преступление из ряда вон, либо кто-то очень

торопится.
Я прочитала имя.
Арис Вейн.
Дракон.
Дорогие мои.
Палачи Дома пепельной розы казнят людей. Всегда. Только людей. За всю историю Дома

ни одного дракона не клали на плаху – потому что драконов судят свои. Драконий совет. Дра-
коний закон.

Я перечитала свиток трижды.
Арис Вейн. Дракон. Контрабанда с Нижней кромки. Казнь через три дня. Палач – Маэра

Тин.
Под текстом – пометка от руки, почерком, который я не узнала:
«Церемония закрытая. Без свидетелей.»
Венок плели с утра. Жасмин. Шиповник. Три ветки дикой розы – с шипами.
А у меня под рёбрами уже скреблось что-то, похожее на предчувствие.
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Глава 2

У него были глаза цвета пепла, и это несправедливо
 

✧ ♦ ✧
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Тюрьма Дома пепельной розы называется Садом.
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Нет, правда. Сад. Потому что стены увиты мёртвым плющом, а в каждой камере – по
каменному горшку с розовым кустом, который никогда не цветёт. Эстетика страдания, всё
такое. Наши архитекторы – больные люди.

Я спустилась по ступеням с факелом в одной руке и подносом в другой. На подносе –
хлеб, вода, сушёный инжир. Палач обязана кормить приговорённого лично. Ещё одна тради-
ция.

Охранник кивнул мне и отошёл – палача не сопровождают. Палач священна. Палач
неприкосновенна.

Палач несла поднос и старалась не споткнуться на мокрых ступенях, потому что священ-
ности это бы не добавило.

Камера была в самом низу. Одиночная. С узким окном под потолком, через которое
падала полоска вечернего неба.

Я увидела его.
И остановилась.
Дорогие мои, я понимаю, как это звучит. «Она увидела его и остановилась» – дешёвый

приём, романный штамп, ерунда на розовой бумаге. Но я остановилась не потому, что он был
красив.

Хотя он был красив.
Арис Вейн сидел на каменном полу, прислонившись спиной к стене. Длинные ноги вытя-

нуты, скованные кандалами запястья лежат на коленях – спокойно, почти расслабленно. Как
будто он не в камере, а в саду. В настоящем саду, не в этом каменном издевательстве.

Волосы – тёмные, с пепельным отливом, как будто кто-то взял ночь и припорошил золой.
Упали на лоб, на скулы, на шею. Лицо – резкое, угловатое, с тенями под скулами, которые
рисует только настоящий голод. Губы – бледные, но красивой формы, и нижняя чуть полнее
верхней, как бывает у людей, которые много молчат.

Драконы в человеческой форме почти неотличимы от людей. Почти. Но есть нюансы,
если знать, куда смотреть. Чуть заострённые уши – не эльфийски, скорее как у лисы, самый
кончик. Температура кожи – чуть выше, это чувствуется даже на расстоянии, лёгкое тепло, как
от нагретого солнцем камня. И глаза.

Он поднял на меня глаза.
Пепельные. Светло-серые, с тёмным ободком по краю радужки, и в глубине – искра. Не

метафорическая. Настоящая. Крохотная точка оранжевого света, как уголёк, который не хочет
гаснуть.

Он посмотрел на меня. Потом – на поднос. Потом – на венок в моих волосах. Я пришла
в венке, потому что положено. Палач всегда в венке.

Он понял.
– Три дня? – спросил он.
Голос низкий. Спокойный. Чуть хриплый, как бывает у тех, кто давно ни с кем не раз-

говаривал.
– Три дня, – подтвердила я.
– Мало.
Я поставила поднос у решётки. Просунула хлеб и воду через щель внизу.
– Обычно дают семь, – сказала я. Зачем – не знаю. Палач не обязана разговаривать. Палач

обязана кормить, готовить церемонию и целовать в лоб. Всё.
– Кто-то торопится, – сказал он. И улыбнулся.
Дорогие мои, он улыбнулся. Человек за три дня до смерти. Не криво, не безумно, не

сквозь слёзы. Тихо. Почти нежно. Как будто утешал меня.
Меня. Палача.
– Ешь, – сказала я. Голос не дрогнул. Я повернулась, чтобы уйти.
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– Как тебя зовут?
Палач не называет имя. Палач – это функция, а не человек. Так говорила мать.
– Маэра, – сказала я.
Он кивнул. Как будто имя было правильным. Как будто он его уже знал.
– Маэра. Спасибо за инжир.
Я ушла.
На лестнице споткнулась.
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Глава 3

Три дня – это много, если не спать
 

✧ ♦ ✧
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Ночью я не спала.
Сидела на подоконнике, смотрела на небо между островами и думала о том, что не

должна думать. Палач не думает. Палач делает.
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Но вот какая штука, дорогие мои. Драконов не казнят в Доме пепельной розы. Не каз-
нили – ни разу за четыреста лет. Я проверила. Залезла в архив, который хранится в подвале
советного зала, и перечитала каждый свиток о казнях за последние четыре столетия. Все –
люди. Все до единого.

Арис Вейн – первый.
И ещё: контрабанда. С Нижней кромки контрабанду таскают многие. Зелья, камни, неле-

гальные артефакты – обычное дело. За это штрафуют. Иногда сажают. Не казнят.
Не казнят, дорогие мои.
Утром я пришла к нему снова. Хлеб, вода, инжир. Он не спал тоже – я видела по теням

под глазами, ещё более глубоким, чем вчера.
– Ты читала моё дело? – спросил он прежде, чем я успела поставить поднос.
– Палач не читает дела.
– Но ты прочитала.
Я промолчала. Он читал это молчание, как открытую книгу.
– Что там написано?
– Контрабанда с Нижней кромки. Запрещённые артефакты. Угроза Дому.
– Угроза Дому, – повторил он и засмеялся. Тихо. Горько. – Двадцать шесть килограмм

одеял. Три ящика сушёных яблок. Одна кукла из тряпок.
Я замерла.
– Что?
– Моя контрабанда, Маэра. Одеяла, еда и игрушки. Для детей. На Нижней кромке живут

дети, которых никто не считает. Полукровки. Полудраконы-полулюди. Ничьи. Без дома, без
имени, без клана. Зимой они замерзают.

Я села на пол. Прямо на камень. Напротив решётки. Так близко, что чувствовала тепло
его кожи.

– Зачем тебе это? Ты же дракон. У вас свои законы, свои кланы, свои…
– У полукровок нет клана. Они – ошибка. Позор. Так говорят и люди, и драконы. Ни

те, ни другие не хотят их признавать. – Он посмотрел мне в глаза. Уголёк в его зрачках горел
ярче. – Мне было шестнадцать, когда я впервые спустился на Нижнюю кромку. Увидел девочку
лет пяти. Она ела кору. Настоящую кору с дерева. У неё были чешуйки на шее – крохотные,
золотые, как у рыбки. Красивая девочка. Ела кору.

Он замолчал.
– Я стал носить еду. Потом одежду. Потом – учить их. Читать, считать. Не потому что я

герой. Просто потому что… – Он пожал плечами. – Потому что кто-то должен.
– Но арест. Приговор. Это… за одеяла не казнят.
– Нет, – согласился он. – Не казнят.
Тишина.
– Тогда за что?
Он посмотрел на меня долго. Очень долго. Потом сказал:
– Потому что я видел то, чего не должен был видеть.
– Что?
– Маэра. Ты уверена, что хочешь это знать?
Палач не задаёт вопросов. Палач не хочет знать. Палач надевает венок и целует в лоб.
– Да, – сказала я.
Он наклонился к решётке. Его пальцы – длинные, с ожоговыми следами на костяшках,

– обхватили прутья.
– Орден пустого зеркала, – прошептал он. – Они приходят на Нижнюю кромку по ночам.

Забирают детей. Полукровок.
– Зачем?
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– Маэра.
– Зачем?
Его голос стал совсем тихим. Почти неслышным.
– В крови полукровок – и драконий огонь, и человеческая жизнь. Орден использует их

для ритуалов. Для… переливания. Они выкачивают из детей драконье пламя и вливают его в
артефакты. Дети после этого…

Он не закончил.
Не нужно было.
– Я увидел. Случайно. Пошёл за девочкой, за той самой, с золотыми чешуйками. Её

забрали ночью, и я пошёл следом. И увидел подвал. И людей в зеркальных масках. И… – Он
сжал прутья. Металл чуть скрипнул. – Они меня засекли. Через два дня – арест. Через три –
приговор.

– Контрабанда, – прошептала я.
– Красиво звучит, правда? Контрабанда. Не «он видел, как мы убиваем детей, и может

рассказать».
Я молчала.
Мир не перевернулся. Не покачнулся. Не треснул. Нет, дорогие мои, всё было тише. Мир

просто стал другим – как будто кто-то снял красивый витраж, а за ним оказалась стена. Голая,
грязная, в подтёках.

– Девочка, – сказала я. – С чешуйками. Она…
– Не знаю.
И в этом «не знаю» было столько, что у меня заболело горло.
Я встала. Колени дрожали.
– Мне нужно идти.
– Маэра.
Я обернулась.
– Не лезь в это. Пожалуйста. Сделай свою работу и забудь. Ты – третье поколение, да?

Последнее?
Он знал. Как – не знаю. Может, охранники болтали. Может, слухи ходят быстрее ветра

между островами.
– Да, – сказала я.
– Тогда не лезь. Тебе осталось одно дело. Одно. И ты свободна.
Одно дело.
Его дело.
Я шла по лестнице вверх. Ступенька за ступенькой. Мокрый камень. Мёртвый плющ на

стенах.
Одно дело. Поцеловать в лоб и опустить кинжал. И всё. Свобода. Мои дети – если они

когда-нибудь будут – родятся свободными.
Мне нужно было просто не думать.
Но я уже думала.
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Глава 4

Контрабандист, который не умел врать
 

✧ ♦ ✧
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Второй день начался с дождя.
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В Аэлии дождь – странная штука. Вода падает с верхних островов, проходит сквозь
облака, и к тому времени, как долетает до нас, она уже пахнет чужим небом. Мокрым камнем
и горечью трав, которые растут только наверху, где воздух тоньше и солнце ближе.

Я стояла у окна и смотрела, как капли ползут по стеклу.
Два дня.
У меня оставалось два дня до казни, и я делала то, что палач делать категорически не

должна. Я искала правду.
Архив Дома пепельной розы – это два подвальных зала, заставленных стеллажами от пола

до потолка. Свитки, книги, реестры. Всё посыпано лавандой от моли и пылью от времени. Я
чихала каждые три минуты, но продолжала читать.

Орден пустого зеркала.
Он упоминался в документах Дома вскользь. Мельком. Как сосед, которого видишь на

улице, но никогда не зовёшь на ужин. Несколько торговых соглашений. Пара совместных цере-
моний – давно, лет сто назад. И одна странная запись.

«Переданы в распоряжение Ордена: шестнадцать единиц некондиционного материала из
нижних уровней.»

Некондиционного материала.
Я перечитала. Перечитала ещё раз. Дата – семь лет назад. Подпись – советник Дома Рей-

ган Кольт. Тот самый, чья жена лишилась ожерелья, а вор – головы.
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