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Аннотация
Она пришла, чтобы исполнить приговор.
Он заставил её усомниться во всём.
Когда палач влюбляется в свою жертву, кровь становится

платой за правду.
Открой книгу и реши сам.
Стоила ли эта любовь того, чтобы сжечь целый мир.
От автора: Думаешь, это очередная сказка про дракона и

девушку?
Тогда у меня плохие новости.
Здесь будут разбитые сердца, невозможные выборы, опасные

тайны и любовь, которая не спрашивает разрешения.
А ещё есть риск, что после последней страницы ты несколько

дней не сможешь отпустить этих двоих.
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Ольга Ларская
Мой палач носит
цветы в волосах

 
Глава 1

В нашей семье все
немного мертвецы

 
✧ ♦ ✧
Тем, кто целует в лоб не прощаясь – а спасая.



 
 
 

Венок плели с утра.



 
 
 

Жасмин, шиповник, три ветки дикой розы – обязательно
с шипами. Шипы не срезают. Палач Дома пепельной розы
должна кровоточить, пока надевает венок. Традиция.

У нас вообще много традиций. Все красивые. Все – про
смерть.

Меня зовут Маэра Тин. Мне двадцать три. Моя мать была
палачом до меня, а её мать – до неё. В нашей семье женщины
рождаются с лёгкими руками и тяжёлой судьбой. Мы краси-
во поём, красиво плачем и красиво убиваем.

Я не хотела этого.
Дорогие мои, запомните: никто не хочет. Но долг Дому –

он как корни у дерева. Не видно, а попробуй вырви.
Мать умерла два месяца назад. Тихо, во сне – единствен-

ная милость, которую судьба оказала ей, а не она кому-то
другому. После неё осталось платье цвета пепла, церемони-
альный кинжал с рукоятью из драконьей кости и долг. Долг
семьи Тин перед Домом – три поколения безупречной служ-
бы. Мать отслужила своё. Бабка – своё. Я – третья.

Последняя.
Если я выдержу, мои дети родятся свободными.
«Если» – ключевое слово, дорогие мои.
Первую казнь я провела месяц назад. Воришка с Нижней

кромки. Мелкий, тощий, с перебитым носом. Он украл оже-
релье у жены советника.

Я поцеловала его в лоб.
Он пах потом и страхом. Мои губы потом тряслись четы-



 
 
 

ре часа. Я сидела в своей комнате, смотрела на стену и дума-
ла – ещё два поколения. Мать говорила: привыкнешь. Бабка
говорила: не думай, просто делай. Обе врали.

Я знаю, потому что нашла бабкин дневник. На последней
странице было одно слово, написанное так криво, будто рука
не слушалась.

«Простите».
Ладно. Хватит об этом. Вернёмся к венку.
Сегодня утром пришёл гонец от совета Дома. Свиток, сур-

гуч, печать в виде розы с опалёнными лепестками. Офици-
альный приговор. Я сломала печать пальцами, которые уже
привычно не дрожали.

Имя приговорённого. Статья. Срок подготовки.
Три дня.
Обычно дают семь. Три – это значит либо преступление

из ряда вон, либо кто-то очень торопится.
Я прочитала имя.
Арис Вейн.
Дракон.
Дорогие мои.
Палачи Дома пепельной розы казнят людей. Всегда. Толь-

ко людей. За всю историю Дома ни одного дракона не клали
на плаху – потому что драконов судят свои. Драконий совет.
Драконий закон.

Я перечитала свиток трижды.
Арис Вейн. Дракон. Контрабанда с Нижней кромки.



 
 
 

Казнь через три дня. Палач – Маэра Тин.
Под текстом – пометка от руки, почерком, который я не

узнала:
«Церемония закрытая. Без свидетелей.»
Венок плели с утра. Жасмин. Шиповник. Три ветки дикой

розы – с шипами.
А у меня под рёбрами уже скреблось что-то, похожее на

предчувствие.



 
 
 

 
Глава 2

У него были глаза цвета
пепла, и это несправедливо

 
✧ ♦ ✧



 
 
 



 
 
 

Тюрьма Дома пепельной розы называется Садом.
Нет, правда. Сад. Потому что стены увиты мёртвым плю-

щом, а в каждой камере – по каменному горшку с розовым
кустом, который никогда не цветёт. Эстетика страдания, всё
такое. Наши архитекторы – больные люди.

Я спустилась по ступеням с факелом в одной руке и под-
носом в другой. На подносе – хлеб, вода, сушёный инжир.
Палач обязана кормить приговорённого лично. Ещё одна
традиция.

Охранник кивнул мне и отошёл – палача не сопровожда-
ют. Палач священна. Палач неприкосновенна.

Палач несла поднос и старалась не споткнуться на мокрых
ступенях, потому что священности это бы не добавило.

Камера была в самом низу. Одиночная. С узким окном
под потолком, через которое падала полоска вечернего неба.

Я увидела его.
И остановилась.
Дорогие мои, я понимаю, как это звучит. «Она увидела его

и остановилась» – дешёвый приём, романный штамп, ерунда
на розовой бумаге. Но я остановилась не потому, что он был
красив.

Хотя он был красив.
Арис Вейн сидел на каменном полу, прислонившись спи-

ной к стене. Длинные ноги вытянуты, скованные кандалами



 
 
 

запястья лежат на коленях – спокойно, почти расслабленно.
Как будто он не в камере, а в саду. В настоящем саду, не в
этом каменном издевательстве.

Волосы – тёмные, с пепельным отливом, как будто кто-то
взял ночь и припорошил золой. Упали на лоб, на скулы, на
шею. Лицо – резкое, угловатое, с тенями под скулами, кото-
рые рисует только настоящий голод. Губы – бледные, но кра-
сивой формы, и нижняя чуть полнее верхней, как бывает у
людей, которые много молчат.

Драконы в человеческой форме почти неотличимы от лю-
дей. Почти. Но есть нюансы, если знать, куда смотреть. Чуть
заострённые уши – не эльфийски, скорее как у лисы, самый
кончик. Температура кожи – чуть выше, это чувствуется да-
же на расстоянии, лёгкое тепло, как от нагретого солнцем
камня. И глаза.

Он поднял на меня глаза.
Пепельные. Светло-серые, с тёмным ободком по краю ра-

дужки, и в глубине – искра. Не метафорическая. Настоящая.
Крохотная точка оранжевого света, как уголёк, который не
хочет гаснуть.

Он посмотрел на меня. Потом – на поднос. Потом – на
венок в моих волосах. Я пришла в венке, потому что поло-
жено. Палач всегда в венке.

Он понял.
– Три дня? – спросил он.
Голос низкий. Спокойный. Чуть хриплый, как бывает у



 
 
 

тех, кто давно ни с кем не разговаривал.
– Три дня, – подтвердила я.
– Мало.
Я поставила поднос у решётки. Просунула хлеб и воду че-

рез щель внизу.
– Обычно дают семь, – сказала я. Зачем – не знаю. Палач

не обязана разговаривать. Палач обязана кормить, готовить
церемонию и целовать в лоб. Всё.

– Кто-то торопится, – сказал он. И улыбнулся.
Дорогие мои, он улыбнулся. Человек за три дня до смерти.

Не криво, не безумно, не сквозь слёзы. Тихо. Почти нежно.
Как будто утешал меня.

Меня. Палача.
– Ешь, – сказала я. Голос не дрогнул. Я повернулась, что-

бы уйти.
– Как тебя зовут?
Палач не называет имя. Палач – это функция, а не чело-

век. Так говорила мать.
– Маэра, – сказала я.
Он кивнул. Как будто имя было правильным. Как будто

он его уже знал.
– Маэра. Спасибо за инжир.
Я ушла.
На лестнице споткнулась.



 
 
 

 
Глава 3

Три дня – это много, если не спать
 

✧ ♦ ✧



 
 
 



 
 
 

Ночью я не спала.
Сидела на подоконнике, смотрела на небо между острова-

ми и думала о том, что не должна думать. Палач не думает.
Палач делает.

Но вот какая штука, дорогие мои. Драконов не казнят в
Доме пепельной розы. Не казнили – ни разу за четыреста лет.
Я проверила. Залезла в архив, который хранится в подвале
советного зала, и перечитала каждый свиток о казнях за по-
следние четыре столетия. Все – люди. Все до единого.

Арис Вейн – первый.
И ещё: контрабанда. С Нижней кромки контрабанду тас-

кают многие. Зелья, камни, нелегальные артефакты – обыч-
ное дело. За это штрафуют. Иногда сажают. Не казнят.

Не казнят, дорогие мои.
Утром я пришла к нему снова. Хлеб, вода, инжир. Он не

спал тоже – я видела по теням под глазами, ещё более глу-
боким, чем вчера.

– Ты читала моё дело? – спросил он прежде, чем я успела
поставить поднос.

– Палач не читает дела.
– Но ты прочитала.
Я промолчала. Он читал это молчание, как открытую кни-

гу.
– Что там написано?
– Контрабанда с Нижней кромки. Запрещённые артефак-



 
 
 

ты. Угроза Дому.
– Угроза Дому, – повторил он и засмеялся. Тихо. Горько.

– Двадцать шесть килограмм одеял. Три ящика сушёных яб-
лок. Одна кукла из тряпок.

Я замерла.
– Что?
– Моя контрабанда, Маэра. Одеяла, еда и игрушки. Для

детей. На Нижней кромке живут дети, которых никто не счи-
тает. Полукровки. Полудраконы-полулюди. Ничьи. Без дома,
без имени, без клана. Зимой они замерзают.

Я села на пол. Прямо на камень. Напротив решётки. Так
близко, что чувствовала тепло его кожи.

– Зачем тебе это? Ты же дракон. У вас свои законы, свои
кланы, свои…

– У полукровок нет клана. Они – ошибка. Позор. Так го-
ворят и люди, и драконы. Ни те, ни другие не хотят их при-
знавать. – Он посмотрел мне в глаза. Уголёк в его зрачках
горел ярче. – Мне было шестнадцать, когда я впервые спу-
стился на Нижнюю кромку. Увидел девочку лет пяти. Она
ела кору. Настоящую кору с дерева. У неё были чешуйки на
шее – крохотные, золотые, как у рыбки. Красивая девочка.
Ела кору.

Он замолчал.
– Я стал носить еду. Потом одежду. Потом – учить их. Чи-

тать, считать. Не потому что я герой. Просто потому что…
– Он пожал плечами. – Потому что кто-то должен.



 
 
 

– Но арест. Приговор. Это… за одеяла не казнят.
– Нет, – согласился он. – Не казнят.
Тишина.
– Тогда за что?
Он посмотрел на меня долго. Очень долго. Потом сказал:
– Потому что я видел то, чего не должен был видеть.
– Что?
– Маэра. Ты уверена, что хочешь это знать?
Палач не задаёт вопросов. Палач не хочет знать. Палач

надевает венок и целует в лоб.
– Да, – сказала я.
Он наклонился к решётке. Его пальцы – длинные, с ожо-

говыми следами на костяшках, – обхватили прутья.
– Орден пустого зеркала, – прошептал он. – Они приходят

на Нижнюю кромку по ночам. Забирают детей. Полукровок.
– Зачем?
– Маэра.
– Зачем?
Его голос стал совсем тихим. Почти неслышным.
– В крови полукровок – и драконий огонь, и человеческая

жизнь. Орден использует их для ритуалов. Для… перелива-
ния. Они выкачивают из детей драконье пламя и вливают его
в артефакты. Дети после этого…

Он не закончил.
Не нужно было.
– Я увидел. Случайно. Пошёл за девочкой, за той самой,



 
 
 

с золотыми чешуйками. Её забрали ночью, и я пошёл сле-
дом. И увидел подвал. И людей в зеркальных масках. И… –
Он сжал прутья. Металл чуть скрипнул. – Они меня засекли.
Через два дня – арест. Через три – приговор.

– Контрабанда, – прошептала я.
– Красиво звучит, правда? Контрабанда. Не «он видел,

как мы убиваем детей, и может рассказать».
Я молчала.
Мир не перевернулся. Не покачнулся. Не треснул. Нет, до-

рогие мои, всё было тише. Мир просто стал другим – как
будто кто-то снял красивый витраж, а за ним оказалась сте-
на. Голая, грязная, в подтёках.

– Девочка, – сказала я. – С чешуйками. Она…
– Не знаю.
И в этом «не знаю» было столько, что у меня заболело

горло.
Я встала. Колени дрожали.
– Мне нужно идти.
– Маэра.
Я обернулась.
– Не лезь в это. Пожалуйста. Сделай свою работу и забудь.

Ты – третье поколение, да? Последнее?
Он знал. Как – не знаю. Может, охранники болтали. Мо-

жет, слухи ходят быстрее ветра между островами.
– Да, – сказала я.
– Тогда не лезь. Тебе осталось одно дело. Одно. И ты сво-



 
 
 

бодна.
Одно дело.
Его дело.
Я шла по лестнице вверх. Ступенька за ступенькой. Мок-

рый камень. Мёртвый плющ на стенах.
Одно дело. Поцеловать в лоб и опустить кинжал. И всё.

Свобода. Мои дети – если они когда-нибудь будут – родятся
свободными.

Мне нужно было просто не думать.
Но я уже думала.



 
 
 

 
Глава 4

Контрабандист,
который не умел врать

 
✧ ♦ ✧



 
 
 



 
 
 

Второй день начался с дождя.
В Аэлии дождь – странная штука. Вода падает с верхних

островов, проходит сквозь облака, и к тому времени, как до-
летает до нас, она уже пахнет чужим небом. Мокрым камнем
и горечью трав, которые растут только наверху, где воздух
тоньше и солнце ближе.

Я стояла у окна и смотрела, как капли ползут по стеклу.
Два дня.
У меня оставалось два дня до казни, и я делала то, что

палач делать категорически не должна. Я искала правду.
Архив Дома пепельной розы – это два подвальных зала,

заставленных стеллажами от пола до потолка. Свитки, кни-
ги, реестры. Всё посыпано лавандой от моли и пылью от вре-
мени. Я чихала каждые три минуты, но продолжала читать.

Орден пустого зеркала.
Он упоминался в документах Дома вскользь. Мельком.

Как сосед, которого видишь на улице, но никогда не зовёшь
на ужин. Несколько торговых соглашений. Пара совместных
церемоний – давно, лет сто назад. И одна странная запись.

«Переданы в распоряжение Ордена: шестнадцать единиц
некондиционного материала из нижних уровней.»

Некондиционного материала.
Я перечитала. Перечитала ещё раз. Дата – семь лет назад.

Подпись – советник Дома Рейган Кольт. Тот самый, чья жена
лишилась ожерелья, а вор – головы.
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