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Он был просто «Котлетой» — испуганным подростком, который каждый
день, возвращаясь из школы, молился, чтобы не встретить их в тёмной арке.
Пока однажды страх не превратился в холодную ярость. В тот день Артём
Ковалёв решил, что больше никогда не будет жертвой.Подвал старого ДК
«Металлург» стал его убежищем и кузницей. Под руководством сурового
тренера Виктора Петровича «ржавчина» страха и бессилия переплавлялась
в «сталь» несгибаемого характера. Шаг за шагом, через боль, переломы и
кровь, Артём шёл к своей цели. Он покорил вершины мирового кикбоксинга:
от подвалов родного города до сияющих рингов Бангкока, Москвы и Лас-
Вегаса. Он стал легендой, непобеждённым чемпионом, чьё имя произносили
с придыханием.Но что происходит со сталью, когда битва окончена? Когда
стихает рёв толпы и гаснут софиты, на вершине горы царит звенящая пустота.
Артём познал цену славы: изношенное тело, которое предаёт в самый важный
момент, и оглушительное одиночество победителя.

© Васильева И., 2026
© Автор, 2026



И.  Васильева.  «Путь «стали»: История одного удара.»

4

Содержание
Глава 1. Бетонная клетка. 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



И.  Васильева.  «Путь «стали»: История одного удара.»

5

Путь «стали»: История одного удара.
 

Глава 1. Бетонная клетка.
 

Дождь в этом городе был не просто погодным явлением, а неотъемлемой частью пейзажа,
такой же серой и унылой, как облупившаяся краска на стенах панельных многоэтажек. Он не
лил, а моросил — мелкая, холодная водяная пыль, которая пропитывала одежду насквозь, осе-
дала на волосах и делала асфальт глянцевым и скользким. Для Артёма этот дождь был при-
вычным фоном, саундтреком к его существованию. Он шел так долго, что парень уже не пом-
нил, как выглядит солнце. Небо над его районом всегда было затянуто свинцовой пеленой, и
казалось, что бетонные коробки домов подпирают его своими крышами, не давая свету про-
биться вниз.

Артём шел по тротуару, втянув голову в плечи и сунув руки глубоко в карманы старой,
выцветшей куртки.

Он не поднимал глаз. Смотреть по сторонам было бессмысленно и опасно. Взгляд мог
быть неправильно истолкован. В их районе прямой взгляд в глаза незнакомцу считался либо
вызовом, либо признаком слабости, на которую тут же находилась управа. Поэтому Артём
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выработал свою тактику выживания: смотреть строго под ноги, на серый, растрескавшийся
асфальт с островками мокрой жухлой листвы. Он видел мир фрагментарно: носок собствен-
ного ботинка, лужу с бензиновой радугой, чей-то выброшенный окурок, колесо припаркован-
ной машины.

Ему было семнадцать. Возраст, когда мир должен распахивать свои объятия, предлагая
тысячу дорог и возможностей. Но для Артёма эти дороги заканчивались за углом его собствен-
ного дома. Его мир ограничивался маршрутом: школа — дом — магазин. Иногда маршрут
удлинялся до «школа — заброшенная стройка», но это случалось редко и всегда заканчивалось
плохо. Он был призраком в этом мире громких звуков и резких движений. Высокий для своих
лет, но какой-то нескладный, ссутулившийся, он казался меньше своего роста. Его плечи были
постоянно напряжены, словно он ожидал удара в любой момент.

Школу он ненавидел. Это было место не для получения знаний, а для ежедневной
демонстрации иерархии. Там он занимал самую нижнюю ступеньку пищевой цепи. «Тихий»,
«ботан», «чмошник» — у него было много прозвищ, но ни одного друга. Он сидел на последней
парте, стараясь быть максимально незаметным. Учителя давно списали его со счетов: «Сидит
— и ладно, хоть двоек не хватает». Он не тянул руку на уроках не потому, что не знал ответ,
а потому, что боялся привлечь к себе внимание. Любое проявление активности могло спрово-
цировать насмешки или тычок локтем в бок от соседа по парте.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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