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Аннотация
В далёком горном селе Восточной Турции, где зимой снег

отрезает людей от мира, а старики по вечерам рассказывают
истории у печи, растёт мальчик по имени Гюрсель.

Он родился в обычной крестьянской семье, среди тяжёлого
труда, суровых гор и древних традиций. Но с самого детства
чувствовал мир иначе, чем другие.

Постепенно в его жизни начинают происходить странные
события. Ночные блуждания, встреча в лесу,таинственные глаза,
наблюдающие из темноты. Страхи, которые приходят изнутри

На фоне суровой деревенской жизни, первой утраты,
одиночества и поиска себя разворачивается история мальчика,
которому слишком рано пришлось проститься с детством.

Это история о том, как человек впервые сталкивается с
неизвестным внутри себя. О том, что приходит к каждому из
нас в тишине ночи. О страхе, памяти, любви и потерях, которые
навсегда меняют душу.

Это история, после которой трудно сразу закрыть книгу,
потому что в какой-то момент читатель начинает узнавать в
Гюрселе самого себя.
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Есть истории, которые рассказывают — и они исчезают.
Есть истории, которые умирают вместе с теми, кто их про-

износил.
Но есть и такие, что не заканчиваются никогда.
Они живут в разговорах у печки.
В ночных рассказах стариков.В дыхании ветра над го-

рами.И в тишине, которая всегда знает больше, чем чело-
век.Эта история — одна из них.

Глава 1. КОРОТКАЯ ЗЕМЛЯ И ДЛИННАЯ СУДЬБА
На востоке Турции, там, где горы поднимаются так высо-

ко, что кажется — они удерживают небо, стояло маленькое
село.Его не всегда можно было найти на карте.Но для тех,
кто там жил, это был весь мир.

Зимой снег ложился так густо, что исчезали дороги.
Весной склоны покрывались цветами, будто земля на

мгновение вспоминала, что она живая.
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