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Аннотация
Прошли века с тех пор, как люди покинули города.

По мёртвым улицам «Пепельного мира» бродят обезумевшие
машины — и один странник, не похожий на других.

Когда-то он был всего лишь канцелярским ходуном. Теперь
это скиталец, обретший подобие души: он бережёт чужие мелочи
и обрывки чужих жизней — потому что собственную память
о «Великом предательстве» потерял и не может себе этого
простить.

В руинах, где смерть таится за каждым углом, он находит
двух детей. Спасти раненую девочку — значит снова вспомнить,
каково это быть нужным. Но в небе над городом мелькает то, чего
здесь быть не должно, и Вист впервые за долгие годы чувствует:
что-то приближается.

История о памяти и вине, о машине человечнее людей и о
последнем пути того, кто слишком устал от умирающего мира.
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Глава 1
 

Глава 1. Новая работа
Солнце стояло в зените. Птицы, рассекающие небеса, ны-

ряли в глубины руин, из которых доносились игривые трели
молодняка. Асфальт, некогда служивший дорожным покры-
тием, был усеян трещинами, расселинами и большими выбо-
инами от снарядов и ракет. Эти повреждения быстро облю-
бовали всевозможные травы, реже — кусты, а иногда даже
деревья. Фасады бывших домов оккупировали разнородные
вьющиеся растения, придав стенам с облупившейся краской
природной свежести. Наверное, они единственное, что удер-
живало дома от полного разрушения. Множество строитель-
ного мусора тут и там грудами заполоняло и без того труд-
нопроходимые улицы. Прояви путник хоть каплю невнима-
тельности — и он напорется на торчащий железный прут,
скрытый под очередной растительностью; или провалится в
канализационные катакомбы, беспечно наступив на зелёный
ковёр, что скрывает такие естественные ловушки; или один



 
 
 

из новоиспечённых хозяев воздуха присядет на хрупкий вы-
ступ, чем спровоцирует бетонную лавину прямо на голову.

Одним словом, городские руины сами по себе опасны. Од-
нако есть безумцы, которые по воле судьбы, по храбрости
или же по глупости забредают в них в поисках наживы или
укрытия, что в обоих случаях является смертельно опасным
мероприятием. Даже руины Зелёной полосы, где люди суме-
ли наладить какой-никакой быт, представляют угрозу любо-
му существу, не говоря уж о руинах Пустоши. Хотя уже про-
шло не одно столетие с тех пор, как люди покинули города,
они до сих пор неплохо сохранились — пусть время и не на
их стороне.

По одной из центральных улиц города брёл скиталец. Так
называют человекоподобных металлических ходунов, что
некогда выполняли ряд человеческих обязанностей, тем са-
мым облегчая людям быт. Но после «Великого предатель-
ства», грехопадения слуг, помогать стало почти некому. Это-
го ходуна-одиночку из-за грязного плаща с капюшоном и по-
ходной сумки за спиной очень легко поначалу перепутать с
бродягой, что побирается на руинах «Пепельного мира». Хо-
дунов, бредущих по остаткам человечества со своими, ясны-
ми лишь им, целями, прозвали скитальцами — теми, кто не
нашёл упокоения в «Пепельном мире».

Скиталец бегло осматривал бывшие жилища людей, их
магазины, разбитые машины. Изредка ему удавалось найти
агитационную листовку стародавних времён с изображени-



 
 
 

ем людей. Они интересовали его больше всего. Скиталец мог
подолгу рассматривать рисунки, после чего оставлял их там,
где и находил. Он вообще любил сохранять какие-то мело-
чи. Ни один другой человек не придал бы значения таким
вещам. Однако этот путник видел нечто большее в каждой
маленькой вещичке, что изредка собирал. Пройдя так боль-
ше часа, скиталец остановился на перекрёстке и замер. Не
простоял он и минуты, как в земле начали отдаваться рит-
мичные толчки — пока едва ощутимые, но они приближа-
лись. Спустя ещё минуты полторы на соседнем перекрёстке
появилась монструозная фигура на четырёх конечностях. Её
силуэт был будто из старых книжек про чудовищ, что дав-
ным-давно обитали в лесах, скрывались в горах и пещерах.
Однако скиталец знал, что никакое мифическое чудовище и
даже мутант не будут так страшны, как этот монстр. Нет со-
мнения — это сталевар.

Сталевар — огромный ходун, причисляемый к тяжма-
шам, который использовался в первую очередь на сталели-
тейном производстве, но в разных модификациях применял-
ся и в горнодобывающей промышленности, при строитель-
стве и так далее. Ростом такие ходуны бывают от 2,5 до
17 метров, но подобных гигантов почти не осталось. Чаще
встречаются особи от 3 до 5 метров в высоту и до 3 метров
в длину. Весом они ничуть не уступали людскому грузово-
му транспорту, а порой и превосходили даже самые большие
машины. Скиталец за долгие столетия блужданий по миру



 
 
 

многих повидал. И данный сталевар однозначно был моди-
фикацией для горных работ. Его выдавали две пары круп-
ных конечностей, что он использовал для движения. Пер-
вые — большие, защищённые фронтальными листами ме-
талла, предназначенные для расчистки завалов и перемеще-
ния больших грузов; задние же — небольшие, но снабжён-
ные мощной гидравликой, помогающей справляться с самы-
ми тяжёлыми работами. Для заданий, что требовали некото-
рой точности, сталевары снабжались парой длинных конеч-
ностей с мощными манипуляторами, закреплённых на спи-
не. Такие махины после «Великого предательства» стали ос-
новным врагом человечества. За несколько столетий после
окончания активной фазы боевых действий озверевшие ма-
шины принялись бесцельно бродить по свету, нападая на по-
следние оплоты людей. Для остатков человеческой расы хо-
рошей новостью было то, что автономность таких ходунов
была ограничена всего лишь столетием, поэтому подавляю-
щее большинство тяжмашей покоятся в виде остовов неко-
гда величайшей войны. Но были редкие экземпляры, чья ав-
тономность оказалась выше.

ЗАПИСЬ ОТ 17.14.2731 года.

— Для промышленного комплекса «Арзамас» требуется
двенадцать сталеваров класса «Феранит» с расширенной мо-
торикой и три сталевара класса «Монолит» с усиленным гид-



 
 
 

равлическим приводом задних конечностей… Записал?

— Да, товарищ Крейко. Три дня назад вы также просили
меня напомнить о запросе МФПК «Нитрогениум» на приоб-
ретение сталеваров от ИБ «Останкинцы».

— Да что им так понравились эти останкинские сталева-
ры. Их даже сталеварами-то назвать нельзя! Просто ходуны
для работы с токсичными отходами. Уверен, они где-то схит-
рили и просто экономят на патенте…

— Товарищ Крейко, этот запрос имеет приоритетный ста-
тус, его нужно удовлетворить в течение 48 часов.

— Ладно, собери все запросы в один файл и направь в
Бюро Распределения, там знают, что делать.

КОНЕЦ ЗАПИСИ.

Скиталец было несколько замешкался, погрузившись в
обрывочные воспоминания, однако быстро поднял голову.
Обменявшись краткими взглядами, оба ходуна продолжи-
ли идти по своим делам. Несмотря на то, что сталевары пе-
риодически нападали и на скитальца, сам он не стремился
с ними драться. Ему было ужасно печально созерцать сво-
их обезумевших братьев, что потеряли воспоминания и лич-



 
 
 

ность. Ходун было ненадолго погрузился в свои мысли, раз-
мышляя о прежних временах, как вдруг весенняя суета бы-
ла прервана ужасающим грохотом. Обернувшись, скиталец
увидел, как вершина одной из высоток вдалеке скрылась за
более низкими домами, а вместо неё ввысь вырвался огром-
ный столб пыли. Ходун рванулся в ту сторону, желая застать
первопричину разрушений. На месте он лишь узрел свежие
обломки, окружённые лёгкой дымкой пыли, однако шум и
след разрушений, ведущий куда-то на восток, быстро зада-
ли направление движения скитальца. Это не было случайно-
стью или следствием тектонической активности — в этом яв-
лении явно прослеживался рукотворный след. Так он пробе-
жал около 330 метров, пробираясь через новые препятствия
и только что оставленные огромные выбоины в асфальте и
тротуарах. Неизвестно, сколько такая беготня могла бы про-
должаться, однако разрушения на пути скитальца прекратил
громкий взрыв. Скиталец остановился, вслушиваясь в окру-
жение. Звенящая тишина и лёгкое эхо взрыва — вот что
слышалось в руинах. Птицы перестали петь, ветер не колы-
хал сочную листву, всё замерло. Лишь чёрный дым неумо-
лимо устремился вверх над местом взрыва. Скиталец мед-
ленно продолжил свой путь к предполагаемому эпицентру.
В теории это могло быть что угодно: неразорвавшаяся бом-
ба, оставленная мина или же сам сталевар, что, не выдер-
жав долгой погони за целью, перегрелся и взорвался. Подой-
дя к стене с дырой, из которой сочился лёгкий дымок, он



 
 
 

заглянул, чтобы удостовериться в безопасности обстановки.
Не заметив никакой аномальной активности, скиталец пере-
брался через дыру в стене и узрел такую картину:

Кровавое месиво заполонило всё центральное простран-
ство залы. Если бы не лежащие подле эпицентра взрыва
остатки человеческих конечностей, можно было бы поду-
мать, что сталевар в приступе слепой ярости бросился в по-
гоню за каким-то диким животным. Недалеко от человека —
или от того, что от него осталось, — распластался сталевар,
больше напоминающий груду металлолома. Одна из его пе-
редних конечностей лежала поодаль от места схватки, а два
спинных манипулятора и вовсе отсутствовали. Вся брюш-
ная часть ходуна была также сильно повреждена. Вниматель-
но осмотрев эту страшную сцену, скиталец приблизился к
горстке красноватой мешанины и обнаружил, предположи-
тельно, предплечье человека. Кожа была местами обуглена, а
на указательном пальце красовалось тонкое кольцо с неболь-
шим продолговатым металлическим прутком. Всё встало на
свои места. Это была чека от гранаты. Очевидно, человек,
спасаясь в руинах, использовал гранату, чтобы убить стале-
вара. Причём граната явно была очень мощная, раз сумела
убить гиганта с первого раза, а от её хозяина оставить лишь
мокрое место. Однако всё равно оставался вопрос: зачем че-
ловек так поступил? Ходуны уже больше 289 лет бродят по
«Пепельному миру» и порядком растеряли свою прыть и си-
лу. Тем более это был сталевар-горняк: у них нет ни серьёз-



 
 
 

ных визуальных, ни слуховых сенсоров, спрятаться от него
при должном желании не так сложно. К тому же, учитывая
его возраст, он вряд ли был способен на продолжительную
погоню. Следовательно, спастись от чудовища было вполне
реально. Но человек предпочёл убить монстра ценой своей
жизни. Это крайне нелогичный поступок.

Но вот сенсоры скитальца зафиксировали неестественные
шумы из глубин руин, куда вела одна из дверей в помеще-
нии. Раздираемый любопытством по поводу мотива мертве-
ца, скиталец взял с собой чеку с пальца человека и ступил во
тьму. Лёгкая завеса пыли, стоящая в воздухе, ограничивала
зрение скитальца, и лишь редкие дуновения ветра, протис-
кивающиеся через развалины, перемещали пылевые облака
из одной комнаты в другую. Тут и там виднелись мох да раз-
ная поросль, что предпочитала сырость и полумрак солнцу
и ветру поверхности. Вероятнее всего, внутри стоял затхлый
воздух, которым было тяжело и неприятно дышать. С потол-
ка повсеместно тонкими струйками сыпалась пыль, будто от-
голоски того взрыва до сих пор потряхивали руины. Ходун
шёл на едва улавливаемые звуки из тьмы, что при его опыте
он никак не мог приписать ни животному, ни существу из
металла. Так он прошагал 30 метров, стараясь издавать как
можно меньше посторонних шумов. Когда же подошёл мак-
симально близко к источнику звука, через щель в стене он
услышал шёпот двух голосов:

— Маэль, я хочу к маме…



 
 
 

— Завались, вдруг та тварь не сдохла.
— А мама?
Первый голос промолчал. На фоне звучали редкие всхли-

пы. Заглянув в щель, скиталец увидел два небольших чело-
веческих силуэта, больше напоминавших детские. Если бы
кто-то сейчас видел этого ходуна, то заметил бы нескрывае-
мую радость в полусудорожных подёргиваниях торса и рук.
Скиталец решительно подошёл к двери, что вела в помеще-
ние, и, постояв минуту, принял, как ему казалось, верную
модель поведения и постучал. Дети замерли. Вероятнее все-
го, если бы человек так умел, они бы остановили сердце, что-
бы не издавать посторонних шумов. Казалось, даже кровь,
текущая по жилам, делает это слишком громко. Однако спу-
стя несколько бесконечно долгих секунд стук повторился и
прозвучал хрипящий голос:

— Добрый день, уважаемые. Разрешите войти.
Ручка двери тревожно задёргалась, но ненадолго. Щелчок

дверного язычка прозвучал для детей до неправды громко.
Дверь начала открываться, и в проёме показалось лицо со
светящимися глазами, в которое в ту же секунду прилетел
массивный булыжник. Дети дали дёру. Пробираясь сквозь
полуразвалившиеся помещения, Маэль грубо тащил за со-
бой сестру, надеясь как можно быстрее скрыться от пресле-
дователя. Выбирая как можно более извилистый и сложный
путь, мальчик не рассчитал свою скорость, не вошёл в пово-
рот и улетел куда-то в сторону. Недолго мешкая, он пришёл



 
 
 

в себя и, поднявшись на ноги, в ужасе увидел свою спутни-
цу, повисшую на металлическом штыре, торчавшем из лево-
го предплечья. Девочка не кричала, не пыталась освободить-
ся — она лишь пускала ручьём слёзы и безмолвно смотре-
ла на Маэля. В её глазах страх, боль и отчаяние смешались
воедино. Болевой шок сделал маленькую девочку немой. Но
недалеко позади уже был слышен негромкий лязг металла.
Мальчик бросился на выручку сестре. Маэль попытался гру-
бо сорвать её со штыря, чтобы как можно быстрее покинуть
руины и сбежать от преследователя. Однако в панике не рас-
считал силы, дёрнул девочку на себя и лишь сдвинул её на
пару сантиметров. Но этого было достаточно, чтобы ране-
ная взвыла от боли и во весь голос зарыдала. Маэль отско-
чил от ужаса осознания ситуации. Сперва он сам закричал:
«Немедленно замолчи! Хватит, он нас услышит!» — но де-
вочка не внимала его словам. Тогда он стал закрывать ей рот
руками и, выдавливая шёпот, со слезами на глазах принялся
умолять её успокоиться. Девочка немного собралась и дей-
ствительно перестала громко плакать. Тогда Маэль бросил-
ся к стене, чтобы уже с другой стороны вытащить этот тре-
клятый прут. Он дёргал и дёргал, стараясь сам не плакать, в
надежде, что прут он таки сможет вытащить и увести сестру
в безопасность. Но удача сегодня отвернулась от этих детей.
Маэль так сильно потянул за прут, что, сорвав кожу с ладо-
ней, толкнул сестру, и та снова взвыла от боли. Осознав своё
бессилие снять её со штыря, он застыл на несколько мгнове-



 
 
 

ний, вытер слёзы и ринулся прочь.
На несколько десятков секунд юная беглянка осталась од-

на. Она была настолько шокирована поступком брата, что
даже перестала кричать и лишь безмолвно стояла с откры-
тым ртом. Звук приближающейся опасности разносился по
руинам. Вскоре шаги приблизились вплотную и прекрати-
лись. Девочка с трудом повернула голову и увидела челове-
ческие очертания, спрятанные под рваным плащом с капю-
шоном, из-под которого тускло светили два ока. В этот мо-
мент сознание окончательно помутилось, и она провалилась
в небытие.

Брат, не ожидавший такого поворота дел, замедлился и
встал в пяти метрах. Возвращаться назад он, к своему сты-
ду, испугался, ибо уже видел приближающегося ходуна. Од-
нако тот не заметил мальчика, скрытого в тени обломков, а
вот ярко-красное пятно крови, вытекающее из лишённой со-
знания девочки, привлекло его сенсоры: нужно помочь! Хо-
дун наклонился перед девочкой, впрыснул ей хорошую до-
зу обезболивающего и заботливо поднял на руки. Арматуру
пришлось резать лазером, встроенным в кисть ходуна. Ски-
талец было хотел найти её брата, но вокруг, в серой, пыль-
ной и грязной темноте, никого нельзя было отыскать. И хо-
тя сенсоры указывали наличие некоторого движения, ходун
расценил ситуацию и решил, что мальчик сам последует за
ним, если он просто сделает вид, что его потерял. Быстро
орудуя медицинскими инструментами и хирургической ни-



 
 
 

тью, также встроенными в его конечности, скиталец умело
вынул остатки штыря из хрупкого тельца, обработал и зашил
рану. С девочкой на руках он направился к ближайшему вы-
ходу.

На улице стояла тёплая весенняя погода, солнце уже скло-
нялось к горизонту. Сверившись с встроенным компасом,
скиталец направился на северо-запад. Ещё не успев далеко
отойти от здания, он заприметил юркий силуэт, неловко пе-
ремещавшийся в тени от укрытия к укрытию. Было очевид-
но, кто это, но ходун не подал виду. Девочка, очнувшись ми-
нут через десять ходьбы, внимательно и по-детски умно гля-
дела на робота, рассматривая его лицо. На месте человече-
ской скулы у него было выбито «В.И.С.Т.». Девочка обесси-
ленно провела рукой по гравировке и в полубреду произнес-
ла:

— Тебя зовут Вист? А меня — Тельмина, — устало улыб-
нулась девочка. Вист склонил голову к девочке, посмотрел
на неё и сказал:

— Пациенту необходим покой. Отдыхайте, Тельмина.
— Хорошо, — после этого слова Тельмина провалилась

в сон.
На границе города Вист остановился, чтобы осмотреть до-

лину, которую ему предстояло преодолеть. Мальчик же всё
это время преследовал ходуна, не выходя из тени. Вдруг по
небу пролетел объект, который раньше люди назвали бы са-
молётом, хоть он и значительно отличался от тех, что Вист



 
 
 

когда-то видел. Объект полетел в ту же сторону, куда направ-
лялся и сам ходун. Хоть это и не было запрограммировано в
системе скитальца, Вист счёл странный самолёт потенциаль-
но опасным. Как сказал бы человек — почувствовал нелад-
ное.


	Глава 1

