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Аннотация
Что, если обычное желание можно записать — и мир обязан

будет подчиниться?
Алексей — обычный риелтор с долгами, усталостью и

редким талантом попадать в неприятности. После смерти деда
ему достаётся странная чёрная ручка. Сначала она кажется
безобидным чудом: деньги, удача, нужные встречи, спасительные
совпадения. Но очень быстро Алексей понимает: ручка не
исполняет желания — она переписывает реальность.

Каждая правка имеет последствия. За каждым удобным чудом
тянется чужая авария, сломанная судьба или новая угроза. А
когда на Алексея выходят Переписчики — тайная система,
веками контролирующая прошлое, — игра превращается в охоту.

Теперь рядом с ним Кора, Настя и сила, которую невозможно
отобрать. Но главный вопрос не в том, сможет ли Алексей
изменить мир.

Главный вопрос — останется ли он собой.
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Вступление

 
Тебе интересно что скрывает в себе эта книга? Можешь не

отвечать я и так знаю, что ты скажешь) Обладать возможно-
стью предвидения это здорово, но при этом скучно всё знать
и предугадывать. Но думаю ты бы хотел иметь эту возмож-
ность, обещаю, что дочитав книгу до конца ты узнаешь как
завладеть этим навыком и заскучать от постоянного предви-
дения далеко идущих событий.

Начинаем…
-Когда я был маленьким. Да именно когда я был малень-

ким мальчишкой, я как и все хотел сладкого и мандаринов.
А всё это получить, могла помочь только волшебная палоч-
ка. Это все знали во дворе. Потом в юности я хотел мопед и
волшебную палочку, топом машину и палочку, а потом ещё
и ещё и так далее и желательно нахаляву и главное сразу)

Так хотели и хотят все и это нормально. Если ты сейчас
скажешь, что это не про тебя, то ты не житель этой планеты
и тебя надо отдать на опыты) так что лучше не пались.

Самое интересное, что палочку я так и не получил, но это
даже к лучшему. Потому что я получил подарок от судьбы
лучше, чем мечтал начиная с самого детства. Честно говоря
я бы ни когда не подумал, что такое вообще бывает и это
обязательно случится именно со мной, но к моему счастью
и твоему удивлению именно так и случилось.



 
 
 

Не будем затягивать со вступлением. Интрига закручена,
так что читай, наблюдай, плач, сопереживай и побеждай в
конце вместе со мной.

А и кстати, хочу сразу предупредить. Поскольку книгу пи-
сал профессиональный писатель с моих слов, то и история
будет звучать от третьего лица. Я не буду дальше вести рас-
сказ. Но знай, человек я эмоциональный и часто вмешивался
дальше по тексту. Так что ты меня еще услышишь)

Все, читай и наслаждайся…

АКТ I — «РАЗГОН»



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
В которой я опаздываю, ругаюсь, думаю о деньгах

и пока ещё ничего не подозреваю
Если ты думаешь, что взрослый человек может спокой-

но выйти из дома и не начать день с мыслей о деньгах —
значит, ты либо очень богатый, либо очень наивный. Я, к
сожалению, не то и не другое.

Я обычный человек с обычной профессией, обычными про-
блемами и необычайным талантом попадать в ситуации,
где всё идёт не по плану.

В тот день я просто опаздывал на сделку. Ничего сверхъ-
естественного. Но, как показывает практика, именно с та-
ких “ничего” обычно и начинаются большие неприятности.

Алексей опаздывал.
Не так, как опаздывают люди с запасом по жизни — с

улыбкой, оправданием и фразой «да ладно, подождут».

Он опаздывал по-настоящему, с той особой формой
внутреннего напряжения, когда ты уже прикидываешь, на
чём сегодня сэкономишь: на еде или на бензине.

Телефон в руке вибрировал, как сердечко у школьника на



 
 
 

экзамене.
Клиент:

«Вы где? Я на месте. Я не люблю ждать.»
Алексей посмотрел на время. Потом на карту. Потом на

реальность, в которой навигатор «пять минут» переводится
как «пятнадцать, если не умереть по дороге».

— Да я уже… почти… — сказал он в воздух, хотя отве-
чать не стал. Опыт подсказывал: чем больше объясняешься,
тем больше тебя презирают.

Светофор мигнул красным, будто специально издеваясь.
Пешеходы пошли.

Медленно.

Уверенно.

С выражением людей, которые либо бессмертны, либо им
просто плевать.

— Ну конечно, — сказал Алексей, глядя на мужика с кофе
навынос, который шагал по зебре, не ускоряясь ни на мил-
лиметр. — Ты куда спешишь, аккуратнее ноги береги!-его
голос был пропитан раздражительностью. - Не торопись, я
подожду.

Мужик, кажется, даже наслаждался. Он шёл так, будто у
него контракт с временем: «мне можно».



 
 
 

Следом выкатился самокатчик. Естественно — по диаго-
нали. Естественно — в наушниках. Естественно — с видом
человека, который спасает мир, а не пересекает дорогу.

— Брат, — пробормотал Алексей, — я за тебя рад. Прав-
да. Но если ты сейчас врежешься в меня, мне придётся объ-
яснять страховой, почему я не успел на показ. А страховая, в
отличие от тебя, в наушниках не ходит — она слышит каж-
дое слово и смеётся.

Самокатчик не услышал.

Люди вообще редко слышат чужие монологи о несправед-
ливости мира.

Алексей резко вывернул руль, объехал пробку по двору,
едва не зацепив мусорный бак, и в последний момент втис-
нулся у кофейни. Машину он бросил так, что если бы у ПДД
были чувства, они бы заплакали.

«Эвакуатор, пожалуйста, не сегодня», — мысленно по-
просил он, закрывая машину и даже не проверяя, точно ли
она закрылась. Это было бы слишком роскошно — прове-
рять.

Очередь в кофейне была.

Очередь была всегда.

Иногда Алексею казалось, что она там живёт, размножа-
ется и питается чужими опозданиями.



 
 
 

Перед ним стояла девушка и выбирала между «латте на
кокосовом» и «латте на овсяном», как будто решала, где про-
вести старость. Бариста терпеливо кивал. Алексей терпели-
во умирал.

— Простите, — сказал он наконец так вежливо, что сам
удивился. — Можно просто… кофе?

Девушка посмотрела на него с выражением: «вот почему
планета горит».

Он дошёл до стойки.
— Американо, большой. Два сахара, — сказал он быстро,

уже листая в телефоне сообщения от клиента.
Клиент писал капслоком.

Это был плохой знак.
— Без сахара? — переспросила девушка за стойкой, не

поднимая глаз.
Алексей поднял глаза. Медленно. Очень медленно.
— С сахаром, — отчётливо произнёс он, вкладывая в эти

два слова всё своё доверие к человечеству.
— Хорошо, — кивнула она.
Через минуту он держал стакан без сахара.
Он посмотрел на стакан.

Потом на девушку.

Потом снова на стакан.



 
 
 

— Это эксперимент? — спросил он устало. — Проверка
на устойчивость психики?

— Я могу переделать, — предложила девушка.
Алексей посмотрел на часы.

До показа оставалось шесть минут.

Дом — в десяти.

Реальность — в бесконечности.
— Не надо, — сказал он. — Пусть так. Я люблю жить

опасно.
Он сделал глоток.

Горячо.

Горько.

Как жизнь.
Кофе обжёг язык, и Алексей на секунду представил, как

пишет жалобу во Вселенную: «Прошу вернуть мне утро.
Утро не соответствует описанию».

Он выбежал обратно к машине, едва не столкнувшись с
мужчиной, который нёс коробку с надписью «ХРУПКОЕ».
Мужчина нёс её так, будто внутри была не посуда, а его са-
мооценка.



 
 
 

— Осторожнее! — возмутился мужчина.
— Я тоже, — кивнул Алексей. — Я тоже хрупкий.
Он прыгнул в машину, завёл двигатель и в тот же момент

услышал короткий, но очень неприятный звук — как будто
кто-то поцарапал судьбу.

На панели мигнула лампочка топлива.
— Ну конечно, — сказал Алексей. — А почему бы и нет.
Деньги.

Мысль о деньгах крутилась в голове постоянно, как навяз-
чивая мелодия.

Сколько? Когда? Хватит ли?
Он был риелтором. Не звездой рынка. Не легендой.

Просто нормальным. Среднего пошива.

Тем, кто продаёт квартиры, но не продаёт душу.
Звёзд с неба он не хватал.

Зато постоянно хватал головную боль.
В хорошем месяце у него бывало так: сделки идут, кли-

енты улыбаются, комиссия капает, и ты почти веришь, что
ты — человек. В плохом месяце ты становишься философом
поневоле и начинаешь рассуждать о смысле жизни у кассы
в супермаркете.



 
 
 

Сегодня было утро плохого месяца.
И самое обидное — Алексей пытался исправиться. Прав-

да пытался.
Он порывался на тренинги: «финансовая грамотность»,

«продажи без стресса», «привлечение клиентов силой мыс-
ли». Он даже однажды купил курс «как стать успешным за
21 день» и бросил на шестой, потому что на седьмой нужно
было вставать в шесть утра и вести дневник благодарности.

Дневник благодарности, по его мнению, был последним
ударом по здравому смыслу.

— Я благодарен, что у меня есть руки, — бурчал он тогда,
— чтобы держать телефон, который приносит мне стресс.

Впрочем, он не был неудачником. Он был быстрым.
Очень быстрым. Слишком быстрым для длинных дисци-
плин. Ему хотелось всё и сразу, как ребёнку в магазине иг-
рушек: «Вот это! И вот это! И чтобы бесплатно!»

Пока он думал об этом, город думал о нём иначе — как о
ещё одном объекте для испытаний.

Навигатор радостно предложил «объезд». Алексей свер-
нул, и через двадцать секунд оказался в пробке, которая вы-
глядела так, будто её строили специально для него.

— Отлично, — сказал он машине. — У тебя есть кнопка
“верни меня в прошлое”? Нет? Тогда молчи.

Телефон снова вибрировал.
Клиент:



 
 
 

«Я не понял. Вы вообще серьёзный человек?»
Алексей вдохнул. Выдохнул. И вырулил так, будто спасал

не сделку, а свою репутацию перед мамой.
— Конечно серьёзный, — пробормотал он. — Я просто

живу в несерьёзном городе.
Дом встретил его знакомым подъездом — с запахом ста-

рой краски, кошачьего корма и чьей-то жизни, явно сложив-
шейся лучше, чем его собственная.

Клиент уже ждал. Конечно, ждал.
Такой тип людей всегда ждёт в позе “я тут главный”: плечи

назад, подбородок вперёд, губы тонкой линией. У них даже
молчание звучит как претензия.

— Вы опоздали, — сообщил он тоном человека, который
опоздание переживёт, но не простит.
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