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Дария Ерденова
Проект H.Y.P.N.O.S

Проект «HYPNOS»

Кто-то снова стоял у лестницы. Высокая фигура — почти силуэт. Лицо скрыто гладкой,
белой маской без эмоций. Ни глаз, ни рта. Только голос, глухой и будто эхом изнутри:

— Ты забыла себя.
Алекса вздрогнула и резко села на кровати, хватая ртом воздух. Сердце колотилось. Всё

вокруг — комната, окно, постель — казалось слишком резким, как кадр после долгого сна.
Она потёрла лицо и уставилась в потолок.

Опять этот сон. Опять та фигура. Уже третью неделю. И всегда одно и тоже. Достало.
Она бросила взгляд на экран телефона — 08:47.
Алекса вскочила. Стукнула ногой о тумбочку. Пнула носок. Перебирая шаги и мысли,

она пыталась одновременно чистить зубы, надеть худи и найти зарядку.
— Почему я никогда не прихожу вовремя?! — пробурчала она сквозь зубную пасту.
Сегодня — финальный отбор участников в HYPNOS — таинственный проект, о котором

ходили слухи. Громкое название, за которым — полная неизвестность. Говорили, что проект
связан с искусственным интеллектом, глубоким сном, нейросетями. Что туда не пускают про-
сто так. Что там — нечто новое, пограничное. Машина, считывающая сны. Система, способная
не просто записывать образы, а воссоздавать их в виртуальной реальности. Тебе дают доступ
к собственной голове. В прямом смысле.

Её мечта — попасть туда. С первого курса. И сегодня она должна была прийти вовремя.
Должна была произвести впечатление.

Алекса накинула куртку, затолкала ноутбук в рюкзак и выбежала из квартиры.
— Пожалуйста... пусть выберут... хотя бы пусть заметят... — шептала она, перепрыгивая

через ступеньки.
Фигура в маске всплыла в памяти.
Ты забыла себя.
Алекса помотала головой.
Сначала — университет. Потом — разберусь.
Лёгкий мороз обжёг щёки, когда Алекса выскочила на улицу. Воздух был резким, как

будто сам мир не успел прогреться с утра, как и она — не успела проснуться. Она натянула
шарф до носа и зашагала быстрее, почти бегом.

Ты забыла себя.
Фраза всё ещё гудела в голове, будто её кто-то прошептал на ухо за секунду до пробуж-

дения. Почему всегда лестница? Почему всегда маска? Почему голос — мужской, но будто
чужой даже самому себе?

Сны были как зацикленная запись — одна и та же сцена, но с новыми деталями. Иногда
фигура в маске делала шаг вперёд, иногда — просто стояла, и только дыхание Алексы нарушало
тишину.

Она поёжилась.
Не думай. Не сейчас.
Университет показался из-за угла, с его холодными стеклянными фасадами и тусклым

логотипом над входом. Внутри пахло кофе и бумагой — как всегда. Люди спешили по кори-
дорам, кто-то держал планшеты, кто-то — кофе, кто-то — свои нервы в кулаке.

Только не опоздать, пожалуйста…
***
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Алекса влетела в лифт. Задыхаясь, ткнула на нужный этаж. Её отражение в металличе-
ской стенке лифта было растрёпанным: волосы торчат, глаза — немного красные после бес-
сонной ночи, а на свитере — след от зубной пасты. Прекрасно.

— Ну что, A-кандидат, блесни сейчас... — буркнула она себе и фальшиво улыбнулась в
отражение. Лифт дернулся. Этаж нужный.

В холле уже стояли несколько человек. Кто-то с умным видом листал документы, кто-то
— проверял уведомления на телефоне. Все ждали. Алекса замерла, втянула воздух и шагнула
вперёд.

— Записана на отбор, — сказала она тихо.
Ассистент за столом не поднял глаз.
— Фамилия?
— Рейс. Алекса Рейс.
Щелчок клавиш.
— Есть. Подождите. Вас вызовут.
Алекса села на край дивана, обняла рюкзак и уставилась в пол. Пожалуйста, пожалуйста,

пусть выберут…
Она не просто хотела участвовать. Ей нужно было попасть в этот проект. Её мозг кричал,

что всё, что происходило в этих снах — не случайно. Ответ или ключ. Что-то, что прячется
внутри неё.

Фигура в маске.
Ты забыла себя.
Может, машина поможет вспомнить то, чего она не знала, что вообще забыла.
Дверь кабинета отворилась.
— Алекса Рейс?
Она поднялась.
Готова? Нет.
Но уже шагнула.
Комната, в которую вошла Алекса, отличалась от остального университета. Не стериль-

ная, не холодная, не перегруженная техникой — наоборот. Простая. Почти пустая. Белые
стены, тёплый свет, стол, за которым сидел человек лет сорока в чёрной водолазке. Рядом с
ним — девушка с планшетом, не поднимающая глаз.

— Присаживайся, Алекса, — мужчина указал на стул напротив. Его голос был ровным,
но с каким-то давлением. Как будто за каждым словом — скрытая проверка.

Она села. Не уверена, дрожали ли у неё пальцы от волнения или оттого, что мозг всё ещё
не мог выбросить из головы тот сон.

— Знаешь, почему ты здесь?
— Для участия в HYPNOS, — быстро ответила она. — Я подала заявку, прошла предва-

рительный отбор. Меня интересует тема нейровизуализации, особенно в фазе REM-сна. Я…
хочу разобраться.

— С чем?
Она замялась. Не потому что не знала, а потому что всё звучало слишком личным. Слиш-

ком странным.
— С повторяющимся сном, — выдохнула. — Там… фигура. В маске. Он говорит, что я

что-то забыла. Но я не знаю, что именно. И я…
Чёрт, как же это глупо звучит.
Но мужчина просто кивнул. Ни удивления, ни насмешки.
— Интересно. Подобные случаи у участников уже были.
Он сделал знак ассистентке, и та положила на стол небольшой контракт.
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— Мы работаем с глубоким анализом сновидений. HYPNOS — это не просто наблюде-
ние. Мы создаём проекцию сна в визуальном слое. То, что ты видишь во сне — ты сможешь
увидеть в реальности. Как кино. Только твоё собственное.

У Алексы пересохло во рту.
— Это… возможно?
— С последними разработками — да. Мы не вмешиваемся в психику. Мы только про-

ектируем сны. Всё, что ты увидишь, будет твоим. Даже если ты не помнишь, откуда это.
Она медленно взяла ручку. Подписала.
— С сегодняшнего дня, — сказал он, — ты участник. Сегодня пройдёшь базовое скани-

рование. Завтра — первая сессия. Вопросы есть?
— А если то, что я увижу, — страшно?
— Тогда мы просто дадим тебе проснуться.
Он улыбнулся. Но Алекса не почувствовала тепла. Только холод внутри груди.
Потому что одна мысль не давала покоя:
А вдруг я уже не сплю?
Алекса прошла в соседнюю комнату — она была уже совсем другой. Белые стены, ровный

свет без теней, и в центре — кресло, похожее одновременно на стоматологическое и косми-
ческое. Проводов было немного, но в воздухе висело ощущение… стерильности. Или, может,
пустоты.

— Просто ляг и расслабься, — сказала ассистентка. Она не выглядела такой уж строгой.
— Это базовое сканирование. Никакого погружения. Просто считываем сигналы мозга в спо-
койном состоянии. Постарайся не думать о страхе или тревоге. Дыши ровно.

Алекса села. Кожа кресла была тёплой. На голову ей аккуратно надели обод с сенсорами
— он оказался легче, чем казался, и приятно холодил висок.

— Готова? — спросила ассистентка, щёлкая по планшету.
— Готова, — выдохнула Алекса.
Свет в комнате притушили, зазвучала тихая, почти незаметная музыка. Что-то в стиле

бинауральных волн. Лёгкий гул в ушах. Она прикрыла глаза и старалась сосредоточиться на
дыхании. Раз. Два. Вдох. Выдох. Лёгкость.

Ты забыла себя…
Образ промелькнул — тот самый силуэт у лестницы. Маска без лица. Фраза, как боль в

затылке. Она вздрогнула, глаза распахнулись.
— Всё хорошо, — успокоила ассистентка. — Сканирование завершено.
— Уже? — удивилась Алекса. Казалось, прошло всего пара минут.
Алексa выдохнула, стараясь не выдать волнение. Ассистентка сняла с неё сенсорный

обод, протёрла его салфеткой и аккуратно убрала в контейнер.
— У тебя отличная нейросигнатура, — сказала она, щёлкая пальцем по планшету. —

Завтра будет первая сессия. Там вам объяснят суть проекта, расскажут, как работает система,
какие есть риски, правила безопасности и всё остальное.

— То есть пока… мы даже не подключаемся к сну? — уточнила Алекса.
— Нет, — покачала головой ассистентка. — Только теория и калибровка. Но поверь, это

не менее важно. У HYPNOS — серьёзная нейросеть, и ты должна понять, как именно она будет
интерпретировать твои сигналы. Мы не просто “воспроизводим сны”, как пишут в интернете.
Мы создаём структурированную проекцию сознания.

Алекса кивнула, хотя в голове уже всё шумело. Завтра. Завтра она узнает всё. О том,
как работает интерфейс, почему именно она подошла, и, может, — что за фигура из её снов
продолжает возвращаться.

На выходе ассистентка задержала её на секунду:
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— Постарайся не “анализировать” свои сны до сессии. Просто… наблюдай. И запоминай.
Это важно.

Алекса вышла в вечерний коридор, пахнущий пластиком и электроникой. Её отражение
в стекле двери смотрело прямо на неё. В отражении ей показалось — кто-то стоял позади.
Тень. Фигура.

Она обернулась. Пусто.
***
В аудитории было полутемно: жалюзи наполовину закрыты, лампы над доской мерцали

холодным светом. Алекса сидела ближе к окну, закинув ногу на ногу, и вяло водила пальцем
по краю планшета. На экране — заголовок слайда: «Введение в трансовые состояния: теория».

Преподаватель, женщина лет сорока с хрипловатым голосом и идеальной осанкой, ходила
взад-вперёд перед проектором.

— …и важно понимать: гипноз — не волшебство, не контроль, а направленная работа
с восприятием. Это способ проникнуть в слои сознания, где хранятся подавленные воспоми-
нания, — говорила она. — Завтра у группы HYPNOS . будет первая вводная сессия, где мы
подробнее расскажем о целях проекта и механике сна-погружения. А сам процесс... начнётся
через несколько дней. Пройдёте подготовку, освоите методы самофокусировки.

Алекса почувствовала, как сердце глухо стукнуло в груди. Через несколько дней… Зна-
чит, всё по-настоящему.

— Эй, — прошептала соседка справа, Лис, — это про тебя?
Алекса кивнула.
— Тебя реально взяли? — глаза у Лис округлились. — Тебя же теперь чуть ли не в реестр

запишут. Говорят, после участия сразу берут в Нейросеть или на стажировку.
— С ума сойти, — вмешалась вторая, Тин. — Я слышала, берут только с идеальной

мозговой активностью. Ты — что, гений?
— Или псих, — усмехнулась Лис. — Это же проект, связанный с аномальными снами, да?
Алекса натянуто улыбнулась, но ничего не сказала. Если бы они знали, что снится ей

каждую ночь… фигура в маске, лестница, голос... «Ты забыла себя».
— Завтра начнётся первая активная фаза. Вы пройдёте инструктаж, знакомство с интер-

фейсом и контрольную сессию в состоянии предсна. Всё добровольно, но предупреждаю —
ваши сны могут знать о вас больше, чем вы сами.

Алекса усмехнулась.
Её сны — определённо знали больше, чем она.
***
Вечер в городе пах замёрзшим асфальтом и пылью. Алекса шла вдоль улицы, кутаясь в

шарф почти до самых глаз. Пальцы под перчатками начали неметь от холода, а в ушах гудело
от ветра и усталости. День был длинным: лекции, шумная аудитория, новости о завтрашней
сессии HYPNOS — и всё это поверх недосыпа и странного сна, с этим жутким человеком в
маске.

«Купить еды. Хотя бы что-то. Нельзя снова ужинать кипятком и сухарём», — напомнила
себе Алекса, сворачивая к знакомому круглосуточному магазину на углу.

Неоновая вывеска “24H” моргала, будто ей тоже хотелось спать. Внутри пахло слишком
ярко — дешевая пластмасса упаковок, сладкий чай, немного прелый хлеб и… переутомлён-
ность. Магазин был почти пуст. У прилавка стоял охранник в толстом жилете, лениво пере-
листывая что-то на экране. У полки с макаронами — девушка в капюшоне, которая даже не
обернулась, когда Алекса вошла.

Она взяла корзинку и пошла вдоль привычных стеллажей. Хлеб — не батон, а что-то
цельнозерновое. Молоко — любое, только не с зелёной этикеткой, оно вчера пахло странно.
Яйца, лапша, дешёвые помидоры в глянцевой плёнке.
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Алекса задумалась. В голове продолжала крутиться сегодняшняя лекция. Слова о слоях
сознания, о границе между сном и реальностью. Преподаватель говорил уверенно, с интона-
цией, будто каждый студент уже находится под лёгким внушением.

В этот момент ей вдруг стало не по себе.
Ощущение, будто кто-то стоит сзади.
Не резко — скорее, как тень, скользнувшая за плечом. Она медленно обернулась.
Пусто.
Девушка в капюшоне теперь смотрела на чай, охранник на месте. Но что-то было не так.

Чуть неуловимое. Как будто пространство дрогнуло.
Алекса сжала ручку корзины и поспешила к кассе. Продавец пробил покупки молча. Она

расплатилась, машинально поблагодарила и вышла.
На улице стало темнее. Дышалось легче, но тишина вдруг показалась слишком плотной.

Каждый шаг отдавался в уши.
«Глупости. Просто сон, просто усталость. Завтра первый день, мне нужно отдохнуть.

Всего лишь магазин. Всего лишь вечер.»
До дома — десять минут. Дома — душ, чай и, может быть, снова этот сон.
Она свернула в свой двор, шаги ускорялись, хотя она не осознавала этого. Подошла к

подъезду, достала ключи, но остановилась. В стеклянной двери отражался её силуэт… и что-
то рядом с ним. Или кто-то?

Она резко повернулась.
Никого.
Подъезд пуст, улица — тоже. Лишь отражение в стекле, и в нём её собственная фигура,

чуть искажённая. Но в отражении её плечи будто были опущены ниже. Или… руки сложены
не так.

Она стояла, всматриваясь, пока не почувствовала, как пальцы, сжимавшие ключи, задро-
жали.

Потом сделала шаг вперёд, открыла дверь, и, не оборачиваясь, быстро поднялась на свой
этаж.

Алекса щёлкнула замком, дверь мягко скрипнула и впустила её в полутемную квартиру.
Без включённого света, всё казалось чужим и одновременно родным — запах её кофе, чуть
затхлый воздух от плотно закрытых окон, и мягкий скрип пола под ногами.
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