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Аннотация
Проект HYPNOS: Погружение в бездну снов.
В мире, где границы реальности размыты, а подсознание

становится полем битвы, Алекса оказывается втянутой в
загадочный эксперимент. HYPNOS — проект, обещающий
раскрыть самые тёмные секреты человеческого разума, —
становится её единственным шансом понять повторяющиеся
кошмары и фигуру в маске, преследующую её сны. Но чем глубже
она погружается в лабиринты собственного сознания, тем больше
вопросов возникает: кто она на самом деле? Что скрывается за
маской? И что происходит, когда грань между реальностью и
снами исчезает?
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Кто-то снова стоял у лестницы. Высокая фигура — почти
силуэт. Лицо скрыто гладкой, белой маской без эмоций. Ни
глаз, ни рта. Только голос, глухой и будто эхом изнутри:

— Ты забыла себя.
Алекса вздрогнула и резко села на кровати, хватая ртом

воздух. Сердце колотилось. Всё вокруг — комната, окно, по-
стель — казалось слишком резким, как кадр после долгого
сна. Она потёрла лицо и уставилась в потолок.

Опять этот сон. Опять та фигура. Уже третью неделю. И
всегда одно и тоже. Достало.

Она бросила взгляд на экран телефона — 08:47.
Алекса вскочила. Стукнула ногой о тумбочку. Пнула но-

сок. Перебирая шаги и мысли, она пыталась одновременно
чистить зубы, надеть худи и найти зарядку.

— Почему я никогда не прихожу вовремя?! — пробурча-
ла она сквозь зубную пасту.

Сегодня — финальный отбор участников в HYPNOS —
таинственный проект, о котором ходили слухи. Громкое
название, за которым — полная неизвестность. Говорили,
что проект связан с искусственным интеллектом, глубоким



 
 
 

сном, нейросетями. Что туда не пускают просто так. Что там
— нечто новое, пограничное. Машина, считывающая сны.
Система, способная не просто записывать образы, а воссо-
здавать их в виртуальной реальности. Тебе дают доступ к
собственной голове. В прямом смысле.

Её мечта — попасть туда. С первого курса. И сегодня она
должна была прийти вовремя. Должна была произвести впе-
чатление.

Алекса накинула куртку, затолкала ноутбук в рюкзак и
выбежала из квартиры.

— Пожалуйста... пусть выберут... хотя бы пусть заметят...
— шептала она, перепрыгивая через ступеньки.

Фигура в маске всплыла в памяти.
Ты забыла себя.
Алекса помотала головой.
Сначала — университет. Потом — разберусь.
Лёгкий мороз обжёг щёки, когда Алекса выскочила на

улицу. Воздух был резким, как будто сам мир не успел про-
греться с утра, как и она — не успела проснуться. Она натя-
нула шарф до носа и зашагала быстрее, почти бегом.

Ты забыла себя.
Фраза всё ещё гудела в голове, будто её кто-то прошептал

на ухо за секунду до пробуждения. Почему всегда лестница?
Почему всегда маска? Почему голос — мужской, но будто
чужой даже самому себе?

Сны были как зацикленная запись — одна и та же сцена,



 
 
 

но с новыми деталями. Иногда фигура в маске делала шаг
вперёд, иногда — просто стояла, и только дыхание Алексы
нарушало тишину.

Она поёжилась.
Не думай. Не сейчас.
Университет показался из-за угла, с его холодными стек-

лянными фасадами и тусклым логотипом над входом. Внут-
ри пахло кофе и бумагой — как всегда. Люди спешили по
коридорам, кто-то держал планшеты, кто-то — кофе, кто-то
— свои нервы в кулаке.

Только не опоздать, пожалуйста…
***
Алекса влетела в лифт. Задыхаясь, ткнула на нужный

этаж. Её отражение в металлической стенке лифта было рас-
трёпанным: волосы торчат, глаза — немного красные после
бессонной ночи, а на свитере — след от зубной пасты. Пре-
красно.

— Ну что, A-кандидат, блесни сейчас... — буркнула она
себе и фальшиво улыбнулась в отражение. Лифт дернулся.
Этаж нужный.

В холле уже стояли несколько человек. Кто-то с умным
видом листал документы, кто-то — проверял уведомления
на телефоне. Все ждали. Алекса замерла, втянула воздух и
шагнула вперёд.

— Записана на отбор, — сказала она тихо.
Ассистент за столом не поднял глаз.



 
 
 

— Фамилия?
— Рейс. Алекса Рейс.
Щелчок клавиш.
— Есть. Подождите. Вас вызовут.
Алекса села на край дивана, обняла рюкзак и уставилась

в пол. Пожалуйста, пожалуйста, пусть выберут…
Она не просто хотела участвовать. Ей нужно было попасть

в этот проект. Её мозг кричал, что всё, что происходило в
этих снах — не случайно. Ответ или ключ. Что-то, что пря-
чется внутри неё.

Фигура в маске.
Ты забыла себя.
Может, машина поможет вспомнить то, чего она не знала,

что вообще забыла.
Дверь кабинета отворилась.
— Алекса Рейс?
Она поднялась.
Готова? Нет.
Но уже шагнула.
Комната, в которую вошла Алекса, отличалась от осталь-

ного университета. Не стерильная, не холодная, не перегру-
женная техникой — наоборот. Простая. Почти пустая. Бе-
лые стены, тёплый свет, стол, за которым сидел человек лет
сорока в чёрной водолазке. Рядом с ним — девушка с план-
шетом, не поднимающая глаз.

— Присаживайся, Алекса, — мужчина указал на стул на-



 
 
 

против. Его голос был ровным, но с каким-то давлением. Как
будто за каждым словом — скрытая проверка.

Она села. Не уверена, дрожали ли у неё пальцы от волне-
ния или оттого, что мозг всё ещё не мог выбросить из головы
тот сон.

— Знаешь, почему ты здесь?
— Для участия в HYPNOS, — быстро ответила она. — Я

подала заявку, прошла предварительный отбор. Меня инте-
ресует тема нейровизуализации, особенно в фазе REM-сна.
Я… хочу разобраться.

— С чем?
Она замялась. Не потому что не знала, а потому что всё

звучало слишком личным. Слишком странным.
— С повторяющимся сном, — выдохнула. — Там… фи-

гура. В маске. Он говорит, что я что-то забыла. Но я не знаю,
что именно. И я…

Чёрт, как же это глупо звучит.
Но мужчина просто кивнул. Ни удивления, ни насмешки.
— Интересно. Подобные случаи у участников уже были.
Он сделал знак ассистентке, и та положила на стол неболь-

шой контракт.
— Мы работаем с глубоким анализом сновидений.

HYPNOS — это не просто наблюдение. Мы создаём проек-
цию сна в визуальном слое. То, что ты видишь во сне — ты
сможешь увидеть в реальности. Как кино. Только твоё соб-
ственное.



 
 
 

У Алексы пересохло во рту.
— Это… возможно?
— С последними разработками — да. Мы не вмешиваем-

ся в психику. Мы только проектируем сны. Всё, что ты уви-
дишь, будет твоим. Даже если ты не помнишь, откуда это.

Она медленно взяла ручку. Подписала.
— С сегодняшнего дня, — сказал он, — ты участник.

Сегодня пройдёшь базовое сканирование. Завтра — первая
сессия. Вопросы есть?

— А если то, что я увижу, — страшно?
— Тогда мы просто дадим тебе проснуться.
Он улыбнулся. Но Алекса не почувствовала тепла. Только

холод внутри груди.
Потому что одна мысль не давала покоя:
А вдруг я уже не сплю?
Алекса прошла в соседнюю комнату — она была уже со-

всем другой. Белые стены, ровный свет без теней, и в цен-
тре — кресло, похожее одновременно на стоматологическое
и космическое. Проводов было немного, но в воздухе висело
ощущение… стерильности. Или, может, пустоты.

— Просто ляг и расслабься, — сказала ассистентка. Она
не выглядела такой уж строгой. — Это базовое сканирова-
ние. Никакого погружения. Просто считываем сигналы моз-
га в спокойном состоянии. Постарайся не думать о страхе
или тревоге. Дыши ровно.

Алекса села. Кожа кресла была тёплой. На голову ей ак-



 
 
 

куратно надели обод с сенсорами — он оказался легче, чем
казался, и приятно холодил висок.

— Готова? — спросила ассистентка, щёлкая по планшету.
— Готова, — выдохнула Алекса.
Свет в комнате притушили, зазвучала тихая, почти неза-

метная музыка. Что-то в стиле бинауральных волн. Лёгкий
гул в ушах. Она прикрыла глаза и старалась сосредоточиться
на дыхании. Раз. Два. Вдох. Выдох. Лёгкость.

Ты забыла себя…
Образ промелькнул — тот самый силуэт у лестницы. Мас-

ка без лица. Фраза, как боль в затылке. Она вздрогнула, гла-
за распахнулись.

— Всё хорошо, — успокоила ассистентка. — Сканирова-
ние завершено.

— Уже? — удивилась Алекса. Казалось, прошло всего па-
ра минут.

Алексa выдохнула, стараясь не выдать волнение. Асси-
стентка сняла с неё сенсорный обод, протёрла его салфеткой
и аккуратно убрала в контейнер.

— У тебя отличная нейросигнатура, — сказала она, щёл-
кая пальцем по планшету. — Завтра будет первая сессия.
Там вам объяснят суть проекта, расскажут, как работает си-
стема, какие есть риски, правила безопасности и всё осталь-
ное.

— То есть пока… мы даже не подключаемся к сну? —
уточнила Алекса.



 
 
 

— Нет, — покачала головой ассистентка. — Только
теория и калибровка. Но поверь, это не менее важно. У
HYPNOS — серьёзная нейросеть, и ты должна понять, как
именно она будет интерпретировать твои сигналы. Мы не
просто “воспроизводим сны”, как пишут в интернете. Мы
создаём структурированную проекцию сознания.

Алекса кивнула, хотя в голове уже всё шумело. Завтра.
Завтра она узнает всё. О том, как работает интерфейс, поче-
му именно она подошла, и, может, — что за фигура из её
снов продолжает возвращаться.

На выходе ассистентка задержала её на секунду:
— Постарайся не “анализировать” свои сны до сессии.

Просто… наблюдай. И запоминай. Это важно.
Алекса вышла в вечерний коридор, пахнущий пластиком

и электроникой. Её отражение в стекле двери смотрело пря-
мо на неё. В отражении ей показалось — кто-то стоял поза-
ди. Тень. Фигура.

Она обернулась. Пусто.
***
В аудитории было полутемно: жалюзи наполовину закры-

ты, лампы над доской мерцали холодным светом. Алекса си-
дела ближе к окну, закинув ногу на ногу, и вяло водила паль-
цем по краю планшета. На экране — заголовок слайда: «Вве-
дение в трансовые состояния: теория».

Преподаватель, женщина лет сорока с хрипловатым голо-
сом и идеальной осанкой, ходила взад-вперёд перед проек-



 
 
 

тором.
— …и важно понимать: гипноз — не волшебство, не кон-

троль, а направленная работа с восприятием. Это способ
проникнуть в слои сознания, где хранятся подавленные вос-
поминания, — говорила она. — Завтра у группы HYPNOS .
будет первая вводная сессия, где мы подробнее расскажем о
целях проекта и механике сна-погружения. А сам процесс...
начнётся через несколько дней. Пройдёте подготовку, осво-
ите методы самофокусировки.

Алекса почувствовала, как сердце глухо стукнуло в груди.
Через несколько дней… Значит, всё по-настоящему.

— Эй, — прошептала соседка справа, Лис, — это про те-
бя?

Алекса кивнула.
— Тебя реально взяли? — глаза у Лис округлились. —

Тебя же теперь чуть ли не в реестр запишут. Говорят, после
участия сразу берут в Нейросеть или на стажировку.

— С ума сойти, — вмешалась вторая, Тин. — Я слышала,
берут только с идеальной мозговой активностью. Ты — что,
гений?

— Или псих, — усмехнулась Лис. — Это же проект, свя-
занный с аномальными снами, да?

Алекса натянуто улыбнулась, но ничего не сказала. Если
бы они знали, что снится ей каждую ночь… фигура в маске,
лестница, голос... «Ты забыла себя».

— Завтра начнётся первая активная фаза. Вы пройдёте



 
 
 

инструктаж, знакомство с интерфейсом и контрольную сес-
сию в состоянии предсна. Всё добровольно, но предупре-
ждаю — ваши сны могут знать о вас больше, чем вы сами.

Алекса усмехнулась.
Её сны — определённо знали больше, чем она.
***
Вечер в городе пах замёрзшим асфальтом и пылью. Алек-

са шла вдоль улицы, кутаясь в шарф почти до самых глаз.
Пальцы под перчатками начали неметь от холода, а в ушах
гудело от ветра и усталости. День был длинным: лекции,
шумная аудитория, новости о завтрашней сессии HYPNOS
— и всё это поверх недосыпа и странного сна, с этим жутким
человеком в маске.

«Купить еды. Хотя бы что-то. Нельзя снова ужинать ки-
пятком и сухарём», — напомнила себе Алекса, сворачивая
к знакомому круглосуточному магазину на углу.

Неоновая вывеска “24H” моргала, будто ей тоже хотелось
спать. Внутри пахло слишком ярко — дешевая пластмасса
упаковок, сладкий чай, немного прелый хлеб и… переутом-
лённость. Магазин был почти пуст. У прилавка стоял охран-
ник в толстом жилете, лениво перелистывая что-то на экра-
не. У полки с макаронами — девушка в капюшоне, которая
даже не обернулась, когда Алекса вошла.

Она взяла корзинку и пошла вдоль привычных стеллажей.
Хлеб — не батон, а что-то цельнозерновое. Молоко — лю-
бое, только не с зелёной этикеткой, оно вчера пахло странно.



 
 
 

Яйца, лапша, дешёвые помидоры в глянцевой плёнке.
Алекса задумалась. В голове продолжала крутиться сего-

дняшняя лекция. Слова о слоях сознания, о границе между
сном и реальностью. Преподаватель говорил уверенно, с ин-
тонацией, будто каждый студент уже находится под лёгким
внушением.

В этот момент ей вдруг стало не по себе.
Ощущение, будто кто-то стоит сзади.
Не резко — скорее, как тень, скользнувшая за плечом.

Она медленно обернулась.
Пусто.
Девушка в капюшоне теперь смотрела на чай, охранник

на месте. Но что-то было не так. Чуть неуловимое. Как будто
пространство дрогнуло.

Алекса сжала ручку корзины и поспешила к кассе. Прода-
вец пробил покупки молча. Она расплатилась, машинально
поблагодарила и вышла.

На улице стало темнее. Дышалось легче, но тишина вдруг
показалась слишком плотной. Каждый шаг отдавался в уши.

«Глупости. Просто сон, просто усталость. Завтра первый
день, мне нужно отдохнуть. Всего лишь магазин. Всего лишь
вечер.»

До дома — десять минут. Дома — душ, чай и, может быть,
снова этот сон.

Она свернула в свой двор, шаги ускорялись, хотя она не
осознавала этого. Подошла к подъезду, достала ключи, но



 
 
 

остановилась. В стеклянной двери отражался её силуэт… и
что-то рядом с ним. Или кто-то?

Она резко повернулась.
Никого.
Подъезд пуст, улица — тоже. Лишь отражение в стекле,

и в нём её собственная фигура, чуть искажённая. Но в отра-
жении её плечи будто были опущены ниже. Или… руки сло-
жены не так.

Она стояла, всматриваясь, пока не почувствовала, как
пальцы, сжимавшие ключи, задрожали.

Потом сделала шаг вперёд, открыла дверь, и, не оборачи-
ваясь, быстро поднялась на свой этаж.

Алекса щёлкнула замком, дверь мягко скрипнула и впу-
стила её в полутемную квартиру. Без включённого света, всё
казалось чужим и одновременно родным — запах её кофе,
чуть затхлый воздух от плотно закрытых окон, и мягкий
скрип пола под ногами.
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