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Аннотация
И опять работники цеха спасают положение. Да и он на

заседание Объединённого Профкома выпалил тираду в истерике,
какую никто и никогда не осмеливался ему выдавать.

Татарков сидит, с выпученными глазами. Вот это наглец!
У Генерального не было желания лишать рабочего квартиры,

но поиздеваться над Крючковым имел желание. Хотел писателя
этого поставить на место

А писатель не упустит момента Постперестроечное время.
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Течёт река, течёт Угра,
Лаская рябью берега.
А зыбь вечерняя, туман
Наползает на лиман.
МАЛ.

Бороться нужно за страну
и её процветание.
А не с режимом
и против страны.
Работать нужно и созидать!



 
 
 

– Симон Меркадер.
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Обычно, приходя на работу, Нина Притворина не пере-
одевалась в бытовке. Она шла прямо в третий цех в повсе-
дневной домашней одежде. Там уже, в пультовой, накидыва-
ла сверху на платье или кофту рабочую куртку или синий ха-
лат, доставая их из шкафа, стоящего между тамбуром входа
в пультовую и стеной. Переобувалась в тапочки или в тёплые
сапожки, смотря по сезону и погодным условиям, если надо
накидывала косынку и – оператор печи готов к исполнению
своих служебных обязанностей.

Но сегодня она пришла в бытовку первого цеха с какой-то
девушкой. Помогла ей найти свободную кабинку для пере-
одевания, и всё время с ней оживлённо разговаривала.

Девушка, скорее женщина, может быть моложе Нины года
на три. Рослая, глаза большие, обильно подкрашенные, и ка-
зались выразительными. Круглолицая, щёки слегка припух-
лые, розовые, возможно, естественного цвета, с ямочками.
Смазливая деваха.

Маша приехала немного раньше, уже сняла домашние
одежды и надевала рабочий тёплый свитер, на дворе стало
холодновато, осень. До того, как Нина познакомила их, она
присматривалась к незнакомке, которую до этого видела и
не раз в служебных автобусах и в посёлке, в магазинах и на
улицах. А тут она оказалась в цеху и в бытовке…



 
 
 

– Маш, познакомься, твоя коллега. Людмила Прокошева.
Транспортёрщицей у нас в цеху будет. В нашей смене. В пер-
вый цех её на стажировку к тёте Вале Козловской. Ей через
две недели на пенсию уходить.

Представила Нина новую работницу, а у Маши, отчего
дрогнуло сердце. Она лишь кивнула и продолжила переоде-
ваться. Сердце чует, сердце не обманешь… – кто-то как буд-
то бы шепнул ей на ушко. И Маша насторожилась.

Филипп о новой транспортерщице уже кое-что знал. У
Нины хорошие связи из сарафанной аудитории. Знал, что в
общении её зовут Милой, Милкой. Знал, что она из горо-
да Тулы и работать там начала в каком-то НИИ в должно-
сти секретарши. Но, похоже, – курьером, а то – и уборщицей
канцелярий.

Супружеская пара из-за квартиры переехала в республи-
ку. Муж устроился по своей специальности инженером на
Мехзавод, а она – в ОТК, отдел технического контроля. Вна-
чале Людмилу направили в секретариат управление комби-
ната по специальности, но после испытательного срока, ей
предложили сменить место работы. Какой секретариат смо-
жет держать в своём штате сотрудницу, у которой в каждом
предложении по пять ошибок, а в столь сложных словах,
как ещё – если не четыре, так две. И путает понятие рейсы
и рельсы, кювет и Кувейт. Особенно последняя распечатка
убила секретариат наповал. Людмила перепечатала объясни-
тельную механика автобазы:



 
 
 

"Машина КрАЗ водителя Вавилова ушла в кувейт, отку-
да её вытягивали двуймя трактарами. Сам шофёр тоже
находился в кувейте пьяным…"

И далее:
"Ввиду не трасфортабельного состояния, шофёр Вавилов

не смог встать в рельс. Сменому механику Игнатову при-
шлось самому доробатовать сменные рельсы".

Старший механик автобазы Черняховский, прочтя эту
объяснительную записку, от смеха упал, как подрубленный,
на один из стульев у стола секретариата.

– Эта девочка в школе хоть один раз училась? В каком
дендрариуме её нашли?

Но Милка подругам объясняла, что ушла из управления
сама, так как её тонкая натура не может совмещаться с бу-
мажными крысами, которые так и норовят съехидничать,
подъегорить, подкусить, подсидеть, подъ... Брр… В цехе луч-
ше, проще, спокойнее.

Но не прошло и полгода, ей пришлось уйти и с завода.
После демобилизации из армии наладчиком в цех пришёл

морячок Толя Прохошев. Парень видный, энергичный, голу-
боглазый с волнистой шевелюрой.

Роман у них закрутился почти сразу же. Толик влюбился в
смазливую девушку и уже не видел перед собой никого кра-
ше и прелестней. Статная фигурка, гибкий стан, сияющие
глаза в обведённой рамочке век, бровей. Искусно наложен-
ный макияж, тона… низкое декольте. А походка на высоком



 
 
 

каблучке… Всё это в Толике возбудило немалую страсть. И
этому способствовало долгое, целых три года, воздержание
на морском флоте. Играл адреналин. А поскольку Милаша
сама была заводной на ласки и страсти, то не устояла перед
напором доброго молодца. Вначале скрытно встречались, но
вскоре она почувствовала, что "залетела". Прожив с мужем
почти два года, у них не получалось заиметь детей, а тут на
радость или на лишние хлопоты – пожалуйста. Людмила за-
волновалась – грех наружу норовил выйти.

Но Толя оказался человеком долга, и Милаша подала на
развод с мужем. Через три месяца ушла в декретный отпуск,
и год находилась в нём.

После декретного отпуска вернулась на завод в цех. Но,
несмотря на её легкомыслие, в ней всё же сохранились остат-
ки чувств, такие как стыд и совесть. Они её и вытеснили из
цеха, так как работать на одном производстве с бывшим му-
жем было не совсем удобно. Тем более бывший муж стал за-
местителем начальника цеха, а позже и заместителем дирек-
тора мехзавода по производству.

Иногда бывший подходил, интересовался ею и здоровьем
её дочери. С одной стороны, она была признательна за вни-
мание, с другой – приходилось прятать глаза. Чувствова-
ла себя неловко, зная, что за ней следят ещё пара глаз. Да
и так, полно любителей "тихо говорителей". Приходилось
им встречаться и случайно в коридорах цеха, на лестнич-
ных переходах, и на остановке служебного автобуса. И все



 
 
 

эти встречи смущали. По сути, скрытная по натуре, она не
любила, когда хоть в малом о ней сплетничают, осуждают
или сочувствуют. Ей хотелось туда, где её не знают, где она
чувствовала бы себя независимой, обаятельной, женщиной
вамп, как она себя представляла в этом забытым Богом по-
сёлке. То есть хотелось начать жизнь с белого листа.
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Как-то на Угре в погожий солнечный день, загорая с То-
ликом и маленькой дочкой, Милаша познакомилась с сосед-
кой по пляжу, которая тоже отдыхала с семейством, с му-
жем и двумя мальчуганами. Нина Притворина оказалась об-
щительной, что повлияло на их дальнейшие отношения. Ча-
сто перезваниваясь, а при встречах общаясь, все ближе схо-
дились характерами. Понимали друг друга, переживали, со-
чувствовали, и всегда без лукавства, почти с сестринской от-
кровенностью и доверием.

О своих «напрягах» на заводе Людмила поделилась с по-
другой, и спросила:

– К вам на "муку" нельзя перевестись? А то сама понима-
ешь, работать между двумя мужьями как-то не комильфо…

– Не знаю. Поговорю с Дончаком, – пообещала Нина.
И вопрос решился через месяц. Нужна транспортёрщица.
Филипп, принимая в смену Людмилу, или Милку, – как

назвала её Нина, а позже за ней так и закрепилось это имя, –
проводя инструктаж по технике безопасности, а потом, об-
ходя с ней оборудование, знакомя с ним, пытался понять её,
характер, возможности и способности, а также слабости. Де-
вушка вела себя подчёркнуто вежливо, и в то же время на-
блюдалась в рассуждениях поверхностность, хотя и выдава-
лись они со значимостью всё понимающей, умеющей объек-



 
 
 

тивно оценивать положение вещей. И всякий раз выдавала
умозаключение, как мантру:

– Да что тут не понятного? Ясненько.
Или:
– Понятненько. Чего тут не ясного?
Даже новое для неё оборудование она осматривала с та-

ким видом, как будто бы оно ей было знакомо едва ли не
с детства. То есть девонька имело большое мнение о сво-
ей особе, и старалась блеснуть дарованиями, поразить сооб-
разительностью, даже не дослушав пояснение о содержании
предмета. На лету всё схватывает.

Филиппа это несколько удивляло. И настораживало. И в
тоже время вызывало интерес к ней. Ну-ну, посмотрим, по-
смотрим, на что эта особа-сдоба способна…

Невольно сравнивая Милку с Машей, видел их противо-
положности. Маша почти весь инструктаж молчала, знаком-
ство с оборудованием проводилось с заинтересованностью.
Кроме того, в руках держала маленький блокнотик, каранда-
шик и всё записывала. Делала чертёжики. Какие-то помет-
ки, подставляла вопросики. Некоторые задавала и тут же за-
писывала ответы. Выглядела беспокойной и заинтересован-
ной. Щёчки бледные, а глаза широко открытые, светящиеся.
И она была теплее, душевнее. К ней невольно тянуло на бе-
седу, разговор, к общению.

Тут же – даже не хотелось говорить о производстве. Снис-
ходительность, на грани высокомерия. Словно, сошедшая из



 
 
 

поднебесья богиня, в эту грязь и пыль. И невольно вызывал
другой интерес – насколько это божество целомудренно?
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В третьем цехе мастер появился во второй половине дня.
Прошёл прямо в пультовую, миную галереи транспортёров,
не обходя цех.

За столом сидела Нина Притворина и разговаривала по
телефону. На появление Филиппова отреагировала усмеш-
кой. Он понял, что разговор она ведёт о нём. С кем?

Сел напротив неё и потянулся в карман за сигаретами.
– Ладно, давай. Потом поговорим. – Нина положила труб-

ку.
В глазах её играли смешинки. Но сказала со строгостью:
– У нас не курят. А если курят – четвертную на стол.
– Может, четвертинку?
– Годится и четвертинка.
Он усмехнулся.
– С кем балаболила?
– С Милкой. Ты как, на неё глаз не положил?
– Положил. Я на всех вас что-нибудь да ложу.
– Только тут зуб-то не точи. Не мылься, бриться не при-

дётся. У неё на таких кобелей аллергия.
– Понятненько. Чего тут не ясненько… – ответил он с

усмешкой словами Милки. И перевёл разговор на производ-
ство: – Как тут, всё в порядке? Палыч где, Вася?

– К Маше поднялись, отсев на стенки бункера налипает,



 
 
 

сырой идёт. Вибраторы со стенок не стряхивают, вот Маша
и позвала их. Пешнями счищают, да кувалдочками обстуки-
вают.

Над потолком пультовой гулко загрохотал электровибра-
тор, в мельницу с шумом посыпался отсев, и она надсадно
загудела. По звукам Нина определила:

– Кажется, пробили. Пошёл отсев.
– Ну, ладно, и я пошёл. Если что, звони во второй цех.
– А что, даже не зайдёшь на транспортёры? Там тебя ждут.
– В следующий раз.
Филипп вышел на уличный балкон, спустился по трапу и,

оглянувшись, быстрой походкой поспешил из цеха.
Маша, узнав от Нины, что мастер был, но не зашёл к ней,

прикусила губку.
Позже происходили встречи, но они касались в основном

производства, работы. При этих встречах она вначале прята-
ла глаза, потом пыталась, преодолевая робость, всё же загля-
нуть в его глаза. Но под нависшими бровями в них не улав-
ливала света надежды, прежней лукавинки, тепла. Иногда он
вдруг подмигивал ей, дарил улыбку, и на этом заканчивалось
его внимание. В короткие моменты встреч она пыталась за-
водить с ним разговор, но он, то прикладывал к губам палец,
дескать, не к месту, не сейчас… То кивал согласно, но думал
о чём-то своём. У неё щемило сердце.

А через месяц мастер вдруг поменял местами транспор-
тёрщиц.



 
 
 

Среди смены привёл в третий цех Людмилу Прокошеву.
В пультовой находились оператор пультовой и транспортёр-
щица, только что вернувшаяся с галерей.

Зашли, расселись вокруг стола и закурили. Машу мастер
придвинул к стене, чему она сопротивлялась. Но поскольку
она не курила, то почувствовала себя неуютно в этой компа-
нии, однако, выйти из-за стола не могла. Да и не хотела. И
изредка отмахивалась от дыма: совсем закоптили...

Разговор происходил в основном между подругами, и как
будто бы ни о чём, но гостья, иногда смеясь, и как Маше ка-
залось, фальшиво, всякий раз многозначительно добавляла:

– Понятненько. – Или: – Ясненько.
Филипп изредка усмехался, подавал реплики. Но, види-

мо, и ему вскоре надоел этот трёп, он перешёл к делу.
– Так, Маша, в целях расширения зон обслуживания, и

изучения работниками производств цеха, вам с Милкой при-
дётся поменяться местами. Ты пойдёшь на первый и второй
цех транспортёрщицей, а Милка будет осваивать третий цех.

Маша дёрнулась, невольно хотела вскочить и выразить
протест. Но не тому, что приказал мастер, а тому, что всем
сердцем и душой поняла смысл данной перестановки.

Филипп пояснил:
– Сейчас проведёшь Милку по галереям, покажешь, что

да как, а потом идёшь во второй цех. С этого момента бу-
дешь работать там. А как Прокошева вникнет во все тонко-
сти здешней работы, освоится и поймёт, что к чему, тогда я



 
 
 

вас поменяю обратно. Поняли? – спросил обеих.
– Ясненько, понятненько…
Маша кивнула.
Мастер поднялся и, покуривая, с деловой сосредоточен-

ностью направился из пультовой.
Нина бросила взгляд на Машу, у той в глазах стояли слё-

зы, губы судорожно ломались. Сдерживаясь от рыданий, она
покраснела.

– Милка, пошли на улицу, покурим. А то тут дышать
нечем, – предложила она подруге, поднимаясь.

– Пошли.
Вышли из пультовой на металлический балкон.
Маша стянула с шеи платок, и уткнулась в него лицом.

Маша недолго водила Милашу по галереям. Да и что, соб-
ственно, было показывать? – что в старом цеху, то и здесь.
И ленты одинаковые, ролики тоже, также скрипят и просят
смазки, замены. Может быть, здесь сами галереи шире, свет-
лее, да наклоны их покруче. Да бункер объёмнее, раза в два
больше, чем в старых цехах. А так всё едино: и пыль, и от-
сев. Следи, чтобы бункера не пересыпало, регулируй лопа-
той-плужком сырьё из пультовой цеха на щите, прибором.
Чему тут учиться? Как метлой и лопатой руководить?..

– Люда, ты сама попросилась в третий цех? – спросила
Маша, когда после обхода рабочего места они зашли в будку
транспортёрщиц.



 
 
 

– Да нет, – тряхнула Милаша головой, укладывая волосы
в понятный ей порядок. – Филя сказал, чтобы проходила и
осваивала все рабочие места и тонкости работы.

Маша согласно кивнула, но не из согласия с тем, что ска-
зала товарка, а своим мыслям: ясненько…

4
Сроки поджимают… Ах, как поджимают сроки! На дворе

уже вовсю гуляет октябрь, а медсанчасть к сдаче не готова.
К 7 Ноября, кровь из носа, а сдать надо!..

Татарков ходил по кабинету, размышлял, просчитывал,
негодовал. Всё было отработано до малейших деталей. Этап
за этапом. Комплекс был заложен сразу подо все здания. В
него входят главный корпус в пять этажей, где на первом и
втором лечебное терапевтическое отделение, на третьем −
хирургическое отделения, на четвёртом – детское, на пятом
– лор, глазное. Работают лифты. Рядом, с этим корпусом,
пристроена поликлиника в три этажа, где кабинеты врачей
специалистов. Оба здания в принципе готовые, но ЛТП и
ИТК не успевают – срывают досрочную сдачу.

Три двухэтажных здания – СЭС и родильное отделение,
аптека, дизентерийное диспансер − уже введены в строй.
Пусть с недоделками. Но они работают. Стоят по перимет-
ру участка сангородка. Морг на задворках. Хоть широкое,
и будет оснащено современным холодильным оборудовани-
ем, но это здание пока подождёт, переселяться в него никто
не торопится. Котельная ещё не дооборудована, но это тоже



 
 
 

не столь важно, санчасть подключена к общему кольцу водо-
снабжения, к паросиловому цеху, потом её доукомплектуем,
в том числе и штатом.

Но основные корпуса тормозят! А без них – нет акта сда-
чи.

Родион Александрович поджидал вызванных на 19.00
своего зама по капительному строительству Выбикова Ива-
на Игоревича и начальника СМУ Адамченко Виктора Пет-
ровича. Директор посматривал на часы – скоро должны по-
дойти. Он знал, что его заместитель ездил в райисполком,
оттуда на строительство районного торгового комплекса и на
лестницу "Каскад" – спуск от центра города до реки Шани,
а рядом – торговый комплекс. Строительство тоже имеет не
малое значение для районного города, и тоже легло на ши-
рокие плечи комбината. В райисполкоме средств изыскали
едва на фундаменты комплекса, а само строительство, кир-
пич, раствор и добрую половину специалистов пришлось вы-
делять предприятию.

Начальник СМУ ездил по подшефным колхозам и совхо-
зам, также должен прийти с докладом. На трёх центральных
усадьбах строятся коттеджи для сельских жителей. Но день-
ги просто так и абы куда не потратишь, на каждый рубль нуж-
но подтверждение, акты, договора. Всё это оформляется как
подшефная помощь сельскому хозяйству. Средмаш богатый,
щедрый, идёт на эти расходы, или почти идёт. Тут много за-
висит от настойчивости и упорства руководителя нижнего



 
 
 

звена, от его изворотливости. Деньги надо уметь выбивать,
уметь увлекать руководителей главка и министерства. И по-
том, Средмашу хоть и даны широкие полномочия на выде-
ленные ему участки по использованию земель, однако же,
эти земли находятся на территории области и района. И ес-
ли этим хозяевам не делать поблажки в виде шефской по-
мощи, то можешь натолкнуться на неуступчивость. Если в
позу встать бескомпромиссности и не помогать, не строить
или не финансировать какие-либо проекты, то, когда потре-
буются дополнительные земли для разработок под карьеры,
под садовые ли участки, можно получить тихий отказ, воло-
киту, проволочки… Да мало ли как можно удлинить сроки
мероприятий важных для комбината и для отрасли в целом.
Бюрократическая машина – это такой механизм, где каждый
винтик себя болтом представляет. Вот и приходится порой
себе в ущерб идти на расходы, на шефскую помощь. А резер-
вов-то нет. Распылили их по подшефным объектам. Нечем
доводить собственные объекты. И получается – сапожник
без сапог, или в полуразбитых сапогах.

Но если сдадим досрочно комплекс медсанчасти, то день-
ги будут. Уже на подписи приказ на строительство завода
"Извести". И деньги под него и под строительство очеред-
ного жилого дома заложены, но тормозит этот объект. Вер-
нее, даже не тормозит, поскольку в планах пуска медсанчасть
стоит вторым кварталом следующего года. Но досрочная его
сдача только укрепить авторитет, доверие, и даст толчок на



 
 
 

перспективу. А перспективы не малые. В генеральном плане
Татаркова стоят уже девятиэтажные колонки жилых домов.
И места под них выбраны – на пустыре, между медсанчастью
и улицей Строителей. Здесь пока начата закладка микрорай-
она "Молодёжный". Дом номер два заложен из пяти этажей.
В четвёртом квартале будущего года должен быть сдан и за-
селён. Ведутся проектировочные и маркшейдерские работы
по четвёртому и шестому домам. И в недалёком будущем –
пятый детский сад, а там ещё один торговый комплекс. То
есть перспективы большие и важные, не упустить бы… Вот
тогда – это будет не просто посёлок городского типа– ПГТ.
А настоящий город! И за какие-то пятнадцать лет. И такой
город, какого в области нет! Люди сюда сбегаются со всех
областей.

Но сейчас нужно выдержать темп и ритм строительства.
Строить и сдавать. Сдавать и получать деньги под очередное
строительство. И только так. Другого пути нет. Кровь из но-
са…

Вошли руководители-строители.
Родион Александрович отвлёкся от мыслей.
− Разрешите, Родион Александрович? – спросил Выби-

ков, входя первым.
Директор кивнул, проходя за свой стол.
Руководители расположились на мягком диване под ок-

ном.
− Нет, садитесь сюда, − показал генеральный на пристав-



 
 
 

ной столик у его стола.
Зам и начальник СМУ переместились на указанные сту-

лья.
− Ну, слушаю, кто, где был, что слышал, видел? Кто чего

натворил или построил? Давай, Витя, ты начинай.
Адамченко приблизился грудью к столику, сосредоточил-

ся.
− В колхозах строительство идёт. Но так, не шатко не вал-

ко. В основном нашими силами. Там, где бригады укомплек-
тованы хотя бы двумя-тремя-пятью нашими людьми, котте-
джи продвигаются. В Дурнево, как вы знаете, два уже на под-
ходе к сдаче. Думаю, четыре семьи будут праздновать к седь-
мому ноября новоселье, а вот с третьим не поспеем. Да мы
ещё на два замахнулись, фундаменты под них заложены.

− А что Колупанов?
− Да, что? Откуда он тоже людей возьмёт? Пастухи ещё на

пастбищах, трактористы на пашнях, озимые засеивают. Да и
он, чувствуется, как будто отошёл от этого вопроса. Вид де-
лает, вроде бы гоношится, а по сути – воздух сотрясает. Его
колхозники на хрен посылают и своими домашними делами
занимаются. У них тоже горячая пора, дрова на зиму гото-
вить надо, да и водочку попить не прочь.

— Вот деятель! – хлопнул рукой по столу директор. – У
меня людей выпрашивает, а своих заставить не может.

− Так, Родион Саныч, на чужом, как его… горбу завсегда
веселее в рай въезжать.



 
 
 

− Ну, я ему въеду. Я его из колхоза вообще вышибу, раз-
долбай!

− Но этим вряд ли проблему с колхозниками решим, −
вставил Выбиков. – Платить человеку надо. А так, за колхоз-
ные трудодни, за палочки, ему это надо?

− Трудодней давно уже нет.
− Теоретически – да. А на практике тенденция осталась,

− продолжал зам. – Зарплата не очень, чтобы… Люди живут
от своего подсобного хозяйства. В него и вкладывают свои
силы.

− Так я ж Колупанову говорил, чтоб привлекал на котте-
джи тех, кому в них жить. Как мы делаем. За него что, мне
ещё там этим строительством руководить? – начал раздра-
жаться Татарков.

− Кому выделили эти коттеджи, те в полях да на фермах
вкалывают, им некогда. На них и держится колхоз. А отвлеки
их…

− Такая ситуация не только у него.
− Ну, я же не могу своё предприятия оголить. У меня пла-

ны по производствам — вот где сидят, − директор, наклонив
голову, похлопал по упругой шее.

Руководители сочувствующе покачали головами.
− Давайте, думать. Как кто-то что-то надумает, мне на

стол. Что в совхозе "Мир", Витя?
− Так та же ситуация. Но там по чуть помогают. К Ноябрь-

ским праздникам, как и планировали, два коттеджа сдадим.



 
 
 

В совхозе "Чапаева" доводим откормочный комплекс. Там
мы с подрядчиками, где они нам, где мы им помогаем. Вроде
без обид. Только наши люди ропщут, зарплата мала.

− А здесь что, больше? И люди где работают?.. – показал
большим пальцем на стену сзади себя, на комбинат. − А те
на вольном воздухе, на свежих продуктах, молоке, овощах…
Перебьются. Как там элеватор в Кожухах?

− Да стоит, на радость им и нам.
− В общем, Витя, не упускай вопрос с колхозами. И за

производственными объектами поглядывай. С тебя я строи-
тельство не снимаю, спрошу.

− Хорошо, Родион Саныч, − тряхнул Виктор Петрович го-
ловой, на которой пробивалась редкая проседь.

− Так, Ваня, что там, в райцентре? – повернулся директор
к Выбикову.

− В райисполкоме всё без задержек. Документы готовы, не
сегодня-завтра привезут в отдел ко мне, а там, − в расчётный
отдел. Через недельку отправим в Главк.

− Сам был на объектах?
− Конечно, Родион Саныч. Как же иначе? К холодам кор-

пус торгового комплекса будет готов, а там уж внутренняя
отделка. Внутри можно и зимой работать.

− А лестница-чудесница?
− Был и там. В принципе готова, люди ею уже пользуются.

Отчёт тоже готов, привезут вместе с документами по торго-
вому комплексу.



 
 
 

− Скоро заседание Бюро райкома, заеду, посмотрю. Так,
хорошо.

Родион Александрович отклонился на спинку стула. Бе-
лая рубашка обтянула широкую грудь. Галстук был приспу-
щен, две верхние пуговички расстёгнуты. "В принципе, дела
идут. Колхозы потихоньку вытягиваем. Надо сосредоточить-
ся на основных объектах…"

− Так, теперь о делах в посёлке. По медсанчасти что?
− Отделка. Отделка тормозит, Родион Саныч, − ответил

Выбиков.
− И у меня людей не хватает. Элтэпэшники не шатко не

валко работают. Рано зэков сняли, – добавил Адамченко.
− Да, Вить, ты прав, − согласился директор. – Но у них

сейчас контингент не тот. Некому работать на отделке. Во-
прос – как ускорить внутреннюю отделку корпусов? Что вы
думаете?

Руководители сосредоточились. Каждый понимал важ-
ность сдачи медсанчасти. И, не дай Бог, по чьей-то причине
эта сдача сорвётся, Родион Саныч с любого из них "голову
сорвёт", как он сам часто обещает. И некоторым срывал, то
есть выгонял с предприятия. Недалёкий пример с директо-
ром керамического завода Боханом. Не хотелось бы попасть
под этот понужальник.

− Одно остаётся, Родион Саныч, привлекать работников
комбината, − высказал предложением зам.

− А производства не остановим?



 
 
 

− Ну, этот вопрос надо обговорить с каждым руководите-
лем цеха, завода.

− Думаю над этим, думаю. Мы и так уж задёргали их. По-
сле колхозных работ никак ещё в режим не войдём.

− А может, в выходные дни? За оплату, или за те же до-
ппайки, дефициты?

Татарков вскинул на Адамченко взгляд.
− Так, так… Ты слышишь, Выбиков? А, по-моему, ничего

идея, а?
− По-моему, тоже.
− В общем, так, казаки. Первое, ты Ваня обзвони началь-

ников и директоров. Узнай, есть ли у них возможность выде-
лить людей на отделку санчасти? Хотя нет, отставить. Пусть
этим занимается Подгузин. У тебя есть дела поважнее. А ты,
Вить, составь расценки. И все, кто придёт в выходные на под-
работку к тебе, оформляй по первому разряду.

— Это очень низкая оплата, копеечная. Вряд ли кто на
неё пойдёт?

− Ладно, по второму. Но не выше. И на всех, кто при-
дёт работать – составить дополнительные списки на допол-
нительные льготы.

Начальник СМУ с сомнением кашлянул в кулак.
− Думаю, и это не привлечёт народ.
− Ну что же… Тогда они у меня в рабочее время за свою

зарплату шпаклевать и красить будут! − директор прихлоп-
нул рукой по столу. − Ну, теперь по коням, казаки, идите.



 
 
 

Мне ещё тут надо поработать.
Руководители согласно кивнули, дружно поднялись и на-

правились к выходу. У двери обернулись.
− До свидания, Родион Саныч.
− До свиданья.
Решим вопрос, решим. Не мытьём, так катанием, то есть

не калачом так бичом…
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Но ситуация сложилась на много благополучнее и прият-
нее, чем предполагалось. И экстренная сдача корпусов мед-
санчасти вошла в спокойный режим.

В двадцать часов из Главка позвонил главный инженер
Бурков Владимир Александрович.

− Да, − отозвался Татарков
− Здравствуйте, Родион Александрович! – услышал в

трубке энергичный голос Буркова.
− Здравствуйте, Владимир Александрович! – ответил он

и насторожился, главный так поздно по пустякам звонить не
станет. – Рад вас слышать. Что-то случилось?

− Да, Родион Александрович, случилось. Просто не утер-
пел. Хочу вас порадовать…

− Слушаю, слушаю. Всегда рад слышать добрые вести, −
директор завёл пятерню в жёсткий ёжик волос, улыбаясь.

− Так вот, Родион Александрович, ваши хлопоты увен-
чались успехом – подписан приказ на строительство завода
"Извести" у вас, в республике Татаркова. И уже в этом квар-
тале. Деньги ни сегодня, так завтра будут спущены.

В трубке послышался добродушный хохоток. То, что по-
сёлок местные жители прозывают Республикой, уже не было
секретом и для руководства отрасли.

Татарков тоже от души рассмеялся, прихлопнув ладонью



 
 
 

по столу.
– Ну и ну! Спасибо, Владимир Александрович! Действи-

тельно приятная новость. Я, честно говоря, чего только не
передумал, чтобы подторопить это дело.

– Верю. Зная, вашу горячность, энергичность, другого и
не предполагал. Вы не так, так этак, своего добились бы. Но
тут у вас тоже немало доброжелателей…

– В вашем лице я его постоянно чувствую, спасибо.
– Да и не только в моём лице. Тут, Родион Александро-

вич, вы просто находитесь в удобном и выгодном для отрас-
ли месте, где и щебень, и известь будет под рукой. И плюс
– ваша энергия. Так что – работайте. Как говорится – вам и
карты в руки.

– Ну, в такие карты я с удовольствием…
− И вам желательно завтра прибыть в главк. Сами пони-

маете, Родион Александрович, такие дела начинаются с бух-
галтерии.

– А я думал – с фуршета, – пошутил Татарков.
– Будет и фуршет. Но, скорее всего у вас, при закладке

завода. Да, кстати, как вы отнесётесь к идее объединения ва-
шего комбината с Воротынским заводом керамических из-
делий?

Татарков на секунду примолк.
– Пру-пру-пру… − проиграл он губами в раздумьях.
– Завод стабильный, работает ритмично…
– Я знаю. А как к этому относится Макбетов?



 
 
 

– С ним пока этот вопрос не обговаривался. Конечно, ид-
ти в замы, для него будет не очень приятно. Но отрасль сей-
час за укрупнение производств. Тут и целевые финансовые
потоки, и развитие производств, и инициатива учитываются.
А вы масштабно работаете, с задором. И находитесь вы ря-
дом.

– Да, недалече. Всего лишь за тридцать километров.
– Действительно, рядом. В Сибири мы объединяем про-

изводства за триста километров.
– М-да… Не завидую я этим директорам. Особенно их

замам.
– Почему?
– Далеко бегать целоваться.
Бурков рассмеялся. Усмехнулся и Татарков.
‒ А как же вы целуетесь с Юриным? За полторы тысячи

километров, из-под Калуги с Карельским ДСЗ в Сортавала?
Татарков рассмеялся.
‒ Горячо. Два раза в месяц, когда Юрин с отчётом приез-

жает… Но тут не знаю, не знаю… На мой взгляд, идея не
очень полезная. Руководить смогу и комбинатом, и объеди-
нением…

– И главком, − подсказал Бурков.
– Нет. Языков не знаю, как говорил Чапаев. Распыляться

не хочется.
– А сами в замы пойдёте?
Татарков осёкся. Бурков, не дождавшись ответа, перевёл



 
 
 

на шутку.
– Это я пошутил, не обращайте внимание. Вопрос сто-

ит именно в таком порядке, как я его озвучил в первом ва-
рианте. И инициирует объединения Минфин. После смерти
Славского зашевелились подковёрные борцы. ЦеКа помал-
кивает, вот и работают разного рода инициаторы. Того гляди
всю отрасль Средмаша перевернут или упразднят. Конечно,
и главк и министерство противятся подобным мероприяти-
ям, тормозим эти процессы, но кто знает, чем всё это закон-
чится. Но во спасение отрасли, может быть, придётся идти
на такие меры. Поэтому прошу вас осознать вышесказанное
и готовить себя на предстоящие реформы.

– Понял, Владимир Александрович.
– А с Макбетовым мы поговорим. Постараемся, чтобы

он тоже понял, и между вами не было каких-либо трений
и столкновений. Он тоже большого ума человек, к тому же
образование высшее и кандидат технических наук. Вашему
объединению только на пользу, совместим науку и производ-
ство. Я, думаю, он поймёт. Проникнитесь и вы.

– Да-а… Дела, – поморщился Родион Александрович,
представив в замах человека с учёной степенью.

– Дела, конечно, не очень приятные. Но не безнадёжные.
Наши отраслевые ЦеКа партии и ЦеКа профсоюзов совмест-
но будируют этот вопрос перед ЦК Партии. Будем надеяться,
что вопросы, связанные с деятельностью отрасли, отпадут. И
всё же, не смотря на некоторые междоусобчики, нам удалось



 
 
 

протолкнуть проект постройки у вас завода "Извести". Сле-
довательно, и дополнительное финансирование на социаль-
ную инфраструктуру. Вам выдан карт-бланш. Теперь вперёд,
к победе коммунизма в отдельно взятом регионе. А вам до
него недалеко.

– Да, как птице Фениксу до солнышка.
– Ну-ну, не скромничайте. На этом я прощаюсь. И ждём

вас в главке.
– Буду завтра же.
– До свидания.
– До свидания.
Урррааа! – хотелось закричать. – Свершилось!
Родион Александрович поднялся из-за стола и в творче-

ском возбуждении заходил по кабинету. В его воображении
начали вырисовываться план строительства завода. Годом
раньше он с Выбиковым, Адамченко, Пьянцовым – дирек-
тором ДСЗ, Хлопотушкиным осматривали пустырь за це-
хом "Известняковой муки" под будущий завод. Опять же на
мысль его строительства навёл Бурков. Мол, производство
совершенно новое, аналогов в Союзе всего два. Одно в Ар-
мении, другое за Уралом. И вот теперь такой завод нужен в
центре. Как и щебень, известь для Центрального военного
округа. Округ укрупняется и укрепляется, строятся допол-
нительные военные объекты, ракетные шахты, сооружения,
дома, и ему нужны недорогие и близко находящиеся строи-
тельные материалы. Завод можно было построить и на дру-



 
 
 

гих профильных производствах, и хоть он имеет некоторую
опасность для экологии, но, несмотря на это, его всё равно
где-то бы воткнули. Даже вопреки мнению отдельных мест-
ных руководителей и органов власти, где располагаются про-
изводства Средмаша. Но зачем ломать копья, когда есть ру-
ководитель, который сам ищет деньги на развитие своего ан-
клава. И в его творческую инициативу как нельзя, кстати,
вписывается и это производство. Ему и карты в руки.

А Родион Александрович ухватился за этот проект. Ско-
рее – за деньги. Будет завод работать или нет, а дом, а то и
два стоять будут. Около месяца пошло на согласования в Об-
ластном исполкоме, со всеми привязками комитетов и под-
комитетов. Пришлось выдержать дискуссии в районном и в
областном комитетах партии относительно экологичности и
вредности для флоры и фауны от этого производства, в том
числе и человеку, проживающему вблизи от него.

Родион Александрович неизменно говорил:
– А сейчас, как себя чувствуют фауна и человек? Извест-

няковая пыль их сильно отравляет? Поглядите на меня. Вон,
на Выбикова, сильно мы от вас отличаемся, сильно выболе-
ли? Нет? То же самое будет выделяться и от завода изве-
сти. Но хочу заметить – на данном производстве будут сто-
ять современные пыле улавливающие системы. Поэтому за-
вод практически будет замкнутым, безотходным, безвред-
ным. Вот литература по ним, – он специально размножил
технические паспорта, технические характеристики улавли-



 
 
 

вающих установок.
Выбиков, бывавший вместе с директором на этих заседа-

ниях, раскрыл портфель и выложил на стол несколько сбро-
шюрованных тетрадок.

– Прошу, товарищи, ознакомится с этой литературой, и
дать свои заключения.

Вот будь он, Генеральный директор, к районным и об-
ластным нуждам глухим, не вкладывай в сельское хозяйство
столько сил, не откликайся на нужды не только подшеф-
ных хозяйств, но и других колхозов, кто бы пошёл ему на-
встречу? Тут даже через "не хочу" рука ставит закорючку и
на том документе, который нужен для будущего завода. Так
что его внешняя политика верная и оправданная.



 
 
 

 
6
 

– Да, вас слушают.
– Таисия, ты чем занята?
– Да думаю скоро укладываться спать. Дочь заканчивает

уроки…
– Это хорошо. Но ты мне нужна.
– Прямо сейчас?
– Да.
– Ну, хорошо. Приду. Только надолго не могу.
– Ладно, понял. У тебя ключ от чёрного входа есть?
– Да.
– Жду.
Родион Александрович положил трубку телефона и подо-

шёл к секретеру, верхние полки которого заполнены книга-
ми, справочниками, брошюрами. Открыл нижние створки
и достал из недр тумбы бутылку коньяка, две удлинённые
рюмки и отнёс их на приставной столик. Прошёл к холодиль-
нику, спрятанному за дощатой дверкой, искусно вмонтиро-
ванной в щиты на стенах. Извлёк из него палочку копчёной
колбасы, два копчённых бёдрышка куриного окорока, завёр-
нутые в пергаментную бумагу. Перенёс на столик. И за ними,
из того же холодильника, поставил круглую чашу, наполнен-
ную яблоками, грушами и бананами. Бананы, экзотические
фрукты, доставлялись в кабинет из Обнинска, по специаль-



 
 
 

ному заказу с базы отраслевого ОРСа.
Осмотрев сервировку, Родион Александрович открыл бу-

тылку и налил в рюмку коньяку. Выпил залпом. Смакующее
подержал во рту последние капли спиртного, проглотил. Се-
годня было за что выпить. Выбрал яблоко и откусил от него
полбока. С удовольствием захрустел сочным фруктом.

Когда в приёмной застучали каблучки, он, доев яблоко,
бросил кочерыжку в мусорное пластмассовое ведро под сто-
лом.

Поднялся и пошёл навстречу вошедшей женщине. Глаза
его заискрились, и лицо посветлело. Что стало с этим всегда
кажущимся суровым лицом. Даже бородавка между бровями
поменяла как будто бы цвет.

Таисия была среднего роста, среднего возраста, который
недалеко отошёл от молодости, но и не переступил порога
перезрелости. Благодаря природным данным и некоторым
хитростям косметики её лицо омолаживалось, глаза лучи-
лись в разлёте слегка подрисованных ресниц, бровей, ще-
ки румянились. Взгляд выражал истому, желанный ответ на
предполагаемый вопрос. Загадочный и манящий образ. Оде-
та женщина была по вечернему тепло, в костюме, под низом
которого на груди белой накипью курчавился воротничок.
Юбка подчёркивала развитые бёдра, и на стройных ногах те-
лесного цвета капроновые чулки или колготки. Чёрные ту-
фельки на среднем каблучке.

Войдя, она успела бросить взгляд на приставной столик –



 
 
 

быть пиру. И тут же попала в крепкие объятья хозяина ка-
бинета.

Постояв с минуту в объятьях, Родион Александрович
вдруг наклонился, подхватил на руки женщину и закружил
её по кабинету. Из него выплеснулись мальчишеский задор,
радость, как будто вся суровая энергия вдруг истаяла и об-
нажила живой человеческий восторг, силу, любовь к жизни,
к женщине. Она, обняв его за шею, смотрела на него с восхи-
щением, обаянием, с радостью. Они целовались, смеялись,
радовались, как дети. Не было сказано ни слова, но столько
было понятного и прочитанного.

Наконец, он поднёс Таисию к столику. Посадил на стул.
Сам прошёл на противоположную сторону, взял бутылку и
наполнил рюмки на треть. Поднял свою рюмку.

– Тося, давай выпьем за такие вот минуты. Так мне всегда
приятно с тобой встречаться, видеть тебя. При виде твоём у
меня всегда тонус повышается. – Она подхихикнула. − Так
бы тебя всю исцеловал прямо принародно. Но… Но сегодня
особенный день, радостный. И ты извини, что не оставил те-
бя сразу после работы, а выдернул сейчас. Дел всегда по са-
мую макушку. Новость мне только что сообщили.

– Что за новость? Если, конечно, не секрет.
– Нет, дорогая, здесь нет секрета. Мне дали новый завод!

Завод "Извести"!
– Правда?
– Да!



 
 
 

– Наконец-то! Сколько ты из-за него перенёс пережива-
ний. Нервов…

– Знаешь. Тося, да не завод меня больше интересовал, ес-
ли честно.

– А что тогда?
– Деньги. Мне эти деньги нужны для строительства но-

вых домов. На развитие посёлка, его инфраструктуры. Заво-
ды такие, как я слышал, не на одном из предприятий, где их
построили, не пошли. Тормозное производство.

− Тогда зачем же их строят? – Таисия искренне удивилась.
– Из престижа. Какой-то корифей от науки, профессор

или академик, проталкивает его через наше ведомство. Ви-
димо, кто-то есть у него, тяжеловес какой-то в ЦеКа или в
правительстве Союза. В виде, мол, эксперимента, опытного
образца… Ну и пусть! Нам это на руку. Через год-два у нас
ещё пара-тройка домов стоять будут. А завод… – он хохот-
нул, – на металлом спишем. Опять прибыль.

– Ну, ты, Родик, и молодец! Я тобой восхищаюсь.
Он подмигнул.
– Вот за это и выпьем.
Родик выпил коньяк одним глотком. Таисия лишь пригу-

била.
– Закусывай, что душе глянется.
Сам взял кружок колбасы и, пройдя на мягкий диван, сел

в него с шумом, из мягких пор вышел воздух.
– Иди ко мне, – отправив колбаску в рот, он бросил на



 
 
 

кожу дивана руку.
Таисия очищала банан.
– Счаааззз… – пропела она, и, игриво глядя на Родика,

ввела кончик фрукта между губ.
Надкусила и с вожделением стала смаковать во рту доль-

ку, перекатывая её от одной щеки к другой.
Положив надкусанный банан на столик, вальяжной поход-

кой направилась к Родику.
…Провожая Таисию, Татарков сказал ей на прощание:
– О новости, что я тебе первой рассказал, можешь по

управлению звонить. Но, Тося, о моих мыслях относительно
перспективы "извести", губки на замок. Может, мы её ещё
запустим, наладим и работать будем – это тоже производство
денежное. А может… Словом, это не твоего ума дело. Дого-
ворились.

– Конечно, Родион. Мне это надо?.. – она сносила в холо-
дильник продукты.

– Вот и хорошо.
Перед уходом она поцеловала его, и он закрыл за ней

дверь кабинета.

Родион Александрович подошёл к телефону. Набрал но-
мер. На другом конце провода прозвучал женский голос
главного бухгалтера Доляжмодич.

‒ Да, слушаю.
– Антонина, нам завтра ехать в главк.



 
 
 

– Поняла. Во сколько?
– В шесть выезд. За тобой заеду. Захвати и отчёты. Они

где у тебя?
– Дома. К шести готова буду.
Нажал на рычажок и вновь набрал номер. Долго не отве-

чали. Затем хмурый полусонный голос прохрипел.
– Да.
– Толька, завтра в шесть утра выезжаем в Москву. Маши-

ну подашь к дому.
– Понял, Родион Саныч.
Директор положил трубку и прошёл к шкафу. Достал из

него плащ, надел. Выключив в кабинете свет, закрыл его
на ключ, закрыл и приёмную, и направился по сумеречно-
му коридору второго этажа к запасному лестничному мар-
шу, к "чёрному" выходу, расположенному в центре здания на
тыльной стороне. Все этажи освещались лишь плафонами,
одиноко горящими в средине коридоров. Лестничные пере-
ходы были затемнены.

Татаркова провожал гулким эхом стук собственных боти-
нок. И если на линолеуме шаги смягчались, то на мраморных
плитках лестниц шаг раздавался чётче, отзываясь, казалось,
на всех трёх этажах и кабинетах управления.

Открыв ключом запасной выход, он вышел на улицу. Ночь
встретила осенней прохладой и тучами на небе. И, тем не
менее, это никак не повлияло на душевное настроение.

Закрыв и эту дверь на ключ и, положив кожаный чехол со



 
 
 

связкой ключей в карман костюма под плащом регланом, Ро-
дион Александрович направился домой. Под ногами лежал
сырой асфальт и от ветра шумели ветви оголившихся кустов
в скверике перед зданием СМУ.

Завтра хлопотный день. Отдохнуть надо, приготовиться к
трудовым подвигам.

7
... Возбуждение нарастало.
‒ Ну, Спиря, дела! ‒ воскликнул Вавилон. ‒ Амбикову –

амба! Того, гляди сшибать скоро будем! ‒ и даля подобна...
‒ Почему сшибать? Он ведь тоже баллотируется. Выби-

рать будем.
‒ Из ко-го?..
‒ Ну, как из кого? Говорят, нашли ему альтернативу.
‒ Это Сеньку-то Овского?!
‒ А что ты против него имеешь?
Маленькое личико Вавилона брезгливо скуксилось. Он

промасленным пальцем поскрёб затылок, отчего кожаная
промазученная кепи, как чёрный блин, поползла на глаза.

‒ Ты знаешь, Спиря, я к нему почему-то с детства э-э... как
бы это помягче сказать, какие-то неприятные чувства питаю.
Вот как увижу, как он сопли пригоршней о дорогу шлёпает,
у меня к нему сразу вся симпатия, и даля подобна, наруша-
ется.

‒ Ну, это когда было... ‒ долговязый Спиря примиритель-
но отмахнулся. ‒ Сейчас он с платком ходит.



 
 
 

‒ Ага, с платком. А размазня та же. А если он ещё к нам в
автопредприятие придёт, это ж ни одна машина с гаража не
выйдет. Ха, буксовать на его соплях будут!

Оба рассмеялись.
Вавилон спустился в смотровую яму, Спиря остался на-

верху, забравшись на бампер КрАЗа. Стали отворачивать хо-
муты на коленчатом валу для замены вкладышей.

Два друга, Артём Спиридонов, или просто Спиря, и Ар-
хип Вавилов, или по-местному Вавилон, когда-то учились
вместе, потом служили вместе и вот уже второй десяток лет
работают на одном автопредприятии (на предприятии, вхо-
дящем в объединение ‒ комбинат). Правда, Вавилон после
армии успел "порулить", но потом не по своей воле, точнее
по воле "зелёного змия", был переведён на "яму", где так и
остался (от греха подальше, "даля подобна", ‒ как он любит
выражаться). Он стал у Спири чем-то вроде подручного, хо-
тя работали они в одной должности ‒ автослесарями. Дру-
зья они были давние, дружба у них была прочная, несмотря
на то, что внешне они разительно отличались друг от друга:
Спиря ‒ малоразговорчивый, смугловатый и «долговязый»;
Вавилон ‒ тщедушный, невзрачный и подвижный. Если пер-
вого выгодно отличала внешность, то второго ‒ язык. Его
словоохотливость, философская рассудительность были од-
ним из примечательных черт характера. При малословной и
доброжелательной публики речевой дар Вавилона напоми-
нал радио, а оборот "даля подобна", вводимый в предложе-



 
 
 

ния, скрашивал речь, как заключительный аккорд в песне.
Один болт на хомуте не отворачивался, и Архип закрях-

тел от натуги.
‒ Ты это, Вавилон, полегче там, ‒ предупредил Спиря, ‒

болту, смотри, голову не открути.
‒ М-м-м... ‒ стонал внизу подручный. ‒ Чё болту! Тут у

самого голова кругом. Будто под накидную головку ключа
попала, того гляди, вязы свернутся, и даля подобна...

Наконец болт стронулся. Спиря и Вавилон облегчённо
вздохнули. Последующие отвернулись легче. Они складыва-
ли части на бровку ямы под мотором машины.

‒ Ну, кажись, всё. Вылазь, ‒ сказал Спиря, сходя с бампе-
ра. ‒ Мда, надо ж как вкладыши приварили

‒ Плохо, когда у машины нет одного хозяина. Рулят на
ней кому, как в голову взбредёт. Доездились, ‒ недовольно
ворчал Вавилон из ямы. – Вот так и с нашими властями, и
даля подобна...

Он пошёл вдоль ямы к ступенькам, выводящим наружу.
И остановился от неожиданности.

‒ Спиря, ты посмотри-ка, кто к нам зарулил?.. ‒ с удивле-
нием сказал Вавилон.

Спиря, собиравший ключи и детали, выглянул из-за ма-
шины.

По проходу шёл Овский Семён Иванович. Шёл, не спе-
ша, оглядываясь по сторонам, как бы прицениваясь к хо-
зяйству. На вид ему было лет сорок, среднего роста, немно-



 
 
 

го грузноват. Одет в модное демисезонное пальто, хотя на
дворе господствовала установившаяся весна, в туфлях. Лицо
продолговатое, нос был бы ничем не примечательным, про-
долговатый, с картофелинкой, если бы лепестки его не бы-
ли розовыми, даже красноватыми ‒ признак хронического
насморка. Массивный подбородок придавал облику тяжело-
весность. Жёсткие волосы, подбитые проседью, нависали на
узкий лоб.

Подойдя к слесарям, Семён Иванович поздоровался, как
со старыми приятелями.

‒ Здорово, ребята! ‒ и протянул каждому руку.
Вавилон посмотрел на свою ладонь и, как бы оправдывая

своё нежелание здороваться, сказал:
‒ Да руки грязные, ‒ взял с подножки машины ветошь и

стал обтирать их.
‒ Да ладно, чего там, ‒ простецки отозвался Овский, ‒ не

та грязь, что на руках, а та, что в душе, как говорится.
‒ О, тогда пожалте! ‒ засмеялся Вавилон и подал руку.
Обменялись рукопожатиями.
‒ Чей-то ты в наши края зарулил, Семён Ваныч? Раньше

тебя и калачом не заманить было.
Овский, испытывая заметное смущение от прямого, явно

с подковыркой вопроса, ответил:
‒ Да так. Хожу, смотрю, как живёте, чем дышите...
‒ А чё принюхиваться, Сеня? Трезвы, как стекляшки, ‒

Вавилон скрытно подмигнул другу. ‒ Э-э, никак готовишься



 
 
 

принять гараж, и даля подобна, под своё начальство, а?
Семён Иванович неопределённо пожал плечами, глаза его

избегали встречи с глазами рабочими.
‒ Выберете, значит, приму.
‒ Так сурьёзно выходит, затеяли с выборищами?
‒ Жизнь, видите, какая. Предъявляет новые требования,

‒ пустился в объяснения кандидат. ‒ Вот и применяем их на
практике, так сказать, идём в русле нового времени, гласно-
сти.

Вавилон понимающе покивал головой.
‒ Значит, ты у нас в качестве нового требования, Горбачёв

прислал?
Семён Иванович торопливо достал из кармана платок и

чихнул в него. Твоя правда, Вавилон! Потом с шумом вы-
сморкался и обтёр губы. Архип брезгливо отвернулся.

Не прощаясь, Овский пошёл вдоль бокса, вытирая плат-
ком руку, которой здоровался со слесарями.

‒ Хватит это требование с нами горя, ‒ посочувствовал
Спиря, глядя Овскому вслед.

‒ И мы тоже, ‒ раздумчиво проговорил Вавилон и доба-
вил. ‒ Неспроста, Спиря, он к нам нарисовался. Неспроста.
Не сёдня-завтра, гляди, рулить нами будет. Попомни моё
слово.

Спиря добродушно усмехнулся.
‒ Стратег. За неделю вперёд видишь.
‒ А чё гадать. Дело ясное. Решили под шумок, и даля по-



 
 
 

добна, спихнуть Амбикова. Не вписывается он в их требо-
вания.

Спиря пожал плечами: дескать, поживём ‒ увидим, и они
стали собирать детали и ключи. Подошёл обеденный пере-
рыв.
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Перед обедом на щите объявлений, возле диспетчерской,
появился отпечатанный на пишущей машинке текст.

"В Красном уголке АТПр сегодня в 16.30 состоится общее
собрание СТК.

Повестка дня:
Выборы директора АТПр. Кандидаты:
1. Амбиков Виктор Константинович.
2. Овский Семён Иванович.
Кто не сможет принять участие в выборах, может свой го-

лос в письменном виде передать секретарю парторганизации
т. Тишкину В.В. или председателю профкома т. Горбунков
А.В. через диспетчера."

Прочитав объявление, Вавилон воскликнул:
‒ А! Я чё говорил? Вот она, даля подобна!.. ‒ и тут же

хлопнул себя по бокам от досады. ‒ Только это, почему
именно сёдня-то?.. Мне ж сёдня… мне некогда. Мне после
работы за малым к тёще ехать надо.

‒ Ну и ехай, ‒ спокойно сказал Спиря. ‒ Отдай Валентине
писульку и ехай.

‒ Ага, писульку ей! Ей только дай … ‒ засмеялся он не без
намёка, чему усмехнулся и Спиря. И добавил серьёзно: ‒ Тут
самому хоца... Что не говори, диковинка, выборы директора.
Когда ещё такая комедия, и даля подобна, повторится? ‒ и



 
 
 

он, похоже, действительно был не на шутку раздосадован.
Это было первое собрание, на котором он хотел бы побывать
и добровольно.

После обеда они вошли в комнату отдыха ‒ большое, про-
копчённое, прокуренное помещение. В нём, как всегда, сто-
ял дым коромыслом. Мужчины, собравшись вокруг стола,
за которым играли в домино, бурно обсуждали назревающее
событие.

‒ Нет, парни, как хотите, а Амбикова не надо отдавать. ‒
Слышался густой баритон, и следом стук костяшки по столу.
‒ Это факт!

‒ Чё, Ваня, забыл, как он тебя на месяц в яму опустил? ‒
отозвался в ответ насмешливый молодой тенор.

‒ Сам виноват. Жрать за рулём будешь, и тебя опустит...
Ха! ‒ шлепок по столу.

‒ Этот хоть дело знает. А Сенька что?
‒ Этот тоже знает, где что достать, во времена сплошного

дефицита.
‒ Ага, в дефицитах щеголять будем. Ха!
Подошли Спиридонов и Вавилов.
‒ Об чём шумим, братва? ‒ спросил Спиря.
На его вопрос ответил Ваня, кучерявый, солидного тело-

сложения мужчина с дымящейся папиросой во рту.
‒ Собрание проводим, Спиря. Думаем, как Амбикова бор-

тануть через край?
‒ И без нас абортируют, ‒ вставил Вавилов.



 
 
 

‒ А тебя, Вавилон, мы альтернативой выдвинем. Во, будет
смеху подобно!

‒ Зачем меня? Тут кандидатура есть, куда смешнее. И но-
вому времени соответствует. Не веришь мне, спроси у Спи-
ри. Он сам нам признался.

‒ Мы только сейчас о его соответствии и говорили. В ком-
сомоле дурака пятнадцать лет провалял, теперь к нам для
поддержки штанишек. ‒ Иван вдруг нетерпеливо заёрзал на
скамейке. ‒ Ну, Серёга, ставь пять-пусто! Ставь, не стесняй-
ся. Счас я тебе вкачу голова! Чистенького, без единой кра-
пинки. Хочешь, дам посмотреть! ‒ в игре ему не было рав-
ных.

Вокруг стола оживились. Серёга, молодой парень, сопер-
ник кучерявого, в растерянности заметал взгляд по неровной
крапчатой змейке из домино, лежащей на столе. Белобрысое
лицо покраснело в предчувствии неотвратимого позора.

‒ Ставь! У тебя она. ‒ Наседал Ваня, густо и самодоволь-
но попыхивая папиросой. Он готов был сорваться со скамьи
и с маха вбить в стол "горящую" в руке костяшку. Рука ши-
рокая тяжёлая, такой крагой, шутя столешницу проломишь.
Вавилон с уважением относился к таким авторитетам.

Серёга тяжело вздохнул и, виновато глянув на своего на-
парника, выбросил на стол две костяшки.

‒ Вот она!!. ‒ дико взревел Ваня, и оглушительный хлопок
по столу от его пятерни содрогнул помещение.

‒ Ко-зз-лы-ы!!!



 
 
 

Смех, шутки посыпались в адрес схлопотавших "голова,
без единой крапинки". "Козлы!", "генералы!" и "дале подоб-
но..."

Появилось вакантное место, и Иван, перемешивая доми-
но, приглашал следующую пару.

‒ Следующий! ‒ в голосе слышались задор, удаль.
Вавилон поддакнул:
‒ Следующий, кричит заведующий.
‒ Вавилон, заведующего мы сёдня избирать будем. А я

честно выиграл, ‒ заметил Иван с достоинством.
Чего Вавилон и не пытался оспаривать.
‒ А мы знам, что ты с усам, ‒ и с сожалением проговорил.

‒ И чё они сёдня выборищи наладили? Нет, чтоб через день-
другой.

‒ А тебе-т што?
‒ Так мне сёдня за малым ехать после работы. Завтра к

врачу вести. Каки-то нарасти у него под коленями наросли.
Говорят, что это у него от сердца, или от нервов, и даля по-
добна...

‒ Ну, ясно, что не от удовольствия. У кого один-один, хо-
ди!

‒ Так я и говорю, что они сёдни затеялись, нет, чтоб зав-
тра.

‒ Да ехай. Без тебя что ли не выберем? Гляди-ка, пытица
важная. Ха!

На "пытицу" рассмеялись. А Спиря заметил:



 
 
 

‒ Это как сказать. И один голос может роль сыграть.
‒ Ага! Ложка дёгтя в бочке мёда?..
На маленьком лице Вавилона вдруг засветилась проку-

ренными зубами плутоватая ухмылка.
‒ А чё, Ваня, хошь, я вам хохму учудю? ‒ спросил он,

запуская пятерню под фуражку, заскрёб затылок, кожаный
блин зашевелился и пополз на сузившиеся глазки. ‒ Вы за
Амбикова, да? А я возьму, да за Овского свой голос напишу.
Вот будет хохма, а?

‒ Ха-ха! ‒ заразительно расхохотался Ваня, почти дого-
ревшая папироса висела на его нижней губе. ‒ Давай, Вави-
лон, отхохми! Посмотрим, что получится. Ха! ‒ хлопнул ко-
стяшкой по столу.

На Вавилона уставились улыбающиеся лица.
‒ Я вам один всю карту перебью! Хотите?.. Во где у меня

голый! ‒ потряс в воздухе жилистым кулачком. ‒ Вкачу его
я вам по само нѐкуда, и даля подобна. И без всякого соли-
дола! ‒ заливисто расхохотался, поддев на место фуражку,
и торопливо потянул дружка за руку. ‒ Пошли, Спиря, мой
голос писать.

‒ Давай, давай, Вавилон, сыграем. Посмотрим, чья возь-
мёт. Ха! Дуплюсь!

‒ Будешь у меня петухом кукарекать! ‒ пообещал Архип
на прощанье. ‒ Это тебе не домино. Это стратегия.

‒ Давай, давай, сыграем…
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Утром на углу дома Архип Вавилов поджидал Артёма
Спиридонова. Ему не терпелось узнать результаты голосова-
ния. Игра, что он вчера предложил ради потехи, почему-то
не на шутку разволновала его. Вавилон даже во сне видел,
как его бумажный "голос" летал голубком по Красному угол-
ку, и сел прямо перед Овским на стол президиума. Овский
украдкой тянулся к голубку, подманивал, как живого, а Ар-
хип, наоборот, старался спугнуть его.

‒ Кишшшшш! ‒ шипел он, ‒ Кишшш скотина!
И проснулся от толчка в бок.
‒ Ты что, в гараже что ли?!. ‒ разбудила жена. ‒ Шипишь,

как пробитый баллон.
Архип открыл глаза и обрадовался − голубок не достался

Овскому. Галине отвечать не стал, хотя она ещё долго вор-
чала: разбудил, паразит, и дале подобно... Он повернулся на
бок и попытался заснуть.

Сна не было. За окном уже брезжил рассвет, и по улице
начали проезжать редкие машины и мотоциклы.

Вместо сна стали накатываться воспоминания.
В школе Сеньку Овского недолюбливали. И не потому,

что он был из рук вон какой хулиган. Нет, не всякий хулиган
так обескураживает. Тут, наоборот, за то, что он был нерас-
торопным, плаксивым и сопливым. И ему за это доставалось.



 
 
 

Над ним смеялись, дразнили, а он плакал. Умом Сеня тоже
не отличался, и учился так себе, ниже среднего, хуже, чем
Вавилон со Спирей, но они и не старались в отличие от него.
Пожалуй, единственное, в чём он преуспел ‒ это в исполни-
тельности. Что бы ему не поручали в школе, Сеня выполнял
с прилежанием. Не выражал протеста, если его обременя-
ли обязанностями звеньевого, редакторскими заботами, хо-
тя, что рисовать, что писать он умел одинаково. Но Овский
это делал, и его усидчивость всех удовлетворяла: и учителей,
и вожатых, и учеников. Одноклассники с потешным азар-
том голосовали за этого увальня на любую должность, что-
бы только он сам не отказывался. Наверное, за это у него и
оценки были выше среднего бала. На деле и впрямь оказы-
валось, что кроме него вести общественную работу в классе
некому. Ни у кого к ней не пробуждался интерес. А что каса-
ется Спири и его, Вавилона, то им и вовсе не было времени:
то лыжи, то цветомузыка, то техника ‒ трактора, машины.
Мечтали поступить в автодорожный техникум, да пожалели
матерей оставлять одних. Так и приросли к гаражу. В Армии
выучились на водителей.

На производстве, как и в школе, тоже ведётся обществен-
ная работа, только играют в неё взрослые люди, и важность
этой работы каждый понимает по-своему, по тому сознанию,
какое было заложено им в детсаде, в школе, самой жизнью,
опытом... И Архип принял эту игру в чистом виде: с форма-
листикой, с показухой, с обязаловкой. Поэтому, зная зара-



 
 
 

нее сценарий любого собрания, старался от него улизнуть,
а если же этого не удавалось сделать ‒ ("когда в доброволь-
но-принудительном порядке за шкирятник приводят!"), ‒ то
активность его проявлялась лишь на заключительном этапе
‒ при голосовании его ладонь, как штык, поднималась среди
прочих, лишь бы поскорей закончить пустое времяпровож-
дение. Так когда-то они проголосовали за Овского, когда то-
го избирали в комитет комсомола школы, затем и секрета-
рём комитета. Позже он, очевидно, потому же единодушию
(Артём и Архип служили в Армии. Сенечка по какой-то при-
чине был от службы освобождён) прошёл секретарём коми-
тете комсомола на предприятии, где и застрял, бедолага, на
целых пятнадцать лет. За это время закончил пединститут,
лет за семь.

Но вот пришла, видимо, пора отрывать его от полюбивше-
гося занятия, поскольку комсомольский возраст стала под-
водить седина. Но Архипу почему-то казалось, что бывше-
му однокласснику новая должность не подходит. По его мне-
нию, и уже немалому опыту, ему представлялось, что тут
должен быть человек беспокойный, грамотный и с характе-
ром. А в Семёне Ивановиче эти качества отсутствуют, как
молоко в пустышке. Но, однако же, несёт его нелёгкая на эту
должность, как баллон на гвоздь, на свою и чужую беду. И
тоскливо становилось от этого предчувствия на душе. А та
шутка, что он предложил вчера из озорства, теперь томила
Архипа. Ведь если выборы будут келейными, как пишут в



 
 
 

газетах, то его голос может действительно "вогнать голова"
всем, в том числе и ему первому.

Перед уходом на работу Галина спросила:
‒ Что такой хмурый, не выспался что ли?
‒ Выспишься с тобой. Весь бок отшибла, ‒ пробормотал

Архип.
‒ По ночам поменьше орать надо. На собрании что ли?
Они, было, заспорили, оба за словом в карман не лезут.

Но Архип торопился и не стал ввязываться в перебранку.
Утро выдалось пасмурным, серым и прохладным, того

гляди, просыплется снег. Вавилов, стоя на углу дома, ёжил-
ся, закутывался в лёгкую болоньевую курточку.

Как и многие пацаны, они часто "уркоганили", лазали по
чужим огородам за яблоками, грушами, иногда и за овоща-
ми. Хотя всего этого было достаточно и на своих огородах.
Даже за зелёными фруктами делали набеги – чужие всегда
слаще. Особенно прельщал сад дядьки Вальки. Сад находил-
ся на окраине семьдесят третьего посёлка, и к нему можно
было подобраться с любой стороны.

При очередном набеге им с этого огорода пришлось дра-
пать с неимоверной скоростью – дядька Валька на помощь
в охране своего сада приобрёл овчарку. Эта собачка и при-
дала им ускорения. Она не лаяла, но издавала рык такой, от
которого душа выскакивала из пацанов птицей и помогала
им перелетать заборы.

Лишь один от такого преследования не убежал. Собака



 
 
 

его настигла у забора, и он стоял перед ней, раскорячившись.
Хозяин, покрикивая на пса, осаживал его:
– Нельзя! Сидеть!
И пёс сел перед незадачливым воришкой.
Валентин, подбежав к пацану, спросил:
– Сёмка, а ты чего не убежал?
– Не могу, дядь Валя… – ревел Сёма, – я обсерился…
Вавилон вспомнил детские забавы и рассмеялся.
"Ну, наконец-то..." ‒ облегчённо выдохнул он, завидев

Артёма.
‒ Ну как, привёз малого? ‒ спросил тот, здороваясь.
‒ Привёз. Счас Галка пойдёт с ним к врачу. Ну, как вы-

боры?
‒ А никак, ‒ меланхолично ответил Спиря.
‒ Как это? ‒ удивился Вавилон. ‒ Перенесли что ли?
‒ Да нет, избирали.
Они шли к остановке служебного автобуса, и Вавилов кру-

жил вокруг Спиридонова.
‒ Ну не томи, Спиря. Вечно ты любишь по нервам про-

ехать. Каланча, опора высоковольтная, и даля подобна... ‒
ругался он.

Спиря посматривал на дружка свысока и насмешливо.
‒ Ну, чё, как жирафа, косишься?
‒ Хм, да ты, Вавилон, своим голосом все карты спутал.

Вон, Иван рулит. Требуй, чтоб петухом на всю улицу кука-
рекал.



 
 
 

Они подождали кучерявого.
‒ Привет, братаны! ‒ поздоровался Иван, протягивая каж-

дому руку. ‒ Чего лыбитесь?
‒ Да вот, Спиря говорит, чтоб я заставил тебя по-петуши-

ному со сранья петь. Чё, проспорил, что ли? ‒ прищурился
Вавилон.

‒ Если бы проспорил, то... ‒ Иван развёл широкие ладони
в стороны; дескать, делать нечего, пришлось бы кукарекать.

‒ Ну, чё случилось? Рассказывай всё путём, а то заставлю
кукарекать!

‒ Дак что тут рассказывать, Спиря, наверно, уж расска-
зал?

‒ Ага, как раз. У него язык знашь где? Пока вытянешь,
свой отвалится, и даля подобна... Рассказывай! ‒ горячился
Вавилов.

‒ Да что... Глотки драли за Амбикова, а как голосовать
стали...

‒ И что?
‒ Ха-ха! Уравнялись оба!
‒ Вот это арихметика! Кто подсчитывал?
‒ Так сами. Татарков и компания.
‒ Во, комиссия!
‒ Это ты своим голосом обоих уравнял.
У Вавилова вытянулось лицо, и сам он как будто бы стал

выше.
‒ Как э-это, даля?..



 
 
 

‒ А даля получилась бесподобно. Твою писульку Татарков
вытащил из папки и потряс ею. А вот, говорит, товарищи,
голос Вавилова Архипа Сергеевича. Он его просит отдать за
товарища Овского.

‒ О-ё!..
‒ У Сеньки от такой поддержки аж с носа закапало, ‒ вста-

вил Спиридонов.
Вавилон замычал, брезгливо скорчил физиономию и

циркнул слюной через зубы в сторону. Обтёр кулаком губы.
Ваня продолжал.
‒ Татарков тут и рассмеялся, ‒ и, подражая генеральному,

прогудел: ‒ Хо-хо, ну, товарищи, в трудное положение вы
меня поставили. Прямо не знаю, что и делать? Ну, раз вы
сами не смогли выбрать себе руководителя, то я подумаю,
как вам помочь.

Все трое рассмеялись.
‒ Ха, подумает! ‒ воскликнул Вавилон. ‒ А я вам счас

разъобъясню, чего он придумает?
‒ Хм, ‒ усмехнулся Спиря, ‒ стратег.
‒ Смотри!
Вавилон взмахнул жилистым, серым от въевшегося мазу-

та, кулачком левой руки, и словно о стол, как это делал Иван
в обеденный перерыв в комнате отдыха, хлопнул с размаху
о ладонь правой. Раздался звонкий шлепок.

‒ Получите! Голова, и без единой крапинки!
Друзья с насмешкой наблюдали за его пантомимой. На



 
 
 

правой ладони Вавилон изображал вилку из растопыренных
пальцев левой руки, между которыми медленно вводил боль-
шой палец с чёрным ободком под ногтем. Из чего без труда
угадывалась известная конфигурация из трёх пальцев.

‒ Так ещё же не ясно, ‒ протестуя, отмахнулся Ваня, с
азартом не сдающегося игрока.

‒ Чё тут не ясно?! Чё не ясно? Все ясно-понятно, как Бо-
жий день. Комедия из двух действий. В первом акте нас раз-
драконили, а во втором... ‒ дёрнул на себя руками, ‒ и даля
подобна! И притом, демократично. А?..

Вавилон заливисто расхохотался, довольный тем, что на
сей раз он обыграл Ивана. Ваня же мотал головой, выражая
не согласие.

‒ Стра-атег, ‒ добродушно посмеивался Спиря, приобняв
Вавилона. ‒ Не голова ‒ Дом Советов. Стра-атег...

‒ А! Как я вас? ‒ даля подобна...
Вавилон был внешне в восторге, но это не говорило о том,

что он выиграл. Игра ещё только начинается. Он это пред-
чувствовал, − сшибут Амбикова! Как пить дать ‒ сшибут.

Доиграемся, однако, ох, доиграемся, даля подобно…
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Крючкову пришло письмо за подписью заведующего об-
щим и литературным отделами областной Газеты "Знамя"
Шапкина Василия Ивановича. В нём излагалась просьба, по
сути, первое задание редакции. Съездить в районный центр
Кондырёво и проверить жалобу работников магазина. В ма-
газине не работают морозильные камеры, и сам магазин по-
стоянно подтапливается дождевыми, а по осени и весне – та-
лыми водами.

Как на заказ, погода стояла дождливая, оплакивала ухо-
дящее лето.

Вечером после работы зайдя на почту и купив в киос-
ке простенький блокнотик, шариковую ручка, механический
карандаш с выдвигающимся стержнем, на всякий случай, об-
щественный корреспондент готов был к выполнению зада-
ния редакции.

Суббота по ДСЗ и ещё по некоторым производствам была
объявлена рабочей, но те специалисты, что не имели непо-
средственного отношения к технологическому процессу по
переработке щебня, плитки, кирпича, не привлекались, или
привлекались на сельхоз работы.

Накануне Геннадий отпросился у Дончака с работы, на
всякий случай.

− Николай Митрофаныч, мне на завтра нужно быть в Кон-



 
 
 

дырёво. Как вы, не против, если я не выйду на работу?
− Не против, − ответил начальник цеха и с усмешкой до-

бавил, − Но знай, ты будешь первым среди добровольцев на
уборку картошки.

− Понял, − вздохнул Гена. – И когда?
− Да, наверное, со следующей недели начнётся. Человек

пять снимать придётся, в том числе и тебя.
− Мда, хорошая перспектива.
− Синоптики предсказывают на следующей неделе вёдра,

так что предприятие должно быть готово. То есть мы с тобой,
а там как масть ляжет.

− Хорошо, сапоги и ведро уже готовы.

…Автобус в районный центр ходил через каждый час, и
поскольку расписание Геннадий не знал, пришёл на авто-
станцию к девяти часам. И почти угадал. Автобус выходил
в девять часов и десять минут. Пришёл к этому часу ещё с
той целью, что в это время транспорт не должен быть пере-
полненным, так как основная масса – учащихся ПТУ и ра-
ботников предприятий, ездивших на работу из посёлка, не
должно быть много. И расчёт оправдался. Были свободные
места в автобусе, на одном из которых у окна сразу за перед-
ней входной дверью, он благополучно расположился.

Ехать пришлось долго, целый час, как предписывалось
расписанием движения. Автобус по маршруту заходил в три
населённых пункта, находящиеся от трассы в нескольких ки-



 
 
 

лометрах, где гладких дорог как таковых не было, их можно
было только выбирать, или скакать по выбоинам в асфаль-
те. И "ЛАЗ" часто трясло на "кочковатой" дороге. Он над-
садно кряхтел при переключении скорости, скрипел, гудел,
как недовольный затравленный зверь. Но покорялся силе, им
управляемой, менял ход. Однако, сравнивая дорогу до рай-
центра с "республиканской", эта были всё же мягче, особен-
но там, где шуршал под колёсами щебень, гравий.

С перекрёстка Окатово открывалась широкая панорама
плоскогорья, затем возвышенности, а ещё дальше, горизонт
с правой стороны закрывала огромная гора отсева от карьер-
ных разработок. Она белела над округой, как Эльбрус над
Кавказом. Но если последний вызывал положительные эмо-
ции, поэтические настроения, то этот белый курган – грусть
и недоумение над человеческой беспечностью, варварством.
Вырыть из земли столько известнякового камня, и вместо
того, чтобы в те же ямы ссыпать эти отходы, насыпали го-
ру на поверхность земли, исказив ландшафт и природу. И,
похоже, стоять этой "достопримечательности" до скончания
земли-матушки. И куда смотрят, или смотрели местные вла-
сти, допустившие такое архитектурное безобразие?

Нет, как бы Татаркова не называли люди за глаза, сетуя
на него или восторгаясь им, но в этом вопросе он всё-таки
молодец. Рачительный человек, хозяйственный. Свою гору
отсева потихоньку спускает в карьер, возвращает земле вы-
черпанное из неё, хотя бы тот же старый отсев.



 
 
 

Лениво обежав взглядом проплывающую за окном пано-
раму, Крючков начал подрёмывать, но вспомнив о генераль-
ном директоре, он вдруг вскинулся. Показалось, что кто-то
хихикнул ему на ухо – хи-хи! И как будто бы голос знако-
мый. Гена открыл глаза, повернул голову на бок. Рядом си-
дела какая-то женщина и клевала носом.

Гена повернулся к окну, и начал снова забываться. Однако
проснулась память и, как ночная лампочка, осветила карти-
ну его беседы со старухой Кукарекиной. Её униженная, за-
искивающая манера поведения. Этот мелкий угоднический
хохоток, – а взбодрил его именно он, а не ухабы на дороге:
хи-хи… – и дрёма прошла. Если вечером вначале их бесе-
ды баба Варя вызывала жалость, сочувствие, то сейчас – это
была ведьма, и от неё он отмахивался. Чур-чур, изыди нечи-
стая!..

– Директор, Родион Саныч, благодетель наш велел. Он
мне ваш адресочек и подсказал… – не унималась старуха.

Вот заноза! Директор велел, директор велел… Обнаглел,
вот и велел. Выкидывают фортели, издеваются над людьми.

Гена уставился в ветровое стекло водителя, которое рас-
полагалось перед ним через ступеньки входа. После дождя
дорога извивалась тёмной лентой перед автобусом. Некото-
рые лужи автобус объезжал, по некоторым с шумом проплы-
вали под колёсами. И вспомнились опять грязные дороги в
Татарково.

Татарково, Татарков…



 
 
 

И он опять едва не подскочил на сидении и не вскрик-
нул, – так ужалила его неожиданная догадка! Он понял! Он
понял, с какой целью директор заставлял бабку Кукарекину
писать жалобу на него в отраслевой профсоюз.

"Да что это я!.. Ммм… – и прикрыл ладонью рот. – Я ж не
хрена не понял его заморочку! Ну, ничегошеньки! Вот осёл!
Вот раздолбай!.. Татаркову, действительно, нужна была жа-
лоба! Там ведь тоже полно бюрократов. Они ж потом ни ему,
ни старикам житья не дадут, если он самовольно выделит им
квартиру!"

До Геннадия только теперь на свежий ум, стал доходить
весь замысел, задуманного директором хода. Татаркову ну-
жен был ответ на эту жалобу. Вердикт, которым тамошние
деятели сами подписали бы старикам ордер. А коли он дал
адрес отраслевого ЦеКа профсоюзов – «оциас спиас»! – то
наверняка знал, что такой ответ оттуда поступит.

"А я бабку вытурил! О, ё-моё... Вот раздолбай!" – Сам ед-
ва не закукарекал.

Хоть из автобуса выскакивай и беги назад в Республику,
ищи эту бабу Варю. И не спросил, где она живёт, и где живут
её дети? Посёлок большой, по этажам не набегаешься.

Вот раздолбай, ох, раздолбай! Писасатель! Думать, надо,
думать!.. И новая волна стыда закачала Гену на сидении. И
дорога ему показалась совсем избитой – его встряхивали ещё
и переживания.
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После долгой езды автобус, наконец, спустился с горы в

Кондырёво к автостанции. Крючков облегчённо вздохнул.
"Вот надо же было так облажаться… Эх, бабка Варя, бабка
Варя… приеду домой, попытаюсь найти тебя".

Теперь же предстояло найти улицу Пушкина и дом номер
34. Геннадий решил зайти в автостанцию и выяснит этот ад-
рес у кассирши.

Но этого не понадобилось. Из двери вышел одно посель-
чанин, чернобровый, немного мешковатый, мало знакомый.
Но они признали друг друга, и обрадовались.

− О, привет! – протянул руку незнакомый знакомец.
− Привет! – пожал упругую ладонь Геннадий.
− Ты чего сюда?
− Да вот на улицу Пушкина хочу попасть. Не знаешь, где

она находится?
− Тю-у, да она вот она, пошли.
Они обогнули деревянное здание автостанции, выстроен-

ное под терем, и вышли к широкой площади между берегом
речки Шани и городской асфальтированной улицей. Остано-
вились.

− Вот перейдёшь эту площадку, так? – стал пояснять со-
провождающий, показывая свёрнутым зонтом направление.
Гена кивнул. – По мостику перейдёшь Шаню, и ты на улице



 
 
 

Пушкина. И так понужай прямо, никуда не сворачивай. По-
нял?

− Понял. Спасибо!
− Ну, а мне ещё в Чапаевку добираться, − сообщил знако-

мый. – Инвентарь картофельно-уборочный отлаживать. По-
могать надо сельскому хозяйству.

− А ты от какого завода?
− Так от мехзавода. Попросил Машков выехать на выход-

ные. С понедельника думают картошку копать. Погоду обе-
щают синоптики, а Родион Саныч – своих специалистов по
колхозам.

− Ты, случаем, не муж Гали Чебертун?
− Точно! На мне написано? – засмеялся Чебертун.
− То-то вижу, мужик знакомый, не признал сразу. Мы ж

с ней в одном цехе работаем. Я киповцем…
− Да я ж тебя сразу признал. Твоя ж жинка у нас на заво-

де, в отделе комплектации работает. Ты к ней иногда прибе-
гиваешь. Да и я в Галинкином цехе тебя пару раз видел, ко-
гда тоже к жинке прибегиваю. Ха! Виталька, − представился
Чебертун.

− Геннадий.
Вновь пожали друг другу руки.
− Ну, я пошёл, − сказал Крючков.
− А я поехал, − ответил Виталька, направляясь обратно

на автостанцию.
Переждав несколько проходящих по улице машин и пе-



 
 
 

рейдя дорогу, Гена пошёл по площади и вышел на мостик,
как и показал Чебертун. Это был шлюзовой узел через Ша-
ню. За рекой стояли здания бумажной фабрики, из красного
кирпича, потемневшего до буро кирпичного цвета от време-
ни и проверенного им же на прочность. Таким сооружениям
стоять ещё и стоять. Говорят, раствор раньше замешивали
на куриных яйцах…

Перейдя шлюзовой мостик, он направился вдоль реки. Бе-
рег был отсыпан песком. Геннадий вспомнил, что весной бе-
рег подтопило, и нависла опасность затопления бумажной
фабрики. Об этом писали в "районке", "Путь к коммуниз-
му". Песок уже слежался, немного оплыл под дождями, по-
темнел, словно загорел за лето.

Улица оказалась длинной, через весь город, как позже вы-
яснилось. И шла на подъём, хоть и не крутой, но по сырой по-
годе с редкой осенней моросью, утомительной. Ветерок дул
с боку, делая дождь косым, занося капли под зонт. Погляды-
вая на номера домов, а на улице стояли вначале частные и
лишь выше, потянулись пятиэтажные, он дошёл до дома но-
мер 34.

На душе было волнительно. Всё-таки первое задание от
редакции.

Внешне дом ничем не отличался от тех, что по соседству
– братья-близнецы. Рождённые одной матерью-эпохой, по
одному стандарту и архитектурному замыслу. Отличались
лишь экранами на балконах, да тряпками, что висели на ве-



 
 
 

рёвках, на просушке под дождливой моросью.
Но у этого дома перед входом в магазин лежали доски,

напоминающие полу разобранный пешеходный тротуар. Са-
мо же асфальтовое покрытие под ними от парапета дома до
кирпичной стены, обваловки, было под слоем воды, кое-где
зацветшей, присыпанный осенними листьями. И, не смотря
на прохладную погоду, откуда-то раздавались звуки, напо-
минающие лягушачье кваканье.

Магазин занимал весь первый этаж, со стеклянными вит-
ражами, оформленные всевозможной рекламной продукци-
ей, от копченых колбас и ветчины до консервных банок.

По тротуарным доскам Крючков прошёл к широким двух-
створчатым дверям.

Навстречу из магазина выходила пожилая женщина с де-
вочкой.

− Галинка, осторожно, не спотыкнись, − беспокойно пре-
дупредила она спутницу, и поблагодарила Гену: − Спасибо.
– Он придержал двери и сделал шаг в сторону, уступая им
тротуар.

− Когда наведут тут порядок?.. Какой год плавают.
Крючков вошёл в магазин.
Широкие залы. И каждый из них отделён бетонными стол-

бами. Напротив входа – винный отдел. Но вместо водки, ви-
на и пиво, стеллажи украшали напитки, шипучки, "боржо-
ми", и редкими: "исинди" и заморским питьём "Кока-кола".

После пятнадцати часов их заменят на то, чему и предна-



 
 
 

значался отдел. Борьба с алкоголем коснулась всех продто-
чек страны Советов, также и республику Татаркова, и за её
пределами. Видимо, данное ограничение сделано с той за-
ботливой целью, чтобы человек напивался вечером, а ночь
веселил семью.

Бетонные четырёхгранные столбы частично под облицо-
вочной плиткой. А на некоторых её совсем не было, они сто-
яли серыми, неприглядными, хотя шероховатые поверхно-
сти от отвалившейся плитки были подбелены. Стены тоже
с частичной облицовкой, где-то она доходила до потолка, а
где-то сводилась на нет. Там, где плитка отсутствовала, сте-
ны тоже были подбелены, и торговые прилавки выглядели не
столь удручающе.

Общее впечатление от магазина было таково, что взыска-
тельный покупатель вряд ли заглянет сюда во второй раз.

Ну, что же, пора знакомиться с заведующей этого заве-
дения. Почему довели магазин до такого состояния? Работ-
нички. И на себя же жалуются.

Крючков подошёл к хлебному отделу, спросил у скучаю-
щей продавщицы:

− Здравствуйте! Подскажите, где мне найти ваше руко-
водство?

Он был в костюме, в галстуке, автоматический зонд висел
на руке, на петельке.

Женщина сидела на стульчике за прилавком и, посмотрев
на него оценивающе, спросила:



 
 
 

− А вы кто?
Гена усмехнулся.
− Для вас это имеет значение?
− В некоторой степени. Если вы из строительной органи-

зации, то даже очень.
– Нет, не из строительной. Я из областной газеты "Знамя".
– О-о! Ну, тогда мы с вами дружим! – вскочила она со сту-

ла, заулыбалась, и крикнула кому-то за перегородку: – Ва-
люха, присмотри тут, я пойду, человека провожу до админи-
страции.

– Ладно. Только не затеряй его где-нить…
Продавщице было лет тридцать пять. Волосы русые, по-

крытые белым колпаком. Приталенный халат, чистый, вы-
глаженный. На ногах мягкие тёплые туфли и голубые носоч-
ки, с белой опушкой. Вначале показалось грубой и старше
возрастом, теперь моложавой, энергичной.

− А мы ведь куда только не писали, куда только не обра-
щались – никакого ответа. Как заколдованный круг. Тут на
прошлой неделе написали к вам, и, пожалуйста, с нашим по-
чтением. Быстро вы отреагировали. Правильно я говорила:
через газету их надо, прохвостов! – боевито говорила про-
давщица. – Строят чёрте чего, а нам все неприятности. Я
председатель профсоюзного комитета магазина, вот и собра-
ли петицию, и от работников магазина и покупателей при-
влекли. Я сама и отправила это письмо. Может, хоть чуть со-
весть у ПМК пробудите.



 
 
 

"Это я удачно зашёл, − похвалил сам себя Гена, − и, по-
хоже, на горячее".

Вошли в коридор подсобного помещения. Стены, некогда
облицованные плиткой, были серыми шершавыми. Кое-где
плитка ещё поблескивала в свете ионовых светильников с
двумя лампами, прилепленными к потолку. В отличие от за-
ла, в котором пол покрыт тротуарными бетонными плитами,
в коридоре керамическая половая плитка и под ногами хру-
стела. А кое-где и отсутствовала.

Профсоюзница первой подошла к двери заведующей и, не
стучась, толкнула её.

− Вот, Альбина Альбертовна, принимай гостя! И отлавли-
вать не пришлось, сам прилетел. И вон, какой бравенький.
Аж из самой "Знамёнки".

За столом сидела молодая женщина. Есть ли ей двадцать
пять-семь лет?.. Темноволосая, с короткой стрижкой, лицо
продолговатое, глаза большие чёрные. Нос немного удлинён,
губы слегка припухлые. Не красавица, однако же вниматель-
ный взгляд и улыбка располагали. Похоже, евреечка.

Второй стол был пуст, за ним стоял стул. Стояли ещё два
стула у торцов этих столов. Для посетителей.

При появлении гостя и аттестации его сопровождающим
лицом, заведующая поднялась.

− Здравствуйте. – И выжидающе смотрела на Крючкова.
Наконец он догадался, в чём заминка, и полез во внутрен-

ний карман костюма за удостоверением. Подал его Альбине



 
 
 

Альбертовне.
− Прошу.
Она просмотрела удостоверение.
− Так вы общественный корреспондент? − как будто бы

разочаровано проговорила она, возвращая документ.
− Да, − ответил Геннадий, забирая удостоверение. – А вас

что-то не устраивает?
− Да нет… почему же… Мы и вам рады.
"Как раку на без рыбье", − усмехнулся Гена.
− Ну, что же, проходите, садитесь, − показала на стул у

свободного стола. − Я сейчас Майжуге позвоню. Мы только
что с ним разговаривали, он в исполкоме. Сейчас примчится.

− А кто такой Майжуга? – спросил общественный корре-
спондент, присаживаясь к столу.

− Генеральный директор Кондырёвского торгового объ-
единения, Николай Михайлович.

Альбина Альбертовна подняла трубку телефона и покру-
тила диск. Вскоре заговорила:

− Майжуга у вас? Можно его к телефону?.. Николай Ми-
хайлович, тут ваше присутствие было бы кстати… Приехал
представитель из областной газеты "Знамя"… Хорошо, −
она положила трубку и сказала: − Он сейчас прибудет. Ми-
нут семь-десять, подождёте?

− Конечно.
− В таком случае, пока ждём… чай или кофе желаете?
Гена смутился, пожал плечами. И "ушки" навострил, па-



 
 
 

мятуя о тех корреспондентах, что приезжают в Татарково.
Наверное, также всё начинается: с чая, кофе, может, и с вин-
ца … "Не-ет, мы не из таковских! Но от чая или кофе не от-
кажемся. Немного прохладненько после прогулки по улке".

− Да от чайка бы не отказался, − согласился он, снимая с
руки ремешок зонтика и вешая его на угол спинки стула, на
который присел.

Заведующая сняла с сейфа электрический чайник, напо-
минающий полусферу шара, и направилась из кабинета, ви-
димо, набрать в него воды.

− Она у нас девушка хорошая, добрая, − пониженным го-
лосом заговорила профсоюзница, − только попала в этот ля-
гушатник себе на горе. Два года уже мучается. Что ни день,
то всё что-нибудь да случается. И Майжуга вместе с ней.
Уж не рады этому магазину с сюрпризами. Подарок жите-
лям микрорайона. То подвал затопило, сколько продукции
попортилось. То плитка облицовочная сыплется, того гляди
покупателям на голову отпадёт. Одна бабушка как завизжит
– плитка с колонны прямо перед ней под ноги осыпалась.
Успела отпрыгнуть. Думали с покупательницей инфаркт от
испугу случится. А тут за моим отделом… Приходим утром,
− мать честная! – треть стены отшелушилась. Уже на потол-
ки стали с насторожённостью посматривать, как бы они не
обрушились. Кстати, здесь вот, в коридоре, светильник с по-
толка открепился. Если бы не провода, так бы и шлёпнулся
на пол, или кому-нибудь на голову. Нанимали из жека элек-



 
 
 

трика. Приклеил заново.
Вошла Альбина Альбертовна. Профсоюзница доложилась

ей:
− Довожу до сведения, как мы тут в замке приведений ра-

ботаем.
− Хорошо, Вера Ивановна, спасибо. Идите в отдел, там,

кажется, покупатели подошли.
Вера Ивановна согласно кивнула и вышла из кабинета.
Стало тихо, и Крючкову показалось, что откуда-то зазву-

чала музыка, и притом на одной ноте, постепенно усилива-
ясь. Он невольно пробежал по кабинету взглядом и остано-
вил его на чайнике, стоявшем на сейфе за спиной заведую-
щей. Электрочайником он никогда не пользовался, ни на ра-
боте, ни дома. Да и не было у него в семье этого чудо тех-
ники. Дома всегда обходились газовой плитой, а на работе
"печуркой".

"Музыкальный, однако…" − усмехнулся он.
Альбина Альбертовна тем временем выставила из тум-

бочки стола баночку "Nescafe", белую керамическую круж-
ку, пустую плетёную корзинку и высыпала в неё из бумаж-
ного кулька горку шоколадных конфет. И из стола тумбочки
достала лёгкую вазочку с печением. Гене невольно взглотнул
слюнки. После холодного ветра и дождичка, горячий кофе,
да с такими конфетами в век дефицита, с печением...



 
 
 

 
11

 
В кабинет вошёл человек. Среднего роста, плотного тело-

сложения, волосы с проседью, которые прикрывала фетро-
вая шляпа, лицо энергичное. Глаза открытые, но левый глаз
как будто с прищуром, что выражало не то насмешку, не то
удивление. При его появлении заведующая приподнялась.

− Вот, Николай Михайлович, человек из газеты, − пока-
зала на гостя плавным движением руки.

− Понял, Аллочка, понял. Это хорошо.
Николай Михайлович прошёл к человеку из газеты и про-

тянул ему руку. Гена, поднявшись, в ответ пожал её.
А Альбина Альбертовна продолжала пояснять:
− А это наш генеральный директор торгового объедине-

ния…
Опередил директор, представился:
− Майжуга, Николай Михайлович.
− Крючков, Геннадий Миронович, − отрапортовал Гена и

полез в карман за удостоверением. Подал его.
Генеральный посмотрел в него и вдруг заулыбался.
− Слушайте, Геннадий Миронович, а не вы ли были авто-

ром фельетона, кажется, с "Шоколадным отливом", про Та-
тарково?

Гена тоже улыбнулся и со скромностью ответил:
− Да, был грех…



 
 
 

− Ага, если вы так и с нами согрешите, то будем считать,
что дело в шляпе.

И повернулся к заведующей.
− Помнишь, Аллочка? Наши продавщицы, кто из Татар-

кова, по всему торгу его читали, смеялись? Да и мы вместе
с ними. Нет, хорошо, что такого товарища к нам прислали.
Фельетончик тут просто необходим. – И, заметив, что пре-
рвал чаепитие гостя, сказал: − Да вы пейте, кушайте. А мы
пока с Альбиной Альбертовной документацию подготовим.

Альбина Альбертовна достала ключи из халата и подошла
к сейфу. Открыв его, выложила на стол папку и распустила
на ней тесёмочки. Раскрыла.

К её столу подошёл Майжуга.
Гена доел надкусанное печение, запил его двумя глотками

кофе. И был готов к работе. Это заметил и Майжуга.
− Тут вот, Геннадий Миронович, какая ситуация, − на-

чал он. – Два года назад, то есть в восемьдесят четвёртом
году был введён в эксплуатацию этот пятиэтажный дом. И
как везде и всюду, под наш торг был выделен самый элитный
этаж, то есть первый, с частью подвального помещения под
склад и под техническое оборудование. Залы блестели от ке-
рамической плитки – глаза радовали. А паркет из половой
плитки – обувь. Словом, работай да радуйся, доставляй по-
купателю и себе удовольствие. Так оно и было. Первое вре-
мя. А потом в зале завёлся Барабашка, начал отколупывать
со стен плитку. Как не придут продавцы утром, глядь, три-



 
 
 

пять плиток на полу. А дальше больше – квадратами стала
осыпаться. − Николай Михайлович с иронией усмехнулся и
продолжил: − А по осени в подвальных помещениях Водя-
ной поселился. Всю воду с улицы стал к себе в подвал соби-
рать. Затопил нам слад, подсобки, где находятся холодиль-
ные камеры. Ему-то это дело забавное, а нам слёзы.

− Интересное явление. Отчего же так? – заинтересовался
общественный корреспондент.

− Так одна причина – строители дом занизили на восемь-
десят сантиметров. Почти на метр.

− Как это? Разве такое может быть?..
− Может, оказывается. Если в магазине продавщица мо-

жет ошибиться и обвесить, так почему какому-то маркшей-
деру или топографу не просчитаться на какой-то метр. Но
продавцу покупатели за его ошибку могут лицо попортить,
и положение исправиться, а как со строителями быть? Всем
сразу, пардон, морды бить или по очереди? Начиная с пер-
вого этажа управления строительства и так, верх по восхо-
дящей?.. Кулаков не наберёшься. И, как показала практика,
у них броня крепкая, не прошибёшь. Вот сколько отписок
на наши требования, в том числе на то, чтобы оградили нас
от затопления, – ткнул Майжуга в раскрытую папку. – С фа-
садной стороны соорудили бетонный барьер, вы рядом с ним
проходили, да низкий. При большом дожде, и таяния снегов
проку от него оказалось меньше, чем дела. Вода, накопив-
шись, хлынула через эту дамбу в магазин, в подвал.



 
 
 

− Магазин пришлось закрыть, и всем персоналом бросит-
ся на спасение продуктов из складов подвала, − добавила за-
ведующая.

− Да. А как спасти холодильные установки, морозиль-
ные камеры? Так и гниют второй год, − махнул рукой ге-
неральный. – Составили акт, протокол об ущербе, письмо в
ПМК-252. Да что толку? Отозвались черти, но с такой опе-
ративностью, что за период их раскачки, мог бы утонуть весь
подвал.

− Приехали, посмотрели, пообещали ещё нарастить обва-
ловку, и исчезли. Зима на носу, опять люди в магазин без
коньков не пройдут.

− Сами вот сколачиваем тротуары, – Майжуга опять
усмехнулся с иронией, – мы тротуары накладываем, жители
их разбирают.

− Это почему же? – удивился Гена.
− Так на дачи, или на хозяйственные нужды. Город-то

в большинстве своём деревянный, много частного сектора.
Нужны дощечки-то… О себе думают, убогие.

− Ну, а посмотреть-то на ваши достопримечательности
можно?

Крючков уже понял суть вопроса, и ему хотелось теперь
своими глазами обозреть "достопримечательности" магази-
на. В нём запалился огонёк творческого азарта.

− Конечно, − с охотой согласился Майжуга, но с оговор-
кой. – Только в подвал мы спуститься вряд ли сможем. В нём



 
 
 

теперь царство лягушек, комаров, плесени, воды. Мышки и
те из него выселились. За лето подвал не успел высохнуть, а
тут уже осень. Но со ступенек лестничного марша обозреть
положение можно. Свет там есть, висит контрольная лампоч-
ка.

Впереди шла Альбина Альбертовна. Спустившись ступе-
нек на семь лестничного марша на площадку, она щёлкнула
включателем на стене и стала открывать дверь, покрашен-
ную в тёмно-коричневый цвет, перехваченную наискось ме-
таллической накладкой. Сняв висячий замок, она отвела её
в сторону и потянула на себя дверь. Та открывалась со скре-
жетом нижнего края о площадку, словно выражая недоволь-
ство за беспокойство. На посетителей напахнуло подвальной
затхлостью, сыростью. С площадки вниз вели ещё ступень-
ки.

Майжуга и Крючков спустились на три из них и останови-
лись. Теперь уже чувствительнее ударила по обонянию вонь
чего-то разлагающегося.

Лампочка, висевшая над входом в подвал, тускло освеща-
ла помещение.

− Вот, это наше новое холодильное оборудование, не от-
работавшее даже свой гарантийный срок, − вздохнул гене-
ральный директор торга. – Стоит, гниёт.

Две установки, состоящие из электродвигателей, труб и
трубочек, стояли в зарешеченных клетках. Они находились
на постаментах, немного выше воды.



 
 
 

− Это ещё цветочки, − пояснил Майжуга, − сейчас, как
установятся дожди, то и постаменты скроются.

− А вот подсобки, − показала на обе стороны направо и
налево заведующая. – Первый ряд муки из них так и не успе-
ли спасти. Уже летом наняли людей, вытащили и отвезли на
свалку. А сейчас опять подтапливает.

− И это только начало. Воды сантиметров пять-десять на
полу, дожди зарядят, тут хоть на лодке плавай.

− А как там подвал, за стенкой, где кладовочки жильцов
и сантехническое оборудование? – спросил Гена.

− Да как? Также. Люди подвалами не пользуются, а сан-
техники сюда спускаются только в болотных сапогах.

Крючков в удивлении и возмущении только покачивал го-
ловой. Спросил:

− А санэпидстанцию сюда приглашали?
− Дважды. Составили акты. Мы вам их покажем. Из ар-

хитектурного отдела приглашали. Тоже акт есть. И это всё
стоит денег, а платим мы. Отправили в ПМК-252, только по-
сле этого эти сапожники отозвались. Немного тут поелозили
бульдозером, обваловку подняли, а она осела, осыпалась, во-
да вновь нашла себе проходы, каналы, и опять под дом. Пой-
дёмте на улицу, а то тут задохнёмся, − предложил директор,
– да лягушки и комары не дают поговорить.

Лягушки, видимо, растревоженные посетителями, разго-
ворились на разные голоса. И один голос несколько раз ото-
звался басовито, как недовольный хозяин после сильного по-



 
 
 

хмелья, которого разбудили не вовремя.
− По сути, магазин закрывать нужно, – задумчиво прого-

ворил Крючков.
− Да, СЭС уже грозится. Но микрорайон большой, густо-

населённый. Вокруг магазина десятка два таких домов, как
этот. Люди прослышали о закрытии магазина, собрали под-
писи и к вам в редакцию направили. ПМК-232 как дот, ни с
какой стороны не подступишься. Дом-то сдан. И его приня-
ли на баланс.

− А те, кто принимали, не видели, что им подсунули?
− Видели, конечно. Но, – пожал директор плечами, – у

нас, как везде. На мелкие недоработки смотрят снисходи-
тельно. Подумаешь – дом опустили на восемьдесят санти-
метров. Подумаешь – плитку наклеили на песок…

Майжуга, деятельный и подвижный, водил корреспонден-
та по торговым отделам, и они вместе осматривали стены,
осыпавшуюся с них голубоватую плитку. Залы и колонны
были покрыты ею на высоту в два метра, почти под потолок.

− Некоторую плитку продавщицы аккуратно сложили в
стопки в углах, а бой и мусор, в который превратился рас-
твор, вынесли, − показывал Николай Михайлович, водя
Крючкова по полу местами скрипучему от отставшей от него
плитки. − Скоро будем по клеточкам ходить, по отпечаткам
от плит на полу.

"Как по рифлёному покрытию", − скептически усмехнул-
ся Гена.



 
 
 

Вышли на улицу. Дождя не было, но хмарь висела се-
рая, наполненная водой, готовая вот-вот пролить тонны её на
землю. Ей, видимо, не хватала раската грома и стрелы мол-
нии, чтобы вспороть нардевший пузырь. И было по-прежне-
му прохладно.

На площадке между магазином и серой бетонной обва-
ловкой в неровностях асфальтного покрытия, местами уже
вспучившегося, стояла вода. А перед входом в магазин у до-
ма разлилась лужей, которую он полчаса назад преодолел по
доскам. Из широкого тротуара осталось лишь две доски.

− Сознательный всё-таки у вас народ, совсем настил не
разбирает.

− Ага, − с усмешкой согласился директор. − Только вот,
осенью новые наложили мостки, и уже разобрали. И нам же
претензии будут предъявлять.

Они остановились перед стеной из бетонных блоков вы-
сотой метра полтора. Над ней земляной вал в несколько сан-
тиметров.

− Вот, это и есть наша оборона. Защита всего дома, – про-
вёл рукой директор, показывая от начала и до конца укрепи-
тельную бровку. – Если бы строители не занизили дом, это
сооружение было бы действенным, поскольку тогда бы и цо-
коль дома был выше. Бровку сгородили, как и полагается по
проекту на заданную высоту, да немного ошиблись в самом
строительстве, – пошутил он.

"Словно танковый капонир. Хорошо, что магазин тут, не



 
 
 

то для жителей была бы мрачная панорама перед окнами,
если бы они жили на первом этаже", − подумал Крючков, а
вслух спросил:

− А почему выше нельзя насыпать бруствер?
− Тут проблема уже другого рода возникает – она будет

жителям второго этажа загораживать обзор.
− Да, действительно проблема… Ну, а если вода фунда-

мент дома подтопит, проблем не возникнет, тем же жителям
второго этажа?

Геннадий с усмешкой вспомнил о здании бумажной фаб-
рики: "Эти дома построены не на яйцах, не то что "бумаж-
ка". Запросто размоет. А вот повесить кое-кого за яйца за
такое безобразие надо было бы".

− Проблемы станут, и очень скоро, если ничего не делать.
Майжуга по доскам повёл корреспондента к выходу из ка-

понира.
Вышли на улицу и остановились у окончания насыпи.
− Её продлить бы надо метров на десять. Проделать кювет

для отвода воды. Вода не только через дамбу переходит, но
обтекая её, проникает в торец дома, под фундамент.

− Я так понимаю: акт о приёмке подписан, а там душа не
боли. Брошен на произвол судьбы, то есть стихии.

− Выходит, что так, − согласился директор.
Майжуга, обходя крутой подъём обваловки, взошёл на

саму обваловку. За ним последовал и Крючков. Под нога-
ми проминалась влажная земля наполовину с песком. Перед



 
 
 

взором − белые пятиэтажные дома микрорайона, стоящие
выше по холму и ниже по склону. И вокруг смешанный лес,
состоящий преимущественно из зелени сосновых деревьев,
так как лиственные деревья были почти голыми.

− Конечно, понадобятся две пары переходов по кюве-
ту, переезд для машин к магазину, к подъездам этого до-
ма и другим домам, − продолжал свою мысль директор. –
Я эту идею излагал на исполкоме, обращался с письмом в
ПМК-232, но пока молчат.

− Ждут зимних оттепелей или весеннего половодья?
− Похоже… А вы что-то ничего не записываете?
− То, что я вижу и слышу, я не забываю. По крайней мере,

пока материал не будет готов. Ну, а выписки из протоколов
и актов сделать надо бы. Подпереть, так сказать, материал
фактами.

− Ну, что же, визуальный обзор сделали, вернёмся в мага-
зин, − предложил Майжуга.

Проходя вновь по магазину, оглядывая его, Крючков ска-
зал вслух:

− Да… у нас зэки строят, и то такого безобразия нет.
− Где это?
− В нашей республике Татаркова.
− Так вы из Татаркова… − проговорил Майжуга, как по-

казалось, разочарованно.
− Да. И вас это тоже чем-то не устраивает?
− Да нет. Думал вы из Калуги… − и, как бы исправляя



 
 
 

своё секундное замешательство, добавил с решительностью
в голосе: − Собственно, разницы никакой. Главное, чтобы
дело сдвинулось.

− Ну, что касается меня, я постараюсь, а дальше… − по-
жал плечами общественный корреспондент, − будем посмот-
реть, как говорится.

− Хорошо, − согласился директор, и они прошли в каби-
нет заведующей.

На выписку номеров актов, протоколов, обращений в раз-
ные инстанции ушло минут двадцать. Геннадий вниматель-
но записывал эту информацию, понимая, что вся она в мате-
риал не войдёт, но для объективности в работе понадобится.

Затем, сложив блокнот и ручку во внутренний карман ко-
стюма, стал прощаться. Майжуга спросил:

− Вам куда сейчас?
− На автовокзал, − и пошутил: − Приехал в Кондырёво на

автобусе, прошёл под дождичком до цели командировки, и
это всё ради нескольких строчек в газете.

Альбина Альбертовна и Николай Михайлович улыбну-
лись.

Майжуга сказал:
− Ну, до автостанции я вас довезу, а там, на автобусе ве-

зите эти строчки, не потеряйте.
− Не потеряю.
− Ну, дай Бог.
И директор первым направился из кабинета. На пороге



 
 
 

лишь обернулся и сказал заведующей:
− Альбинка, я в торге.
Альбина кивнула.
− До свидания, − попрощался и Геннадий Миронович, по-

давая женщине руку.
Рука её была мягкой и прохладной, как и температура в

кабинете. И Крючков только теперь обратил на это внима-
ние.

− А почему у вас прохладно?
− Так не топят ещё.
− Ну, хоть электрообогреватель включите.
− Так вот, Николай Михайлович не разрешает. Говорит,

экономьте деньги на ремонт магазина.
− А не получится так, что потом на ремонт здоровья боль-

ше потребуется?
− Ладно, Альбинка на меня тут наговаривать, корреспон-

денту жаловаться. Смотри, это опасно.
− Это директору опасно. Пусть немного поволнуется, и о

персонале побеспокоится, − пошутил общественный корре-
спондент.

Заведующая улыбнулась.
− Генеральный директор у нас заботливый, мы на него не

в обиде.
− Ну, вот, и на комплемент попал. Спасибо.
Директор улыбнулся и вышел за порог. За ним Крючков.



 
 
 

Весь обратный путь Геннадий раздумывал о поездке в
районный центр. Продумывал сюжет будущей статьи.

Первое – с чего начать? С разобранного тротуара… По
нему он прошёл в магазин. И включить слова бабушки, по-
встречавшейся ему у входа. Так, что она там ворчала?.. Хо-
рошо, подумаем, вспомним. Хотя нет, не то…

Может, со встречи с продавщицей, профсоюзницей? Жен-
щина энергичная, инициативная. Что она там говорила?..
Строители дом сдали с сюрпризами. Нет, магазин с сюрпри-
зами. Вот, так и озаглавим "Магазин с сюрпризами". Так, по-
ехали дальше…

За час езды на автобусе сюжет продуман был в деталях.
Оставалось только изложить на бумаге.

И, приехав домой, изложил почти на шести листах школь-
ной тетрадки.

К сожалению, площади газеты не позволили опубликовать
такой объём. Статья хоть и имела тон юмора, и получилась
задиристой, цепляла конкретно ответственных лиц и строи-
тельную организацию, однако была сокращена более чем на
треть. Редакторы "воду" из неё выжали основательно, в от-
личие от предмета, о котором в ней велась речь. И частично
изменили название: "Подарок с сюрпризами". Дом был сдан
два года назад в канун 7 Ноября, досрочно, как подарок жи-
телям к празднику. И статья вышла тоже к данному событию.

И, тем не менее, Гена был доволен, что приобщился к
такому серьёзному и важному делу. А дальнейшая реакция



 
 
 

всех поименованных в статье лиц, вызывала гордость и ува-
жение к самому себе и к делу, котором он по воли случая
теперь начал заниматься. Хотелось писать, хотелось творить.

12
С Генахой Клочековым случилось что-то неладное – он

бросил резко пить. На работе его коллеги, его друзья и со-
бутыльники, на него смотрели с недоумением. А кое-кто и с
подозрением. Особенно Сашка Угаров, – как к капризу. Ли-
шиться такого корешка, самого-самого "заколупательского",
как он выражается, особенно тяжело. Кстати, в его понима-
нии, эта характеристика данной категории товарищей име-
ла под собой очень даже трогательное выражение. То есть
друг этот был самый задушевный, самый уважаемый, самый
свойский, самый… самый. За которого, если не в огонь и в
воду, то – последнюю стопку пополам. И с первым, с кем он
сразу сошёлся, когда поступил в цех на работу, скорешился,
был именно Генка.

Генка сварщик от Бога – так про таких специалистов го-
ворят. Даже лёжа мог варить, не вменяемым. Его только на-
веди на цель, держак дай и щиток в руки, а там уж не ме-
шай и подставляй детали. Да придерживай, чтобы его лёжа
не качало. Потом даже трезвый удивлялся: и как это так по-
лучилось? Не верил сам в свои способности. Руки золотые,
вот и весь секрет. Нет, разумеется, были проколы. Иногда,
через день-другой, лопался крепёж в местах сварки на лен-



 
 
 

точном транспортёре, или на опоре какой, так это не в счёт.
Если бы всё делалось за один раз, тогда бы и работы не было,
безработица сплошная была бы. А так – один день делаешь,
другой переделываешь, третий заново начинаешь. Без этого
нельзя. Занимать людей на работе чем-то надо.

Всё было в их отношениях чин-чинариком. Приступая
утром к работе, уже "шарики" в мозгах гоняли по кругу – где
бы да на чём бы подкалымить, — и к обеду, а то и раньше,
смотря по обстоятельствам, уже накатывали. И так в настро-
енном режиме всё протекало года три подряд. Главное, что-
бы работа двигалась, механик или начальник цеха не стояли
над душой. Чтобы их (начальников) Татарков не огребал, а
они их, слесарей. То есть по восходящей и по нисходящей.

Время от времени слесаря дружной компанией, человека
четыре-пять, когда во время рабочего дня, а когда, остава-
ясь после работы, делали какую-нибудь шабашку. Кому-то
из местного населения, из того же Татаркова или из Белей,
из Рудни, и даже Полотняного Завода или Льва Толстого,
нужны: то ворота на гараж или на сарай, то оградка на мо-
гилку, то памятник металлический. Кому-то заказ выполня-
ли из того металла, что привозили сами заказчики, а кому и
из своего, из сэкономленного на производстве. Чаще из по-
следнего. Но, так или иначе, простоя почти не бывало. Вы-
полняли заказ и тут же получали расчёт наличкой. Вот поче-
му именно этим работам и отдавалось предпочтение, именно
они и вызывали азарт, энтузиазм. Поэтому по цеху работы



 
 
 

делались наскоро, как-нибудь и – переключались на побоч-
ную. Если какие-то недоделки оставались на производстве,
то это сменным: слесарю, машинисту помольного оборудо-
вания. Зачем людей обижать? – пусть вливаются в процесс,
поклепают, гаечки покрутят.

И везде был Генка. Без Генахи просто никуда, – и на труд,
и на праздник. К тому же через него почти все заказы и по-
ступали. И потерять такого товарища…

Вот, как и в тот день. Сварили ворота на гараж. Мужи-
ки приехали, забрали заказ. "Отслюнявили" калым, и они –
вперёд, в ближайший магазин.

Собрались гонца послать, и Генка выдал:
– Парни, я не в счёт. Я в завязке.
– Это как прикажите вас понимать? – спросил Сашка Ка-

зачков, тёзка Угарова.
А сам Угаров дёрнул губами и с кислой усмешкой уста-

вился на кореша.
Гена пояснил:
– Всё, братцы, не пью. Завязал.
– Как ребёнок, до первого поноса? – не унимался Казач-

ков.
Саша Угаров, как старший по возрасту и как самый авто-

ритетный, отмахнулся на чудачество товарища.
– Это пока запах не почуял. Ехай Сашка. Возьми пару

штук "коленвалов", закусить пару луковиц, ну и сигарет, –
распорядился Угаров, игнорируя протест Клочекова.



 
 
 

Сашка взял со слесарного верстака сумку от противогаза
и направился к велосипедам, стоявшим у ворот внутри сле-
сарки.

– Казак! – окликнул Генка. – Я не шучу. На меня не бери.
Давай сюда часть моего калыма.

Казак развернулся и в недоумении направился обратно
к столу, за которым сидели коллеги: Угаров, сам Клочеков,
электрик Волковичев и сменный слесарь Чернов. Все они с
интересом смотрели на Генку, на бригадира.

Клочеков не курил. Завязал с этим вредным занятием го-
да три назад. Спасибо тёще. Тёща, как он сказывал, была ох и
хитрющая, не приведи Бог, – земля ей пухом. К чему только
не прибегала, чтобы отучить зятя от вредных привычек. От
курева, от выпивки. И с куревом добилась успеха. Как потом
жена Валя рассказала, после смерти матери, та во всё съест-
ное подсыпала ему табачок. В чай, в смеси с заваркой. Даже
в котлеты или в рыбу жаренную, чтобы со временем вырабо-
тать у него отвращение к табаку – клин клином вышибают.
И, похоже, добилась своего. В квартире стало свежее, без та-
бачной вони. И сейчас Генка, хоть и сидел в клубах табачно-
го дыма, но сам не курил. Иногда отмахивался от дыма, а то
и пересаживался на менее загазованное место.

Не курил, и друзей не одёргивал. Знал – бесполезно.
Угаров курил нещадно, и всё, что попадало, от махорки

до сигарет разных марок и сортов, а также и папиросы. От-
того, видимо, и кашлял, едва не выворачивая себя наизнан-



 
 
 

ку. Сейчас глядел на Клочекова сквозь дым, подкашливал,
пытаясь понять, что произошло с его корешком.

Когда человек бросает курить, на этом можно не заострять
внимание, пошутить, даже посмеяться можно. Но он всё рав-
но остается в строю. А когда бросает пить – это уже серьёзно.
Тут уже стоит насторожиться. Распадается коллектив, друж-
ба – спитая, спетая, на алкоголе спаянная. И это влечёт за
собой немало неудобств. Угаров не раз переживал подобную
ситуацию с другими приятелями и потому так пристально
присматривался к Генке. И, кажется, понял, в чём дело.

– Генка, тебя, видно, Валька перепоила? Тёща табаком по
куреву ударила, а Валька что? На водке или на самогонке
борщи варит?

Генка дёрнул в кривой ухмылке губами и покачал перед
собой ладонью, разгоняя сизый дым товарища.

– Если бы…
– А что, или кто тогда?
Генка опять усмехнулся.
– Тёща опять.
Все уставили на него удивлённые глаза.
– Так она уже, как год, дуба дала.
– Дуба-то дала, да меня в покое не оставляет.
– Ну-ка, ну-ка, как это? Расскажи. Что она опять такое

придумала? – с насмешкой спросил Казачков и присел к сто-
лу. Он во все оккультные и потусторонние силы, как, впро-
чем, и в религию всех направлений не верил. И потому был



 
 
 

скептик по натуре. Как и его тёзка. Но в глюки верил. Это
неотъемлемая часть винного угара, и занимательная.

Генка в свою очередь спросил:
– Помните, как в прошлый четверг нажрались?
Казачков хохотнул:
– Не помню.
– Хм, – Генка тоже усмехнулся. – Вот и я не помню. Не

знаю, кто как, а я дома не ночевал.
– Фьють! – присвистнул Волковичев. – А где ж ты был?
– У тёщи был, на блинах.
Теперь уже присвистнул Чернов и покрутил пальцем у

виска, дескать, действительно дошёл парень до весёлой жиз-
ни.

Гену этот жест несколько уязвил, и он проговорил:
– Ты, Мишка, сам до этого самого дожил. Ага. Но того,

что я пережил, хватит. Больше не хочу.
Угаров, подкашливая, махнул рукой Чернову, мол, не

привязывайся к человеку. Пусть мелет.
Волковичев сказал, чтобы не прервать ход мысли в разго-

воре:
– Давай, давай, Генаха, трави дальше. – Он даже придви-

нулся ближе, навалясь на стол.
Волковичев был самым старым из всей компании, лет на

пятнадцать старше Угарова, и все истории, связанные с ми-
стикой, с загробным миром и пр., если не верил, то прини-
мал близко к сердцу. И с заинтересованностью приготовился



 
 
 

слушать товарища.
– Да что?.. – начал Генка. И призамялся.

А произзошло следующее.
Как помнится, он шёл домой. А может, несло по инерции.

Но дошёл. А потом, как в пропасть провалился. Или в преис-
поднюю. И оказался в гостях у тёщи. А та оживлённая, вид-
но, рада радёшенька появлению зятька, блины стала стря-
пать, да угощать.

Сидит Гена у неё за столом, попивает самогоночку (чего
никогда в жизни не бывало) и блинчиками закусывает.

– Пей, – говорит тёща, – зятёк дорогой, да блинчиками
моими закусывай.

Гена от такого гостеприимства растаял. Хвастаться начал.
– С Валентиной, тёща, живём хорошо. Тебя поминаем.
– Спасибо, – говорит, – что не забываешь. Видно, шибко

я тебя доняла. А твоё-то как здоровье? – спрашивает тёща.
– Да твоими молитвами.
– Молюсь, говорит, молюсь. А за тебя так в особенности.

Так что пей, говорит, пей, – подливает в стакан самогонку.
– Придёт час…

И ему кажется, что она что-то не договаривает. Будто че-
го-то вещает. Это его настораживает, даже пугает. И, в ду-
ше испытывая беспокойство, стал перед тёщей красоваться,
скорее – заискивать.

– Вальку люблю... Богатой меблёю обзавелись. Нарадо-



 
 
 

ваться не может. В цеху выделили, как передовику производ-
ства. Прыгала от радости, как молоденькая козочка. Телеви-
зор с дистанционным управлением. Тоже за добросовестный
труд выделили. Визжала от восторга, хоть уши затыкай. Ду-
маю, пора машиной обзаводиться. Вот, на днях к Татаркову,
думаю, сходить. Пусть на очередь ставит, на машину и на га-
раж. Строиться буду.

Вешал Гена тёще "лапшу на уши", и сам, чувствует, что не
верит она в его сказки. Но на каждое его сообщение стопочку
за стопочкой подливает.

– Пей, говорит, зятёк дорогой. Пей. Душа мера. Приходи
почаще, уж я тебя попотчую. Уж я для тебя... – и подклады-
вает блинчик за блинчиком смазанные маслицем, и они лос-
нятся, аппетит нагоняют.

А Гена старается, радуется гостеприимству старушки.
Пьёт, ест, да байки потравливает. На международные собы-
тия даже перешёл, на политику. Ведь как никак старушка
оторвана от мирской жизни, не видит и не слышит. О той же
Гренаде, о Никарагуа не знает ни хрена. А в ЮАР что тво-
рится… Об Америке. Вот демократы что наделали, всю Аф-
рику на уши поставили. Да и у себя, в Латинской Америке.
Уж до Европы добираются, Балканы бомбят, и всё им с рук
сходит…

– Это вот, представь, тёща, если бы ты была жива, а я при-
шёл к тебе на рогах? Вот так и там. Американец там, как
слон в посудной лавке.



 
 
 

– Сочувствую угнетённым и обиженным, – тёща отвечает,
– сама была одна из них. Но ты же говоришь, что не пьёшь?

– Не пью. Изредка, когда по праздникам. Да вот на твоих
поминках.

– Ну, это не грех, – говорит. – Меня помнить надо. Ну и
я о тебе вспоминаю. Блинчики вот, самогоночку для такого
гостенька готовлю. Глянется тебе моё угощение, зятёк?

– Очень, тёща.
– Ещё придёшь?
– Ка-анешно!
– Приходи. Я уж тебя, голубчика, привечу. В другу рядь,

– говорит, – ещё больше понравится. И уходить не схочешь.
Здесь, со мной рядом и поселишься. Я тут перед нашим до-
моуправом о тебе похлопочу. Он не откажет. Сатана хоро-
ший.

Гена разнеженный, минутой ранее готовый уже было к тё-
ще на квартиру перейти. Тут, как только услышал про Са-
тану, встрепенулся. Вскинулся и во что-то твёрдое башкой
трахнулся. Как о гробовую крышку. В глазах звёздочки, ис-
корки, понять ничего не может, где и находится. Кое-как
успокоился от страха, огляделся.

Лежит на полу, на коврике у своей двери, об неё и угодил
бошкой. Замёрз до последней моченьки, от кафельного пола
подбрасывает. А может, это так могильный холод пронял?
Стал подниматься: ни ноги, ни руки не слушаются. Как про-
тезные. Ладно, его стук в дверь Валентина услышала.



 
 
 

Подошла и из-за двери спрашивает:
– Кто там?
– Я, – говорит Гена, и голоса своего не узнает. Начал от-

кашливаться, не может, хрип сухой и сиплый.
– Здесь такие не проживают.
Но на свой страх и риск Валя приоткрыла дверь и на мужа

смотрит, но не с радостью.
– Ты, – спрашивает, – откуда?
– От тёщи…
– Как?!.
– Н-не знаю…
И даже утром, немного проспавшись, шёл на работу, едва

не оглядываясь. Словно ожидая чего-то сверху, окрика тё-
щиного что ли…

– Ну и что? – сказал Саша Угаров. – Что тут такого? Я тоже
не раз перед дверью ночевал. И с кем только не общался. Так
и что?

– А то, – ответил Клочеков, – ты с кем попало, а я с тёщей.
А с ней, парень, такие шутки даром не проходят. Если она
взялась за меня, то своего добьётся. И начинает с малого,
вначале с табачка, теперь вот, с блинчиков. А там ещё что-
нибудь придумает. Добьётся своего, затянет к себе на посто-
янное место жительство…

– В рай, – поддакнул Казак и подхохотнул.
– Нет, такая в рай не пойдёт хлопотать, из принципа. Ха-



 
 
 

рактер не тот.
– Ладно, – сказал Угаров, подводя черту, – пусть приходит

в себя. Так и быть даём тебе недельный отпуск.
И Чернов добавил:
– Поправится, всё опять направиться.
Клочеков поднялся с лавки.
– Не знаю, – пожал он плечами. – Посмотрим…
– Не отчаивайся Генаха, – с сочувствием сказал Казачков.

– Пройдёт. Ехай домой, а мы тут за твоё здоровье примем,
полегчает. Поехали.

Им было по пути, в одну сторону. Но по разным делам.
Волковичев, Угаров и Чернов смотрели вслед Клочекову

с сочувствием, как больному, неожиданно выбывшему из их
рядов товарищу. И хорошо, что вместе с ним поехал сопро-
вождающий.

И Генаха слово сдержал. За что и был переизбран брига-
диром слесарей, вдохновенные времена Перестройки. За ха-
рактер, а это в творческом коллективе не последнее дело. Но
от шабашек не отказывался, подрабатывал со всеми вместе.
Видно, деньги копил на машину. Тёщу не проведёшь…



 
 
 

 
12

 
Через месяц после поездки в Москву работников ДСЗ, в

Управление комбината пришло письмо из столичного мед-
вытрезвителя.

Письма приносила с почты сотрудница Особого отдела
Смакина Таисия. На сей раз, писем было немного. Так, адми-
нистративная рутина, которую, пробегая по адресатам, рас-
кладывал Подгузин на столе: что для своего отдела, для дру-
гих отделов и подразделений, а что на стол гендиректора. Но
одно всё же привлекло внимание. Из Новогиреевского отде-
ления милиции города Москвы.

Андрей Андронович удивлённо хмыкнул:
− Это что за раздолбай там зафотографировался?
Он достал перочинный ножичек из стола, быстро вскрыл

конверт и извлёк из него лист, на котором было вынесе-
но в заголовок название учреждение с пометками времени
составления документа. Внизу текста штемпель и печать с
неразборчивой подписью, которая дублировалась в расшиф-
ровке: подполковник Митрюшкин С.У.

"Какой-то сучонок!" − пронеслась в голове ирония на
инициалы подписанта.

Подгузин с интересом стал вчитываться в текст, и с пер-
вых же строк его круглое лицо начало удлиняться, а брови
подниматься.



 
 
 

− Вот это номерок! – воскликнул он.
И, испытывая сладостное чувство восторга перед предсто-

ящим событием, отложил письмо в сторонку. Стал спешно
просматривать остальные письма, в основном их адресаты.
Отсортировав по отделам и по службам, он взял несколько
конвертов, в том числе и письмо из медвытрезвителя, и по-
спешил в приёмную генерального директора.

Татарков заканчивал производственное совещание со
строителями и главным инженером. Вопрос стоял о заводе
"Извести". Приехали специалисты из Главка.

На совещании были вызваны также директор "Керамики"
Хлопотушкин и главный энергетик того же завода Вадим
Григорин.

Поначалу ни Хлопотушкин, ни Григорин не могли понять,
для чего они понадобились на этом совещании. Оба были
заняты производством.

Хлопотушкин директором отработал уже полтора года,
вник или почти вник в неродственное ему производство,
изучал и пользовался советами работников завода, руково-
дителей цехов, бригад и рабочих. И как советовал Роди-
он Александрович – Пятилетними планами и корректива-
ми его самого, наставника. Правда, коррективы генерально-
го не всегда могли быть пригодными в частных вопросах.
Они, как и планы партии, отображали общий, политический
и экономический аспект направления, а уж как по этому на-



 
 
 

правлению идти или ехать и какие тернии преодолевать, тут
уж многое зависит от индивидуальности руководителя ниж-
него звена. Но, что Татарков обещал при вступлении Вик-
тора Михайловича в должность, выполнял. Помогал и со-
ветами, и кадрами. На должность главного энергетика заво-
да назначил заместителя главного энергетика комбината Ва-
дима Григорина. На комбинате он курировал промышлен-
ный энергоучасток, а Партошкин социально бытовой. Вадим
Матвеевич за пять лет работы на этой должности показал
себя энергичным, деятельным, даже задиристым человеком.
Хорошо знал производства комбината. А поскольку керами-
ческий завод был самым трудоёмким, то много уделял время
ему, порою "дневал и ночевал" на нём, как и новый директор.
Совместными усилиями завод стал понемногу выправлять-
ся, стало повышаться качество продукции, вырабатываться
объёмы. Были выделены средства на охрану заводы, и Хло-
потушкин организовал пропускной пункт. Машины, выво-
зившие кирпич, плитку только за подписью начальников це-
хов или кладовщиков. И, выезжая, водители сдавали пропус-
ка на вахте и отмечались в вахтовом журнале.

Татарков приходил к мнению, что выбор он сделал пра-
вильный.

Но в данный насущный момент возникла новая произ-
водственная ситуация – строительство и пуск завода "Изве-
сти". Нужен был специалист по данному производству. Главк
предлагал человека, но, как выяснилось, он тот же – мастер



 
 
 

цеха "Муки". Какой смысл тащить сюда человека за три ты-
сячи вёрст, выделять ему квартиру, дачу и пр., тогда как у
него у самого есть свои специалисты, и ничуть не хуже. И
даже лучше.

И Родион Александрович выбрал наилучший вариант –
проверенный и надёжный.

В ходе обсуждения проекта "Извести", генеральный не раз
обращался к Хлопотушкину. И Виктор Михайлович пояс-
нял, поскольку вкратце был знаком с планом завода в период
рассмотрения его и подбора места для его строительства.

– Конечно, завод и по площадке, и по родственному про-
изводству с третьим цехом "Муки", выбран удачно, – по-
яснял Виктор Михайлович. – "Известь" компактная, впол-
не уместится на ней со всеми строениями: АБКа – админи-
стративно бытовой комплекс, производственный цех – печи,
этажерки и оборудование; силосные башни, компрессорная,
подготовительный и склады готовой продукции.

Выбиков Иван Игоревич – зам гендиректора по капстро-
ительству, дополнил:

– В прошлом году мы осматривали данную площадку, и
считаем, что этот вариант самый подходящий для строитель-
ства. Проект согласован с местными органами, возражений
нет. Так что вариант предложенный товарищем Хлопотуш-
киным на стадии проработки – одобрен.

Начальник отдела строительства Главка удовлетворитель-
но кивал.



 
 
 

– Да, мы с ним ознакомились. Теперь дело за малым –
кто возглавит это строительство, и, желательно, производ-
ство, завод? Вы, Родион Александрович, отказались от пред-
ложенной кандидатуры, сославшись на свои кадры.

По взгляду и усмешке Татаркова, Хлопотушкина кольнула
догадка: вот и вся разгадка.

– Так вот он, перед вами, – Татарков показал пальцем на
директора "Керамики". – Мой специалист, десяток ваших
спецов перекроит. – И к Хлопотушкину: – Как, Витёк, потя-
нешь новый завод?

Виктор Михайлович пожал плечами, выражая сомнение
и удивление.

– Справишься, справишься, я в тебя верю. Цех "Муки"
вытянул? – вытянул. За "Кирпич" взялся – и неплохо. Так
что тебе доверяю и новый завод. Оклад сохраню директор-
ский. А "Кирпич" сдашь Григорину. Даю неделю, – и тут же
поправился: – Три дня. В принципе, Вадим, ты знаешь "Кир-
пич". Можете передачей заняться в процессе. А сейчас, Ви-
тёк, подключайся к рабочей группе по "Извести". Вот приказ
на ваше назначение.

Татарков раскрыл папку на своём столе, вынул из него
лист, протянул двум директорам:

– Ознакомьтесь. И вперёд! Григорин на завод, а ты, Витёк,
в творческую бригаду.

По тону и реакции – возражения не принимались. Хлопо-
тушкин первым подписался под приказом, под ним – Григо-



 
 
 

рин.
Из кабинета вышли озадаченными и вдохновлёнными.

Особенно, директор нового завода "Извести".
Григорину, с его творческими амбициями, это назначение

придало крылья. Давно ему хотелось выйти на оперативный
деловой простор, и, наконец, свершилось.
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Генеральный директор сидел за столом, без костюма, в со-

рочке с ослабленным галстуком. Когда приоткрылась дверь,
он недовольно глянул на вход.

− Разрешите, Родион Саныч?
Татарков кивнул: валяй…
Подгузин вошёл, и по торжественному выражению лица

можно было понять, что он пришёл с необычной вестью.
− Что там у тебя? – спросил Родион Александрович, гля-

нув косо на красную папку, в которой начальник ОК обычно
приносил почту.

Подгузин, не скрывая улыбки, раскрыл папку и подал ле-
жащее сверху распечатанное письмо, к которому с обратной
стороны был прикреплён скрепкой конверт адресанта.

− Вот, из медвытрезвителя…
− На кого это? Опять какой-то раздолбай напился?
− Это не обычный раздолбай, Родион Саныч. Это доволь-

но интересная личность.
− Вот как! Давай сюда, − Татарков взял письмо.
Директор стал читать, и чем глубже вчитывался, тем удив-

леннее становилось у него лицо. И как только он дочитал до-
кумент, то тут же расхохотался, бросив письмо на стол.

Подгузин тоже не стал себя сдерживать, и от души прыс-
нул в мелком хохотке.



 
 
 

− Нет, но ты только подумай! Ему мало местных вытрез-
вителей, попёрся в Москву! Ну, Крючков, как что отмочит,
хоть стой, хоть падай. Ха-ха!..

− Местные, видимо, не так тепло принимают.
Отсмеявшись, директор сказал:
− В общем так, Андрей, надо прокатить этого бумагома-

рателя по полной. Комиссия по антиалкогольной программе,
товарищеский суд, общественность, стенгазеты. И в област-
ные газеты, в которых он развивает свой талант. И соответ-
ствующие меры… Ну, ты понял меня.

− Понял, Родион Саныч. Будет ему "шоколадный загар".
− Ну, вот и действуй. Кто у них на "Муке" председатель

комиссии по борьбе с алкоголизмом и пьянством?
Подгузин хохотнул:
− Так он же, Крючков!
− Ох, ты, ядрёна мать! – вновь рассмеялся Татарков. –

Очень интересное дело получается. В общем, давай. Пусть
газеты знают, какого они вырастили писателя.

− Слушаюсь, Родион Саныч!
− Ну и раздолбай… Посмотрим, какие он статьи и жалобы

теперь писать будет? Вызывай Дончака, и начинай работать.
− Будет сделано, Родион Саныч.
Татарков кивнул, давая понять, что разговор окончен. И

по кивку, и по разговору Андрей Андронович понял, ка-
кой сценарий нужен директору. С Крючкова у него особый
спрос. И тут раздолбай попал на крючок, и как нельзя кстати



 
 
 

– скоро колдоговорная конференция. Родин Саныч не упу-
стит этого момента, прокатится по нему и на этом собрании.
Пора ставить этого раздолбая на место. Ишь, объявился пи-
сака…
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В кабинете начальника цеха зазвонил телефон. Дончак

поднял трубку.
− Митрофаныч, привет!
− Привет, Андрей Андронович.
− Ты заскочи-ка в управление.
− Зачем? – Николай Митрофанович поморщился, знал,

что Подгузин просто так приглашать не будет. Два варианта:
или какую-то подлянку ожидай в свой адрес, или за кого-то
из его орлов "окучивать" будут. Что, в общем-то, одно и то
же – без катка по начальнику цеха не обойдётся.

− Да есть зачем. Тебе понравится, − в голосе зам гене-
рального директора по общим вопросам и начальника отде-
ла кадров прорывались восторженные нотки.

− Хорошо, с обеда зайду.
− Ну и добре. Хотя… такое дело, я бы и на минуту не

откладывал.
− Да что за дело-то?
− По телефону не буду. Приедешь, узнаешь. Скажу толь-

ко – им очень заинтересовался Татарков. Очень. Так что, по
возможности, приезжай побыстрее.

− Ну, хорошо. Я на мотоцикле, сейчас приеду, всё равно
скоро на обед.

− Жду, − и в трубке послышались короткие гудки.



 
 
 

Дончак посмотрел на трубку с недоумением и положил на
аппарат.

Прежде чем уехать из цеха, Николай Митрофанович спу-
стился в цех, зашёл в "аквариум". В руке он держал мото-
циклетный шлем, напоминающий котелок.

В пультовой находились Фрося Разина, Тоня Серёгина и
Маша Константинова. Они пили чай. Из уличных ворот вхо-
дил мастер Филиппов Вениамин, и кстати.

− Митрофаныч, давай, чайку попей, − предложили жен-
щины.

− Некогда. В управление вызывают. После обеда буду.
Последнее относилось к мастеру, тот уже подходил. Фи-

липпов кивнул.
− Сейчас мука стабильно идёт, наберите корыто. Пусть

остывает.
− Что, опять затаривать мешочки? – удивилась Тоня.
− А с нас эту ударную работу никто и не снимал. Так что,

готовьте.
− Как это всё надоело, – с раздражением проговорила

Фрося.
− Михаил Иваныч со слесарями с силосов придут, после

обеда, тоже пусть подключаются.
− Вряд ли мужики согласятся, – пожал плечами Филипп.
− Я тебе, о чём говорю? – передай. Одного-двух пусть вы-

делит. Хотя ладно, я сам к тому времени вернусь, разберём-
ся.



 
 
 

Дончак вышел из пультовой и направился к воротам, неся
в руке каску, внутри неё лежали краги. Каска была старого
образца и, действительно, походила на котелок.

Тоня с сочувствием посмотрела ему вслед.
− На очередное промывание мозгом поехал. Достаётся же

мужику.
Разина сочувствующе покачала головой.
"Юпитер", мотоцикл с коляской, видавший не единожды

дождь, грязь и сырой снег за последние десять лет, ожидал
своего хозяина на улице напротив ворот слесарной мастер-
ской.

Как только за воротами протарахтел мотоцикл, Филипп
сказал:

− Ладно, я пошёл с обходом. Зайду в транспортный цех,
узнаю, будут – нет вагоны. Потом в третий цех.

– Ага, давай, – поддержала Фрося, – а то скоро останав-
ливать цех придётся, силоса под завязку, сыпать некуда.

− И машины-бочки что-то редко хотят, – поддержала То-
ня.

Филипп небрежно сунул сигаретку в губы и, выйдя из "ак-
вариума", прикурил от зажигалки. В третий цех зайти обя-
зательно надо, а в транспортный – походу, можно и позже.

Маша сидела за столиком у радиолы, понурив голову.
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Дончак вернулся в цех и в удивлении, и в недоумении.

О том, что Крючков был в медвытрезвителе, по приезде из
Москвы, ему никто не докладывал. Когда же он успел? На-
до Авдеева спросить. Но он в ночную сегодня. Так, кто ещё
ездил?..

Николай Митрофанович прошёл к столу, за которым за-
нимались специалисты цеха и где ведёт профсоюзные дела
Ананьин. Он составлял списки желающих посетить Москву.
Найдя среди протоколов список, пробежал по нему глазами
– семь человек. Так, Притворина, Чебертун, Крючков, Ав-
деев, Угаров, Казачков. На смене сейчас только Притворина.
И слесаря.

Дончак снял трубку телефона, набрал номер "аквариума".
Ответила Серёгина.

− Тоня, не в службу, а в дружбу, сходи в мастерскую, по-
проси, чтобы Михаил Иванович ко мне поднялся. Что-то у
электриков телефон занят.

− Хорошо, Митрофаныч, счас.
Дончак набрал другой номер телефона – домашний Авде-

ева. Послышался хрипловатый голос старшего мастера, ви-
димо, спал ещё после ночной.

− Привет, Николай Михалыч.
− Привет, Николай Митрофаныч, кха…



 
 
 

− Коль, тут вот какое дело…
− Слушаю.
− Вы, когда в Москву ездили, Крючковка не теряли?
− Да нет. Правда, опоздал он где-то на час. Говорил, что

в милиции с каким-то родственником был.
− Он трезвым был? Ничего такого за ним не заметил?
− Да вроде трезвым. Дыхнул на меня, когда нашёлся. Да

он, вроде не пьющий. А что?
− Да вот, на него бумага пришла из медвытрезвителя.
− О-о… И что там?
− Задержан в пьяном виде. Проведена профилактическая

беседа. Рекомендуют принять меры воспитания и воздей-
ствия на гражданина Крючкова Геннадия Мироновича.

− Хм, ну лихо завернули. И что будем делать?
− На комиссию выносить.
− Так он же сам её председатель.
− Ну, так и что? У нас незаменимых людей нет. Профорг

или парторг проведут. Да и ты в состоянии.
− Тогда уж пусть Ананьин. И когда?
− Думаю, завтра. Тебе надо будет приехать, и кто там ещё

с твоей смены ездили – Чебертун. Вот, на стыке двух смен и
проведём комиссию. Свидетелей опросим, его послушаем.

− Хорошо. Я и мои свидетели – приедем.
− Договорились.
В кабинет вошёл Ананьин.
− Вызывали, Николай Митрофанович?



 
 
 

− Да. Присаживайся и вот, нá, ознакомься, − Дончак подал
механику письмо из медвытрезвителя.

Пока Михаил читал, он позвонил в третий цех. Трубку
сняла Притворина.

− Нина, ты ездила в Москву за колбасой?
− Ездила, Николай Митрофанович.
− Крючков с вами ездил?
− Да, ездил.
− И что о нём скажешь?
− Не поняла?
− Ну, как он себя вёл? Пьянствовал, дебоширил, приста-

вал, в частности к тебе?
− Да что вы! – она хохотнула. – Спрятался где-то, еле

отыскали.
− И где отыскали?
− Да сам проявился. Михалыч его где-то выловил.
− Пьяного?
− Да нет, трезвого.
− Ну, ладно. Шутки в сторону. Завтра после смены оста-

нешься.
− Хорошо. А зачем?
− На суд. Судить будем этого пропойцу! – и Дончак бро-

сил трубку.
Ананьин поднял на начальника недоуменные глаза.
− По-моему, тут какое-то недоразумение. Да не был он

пьян. Мои были, сами рассказывали, как они бутылку загло-



 
 
 

тили. А его с ними не было.
− Ну, был – не был, теперь доказывай, что ты не верблюд.

Завтра его надо от колхоза освободить.
− Вообще-то, Николай Митрофанович, рискуете. Нельзя

киповца из цеха отрывать в колхоз.
− Ясно, что нельзя. Да кого посылать? Все уже побывали,

и не по разу.
− А если автоматика не сработает, кто тогда окажется

крайним? Вас же и обвинят. Родион Саныч не будет вникать
в наши тонкости. Обдерёт по полной программе. А если с
жертвами, то и во все – тёплые края на Калыме.

Дончак досадливо поморщился. И, словно оправдываясь,
проговорил:

− Он парень ответственный, хорошо автоматику отрепе-
тировал. Надеюсь, не взорвёт цех. Если что, байпасами на
газе продержимся.

– В прошлый раз – бункера пересыпали. Без догляда оста-
лись. Еле течки пробили.

– Ты вот что… – вспомнил Николай Митрофанович, –
пойдёшь домой, зайди к Крючкову, тебе по пути. Предупре-
ди жену или детей, а лучше вот, записку передай, – он взял
лежащий на столе лист бумаги и размашистым, на зависть
всем работникам цеха, ровным каллиграфическим подчер-
ком стал писать распоряжение. − Пусть в цех завтра выходит.
А вместо него пошли кого-нибудь из своих архаровцев.

Расписался и подал лист механику.



 
 
 

− Ну, кого ж я пошлю? Сварщик и два слесаря остались. И
так с ремонтами не успеваем. У электриков тоже один Вол-
ковичев остался да Плюшевый. Эти колхозы уже все кишки
вытянули. Цех на ладан дышит. С ранней весны до поздней
осени…

− Ты мне-то, зачем это выговариваешь?
− Да наболело. Какая-то порочная система сложилась. Тут

малый вместо восьми часов вечера, пришёл домой аж в пол-
одиннадцатого ночи. От самого Дурнево всем классом пеш-
ком шли. Со школы детей гоняют в колхозы, а транспортом
не обеспечивают. По холодку, по дождичку, да с ветерком –
самая подходящая трудотерапия.

− А что гараж?
− Да говорят, высылали автобус. Сломался, назад на бук-

сире притащили. В гараже слесаря тоже где?.. Некому ремон-
тировать.

− Да-а… – покачал головой Дончак. Но дальше обсуж-
дать эту тему было утомительно, и он согласился: – Ладно,
возьмём из второго цеха Константинову. Да и наверно Филю
пристегну. Пусть, пока у него дневная смена, потрудится во
благо сельскому хозяйству. Если что, я подменю мастера.

Дончак потянулся к телефону и, набрав номер, спросил:
− Нина, Филя у вас?.. Передай ему трубку. – Поджидая

ответ мастера, переложил трубку в другую руку. – Так, Вени-
амин Михайлович, завтра и до конца этой недели поедешь в
колхоз к Колупанову. Заменишь Холодцова, и будешь там за



 
 
 

бригадира цеховой бригады. Передай Константиновой, что-
бы и она тоже туда поезжала. Что с собой брать, мне вас
учить не надо. Всё.

Положил трубку. И призадумался.
Ананьин, словно угадывая его мысли, проговорил:
− Кажется, попал наш Крючков на притюжальник Родио-

ну Санычу. Припомнит он ему фельетончик. Будет наш Ген-
надий сам ходить с "шоколадным загаром".

– Да, директор такое не упустит. Он не любит, когда его
критикуют. Не любит. Словом, завтра комиссия, будем раз-
бираться.

– Как он в вытрезвитель попал? За что?
– А ты что думаешь, у нас ни за что нельзя? – усмехнулся

Дончак. – Ещё как можно. Кстати, элеваторный узел закон-
чили в первом цехе?

– Да. Но всё на соплях. Серьги надо, цепи. Оборудование
старше нас вдвое, уж и запчасти к нему не выпускают.

– На Пятовской обещали от своих старых шаровых мель-
ниц кое-что подогнать.

– Там модернизируют, а мы всё на старье крутимся.
– Ладно, не ворчи, иди в цех. И готовься к комиссии.
– Хорошо.
– Да, и помоги со своими хлопцами кульки затаривать.
Ананьин чертыхнулся и стал собирать разложенные бума-

ги в папку. Папку положил с края стола.
– Вот работа! Почти вся мех служба в колхозе, и так ре-



 
 
 

монт проводить не с кем, тут ещё эти кульки.
– Гордись высоким доверием.
– Да пошёл бы он с таким доверием… – и направился к

двери.
– Увидишь Плюшевого, скажи ему, чтобы завтра был на

антиалкогольной, – догнал его голос начальника цеха.
– Хорошо, – голос послышался уже с лестничной площад-

ки.
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Галина была рада, что её мужа наконец-то сняли с кол-

хоза. Она сама отработала всю прошлую неделю, на убор-
ке картошки. Погода выдавалась разной – и жаркой и холод-
ной с моросящим дождём. И они, работники комбината, хо-
дили за картофелекопалкой, чавкая резиновыми сапожками
по осклизлому полю, собирали за ней сырые клубни. Рабо-
та на вольном, чистом воздухе, да безрадостная. О том, что
она важная, едва ли не государственного значения, как-то
не захватывало, не вдохновляло. Больше похожая на каторж-
ную, принудительную и бестолковую, так как эту же картош-
ку, уже весной, им приходится выбирать из буртов, но про-
гнившую наполовину. Перебранная картошка частью шла в
магазины, им же на продажу в республику Татаркова или в
районные и областные торговые точки, а часть на посадку.
Преимущественно на последнюю стадию, так как продавать
почти нечего, набрать бы на посадку. И для чего нужно тра-
тить такие усилия со стороны шефов – шефам было непо-
нятно. Но – партия сказала, комсомол, то есть руководители
предприятий, ответили − есть! И в большинстве своём – в
ущерб своему предприятию и вопреки здравому смыслу. По-
сле такого ударного труда многие уходили на "больничные",
но не на долго. По устному и негласному приказу Татаркова,
медики заболевших удерживали на "больничных" не более



 
 
 

трёх дней. И "отдохнувшие" вновь вливались в дружный кол-
лектив "колхозников". Кстати, и самих медиков не обходили
эти трудовая повинность, если не самих врачей, то младший
медперсонал обязательно.

Галину Крючкову выручил квартальный отчёт. Наступали
конец месяца и квартала, и на мехзаводе нужно было под-
бивать "бабки", как говорит директор завода Машков. Сама
она перебаливала простуду и даже при выпавших последних
двух дней тёплой погоды не снимала с себя шерстяную кофту
и носила с собой жаропонижающие и обезболивающие таб-
летки. Что-то непонятное в ней самой происходило: повы-
шенная температура постоянно держалась, аритмия, голово-
кружение, и уже не один месяц. Врачи ничего не обнаружи-
вают, обещают направить в Обнинскую ведомственную мед-
санчасть на обследование и лечение.

Теперь болела душа и за мужа: как бы и он не простудил-
ся…

И вот радость – начальник цеха распорядился Геннадия
снять с колхоза. Надолго ли? И Галина с благодарностью
приняла записку от механика цеха "Муки" Ананьина. Чему
немало порадовался и сам Крючков, приехав на автобусе в
восемь часов вечера из колхоза. И, слава Богу, здоровым.
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Если позволяла погода, то по утрам и вечерам Геннадий

предпочитал ходить и возвращаться с работы пешком. Три
километра не такой уж и большой «крюк», как шутил он сам,
и для зарядки полезно. С такой целью он проделал свой путь
и этим утром. Настроение было праздничное, трудовое, по-
скольку после колхоза всегда на рабочих нападает дух сози-
дания, свободы, даже радости к своему верстаку, к пульма-
ну, или арифмометру. Даже тех рабочих эти чувства охва-
тывали, кого в трудовые будни своя-то работа не слишком
радовала. Но по возвращению в цеха и заводы испытывали
трудовой подъём к своему рабочему месту. С таким настрое-
ние Геннадий вошёл вначале в первый цех, чтобы осмотреть
киповское оборудование, автоматику, затем во второй цех,
поскольку они располагались именно в таком порядке на его
пути, и уже после этих объектов направился в третий цех. За
погожие два дня территория на ДСЗ подсохла. Можно бы-
ло среди раскисших просыпей щебня, отсева и муки найти
сухую тропку. И не было на железнодорожных путях ваго-
нов, в которые загружает щебень на погрузке. Это тоже по-
ложительно накладывалось на бодрое настроение, вызывало
энтузиазм. Гена шёл, мурлыкая себе под нос чего-то из сво-
их сочинений.



 
 
 

Казалось, близок он к заветному желанью.
Поёт, поёт он песнь предмету обожанья.
Вот он летит на крыльях счастья... Комара
За что не любят, за укус? Нет, за жужжанье.

Первым тревожным звоночком стал вопрос Нины При-
твориной, когда Гена вошёл в пультовую.

− Привет, Нина! – с подъёмом поздоровался он с опера-
тором. – Как дела тут без меня? Ничего не глюкануло?

− Привет, привет, колхозник, – с шуткой ответила она. –
Слава Богу, всё нормально обошлось. Всю картошку выко-
пал?

− Да ну, что ты. И тебе там хватит, и твоим детям, – от-
шутился и он.

− И детям, это точно. Мой старший сегодня после уроков
поедет.

За разговором, Геннадий осматривал приборы на щитах.
В некоторых из них, пишущих, закончились чернила в чер-
нильницах и давно. Он приступил к заполнению их ёмко-
стей.

− Слушай, вчера с чего-то Митрофаныч интересовался
тобой?

− На предмет чего?
− Да с чего-то спросил, был ли ты пьяным в Москве?
− Да?
− Ну, я ему и ответила – в мат надрался. Целый час иска-



 
 
 

ли.
Гена вскинул на неё удивлённые глаза.
− Ну и шуточки у тебя... И что дальше?
− Да я ему так и сказала: приставал к бабёнкам прямо в ав-

тобусе, отоварить хотел, еле усмирили. Ты ж, когда напьёшь-
ся, совсем не управляемый.

− Ты говорить − говори, да чепухи не мели.
− Да, ладно, пошутила я.
Зазвонил телефон. Нина подняла трубку.
− Добрый день, Николай Митрофанович… здесь. – Она

протянула трубку Крючкову. – Нá, тебя, − и задиристо усмех-
нулась.

Гена подошёл к столу и принял трубку.
− Да? Слушаю.
− Привет, Гена, − услышал он ровный голос. – Зайди ко

мне.
− Сейчас?
− Да.
− Иду, − положил трубку.
Что-то тревожное отдалось в его сознании. Он вниматель-

но посмотрел на Нину. Та в свою очередь на него.
− Что? – почему-то в полный голос спросила она.
Он пожал плечами и направился к уличному выходу.

В кабинете были Дончак и Плюшевый.
− Здравствуйте! – поздоровался Геннадий и пожал ру-



 
 
 

ки обоим. – Вызывалы таваришшш нашальник? − шутливо
спросил он.

− Да, садись? – ответил начальник цеха. – Соскучились.
Плюшевый смотрел на Геннадия, и как ему показалось, с

иронией.
Крючков сел.
− Слушаю, Николай Митрофаныч.
Дончак подал ему лист и сказал:
– На тебя тут письмо счастья пришло, ознакомься.
Крючков стал читать, и на его загоревшем за лето лице

начала проступать бледность. Дочитав, вопросительно уста-
вился на начальника цеха. Потом перевёл взгляд на парторга.

«Вот это морковка! Не болит, а красная…» – пронеслась
в голове шутка, но с мрачной иронией.

– Ну? И что скажешь? – спросил Дончак.
Крючков пожал плечами, ещё усваивая информацию.
– И сказать нечего? – с усмешкой спросил парторг.
Крючков кивнул, но тут же проговорил:
– Сразу и не сообразишь, что ответить на такое счастливое

послание… Чушь какая-то.
– За этой чушью, ой-ей-ёй какие неприятности стоят, Ген-

надий. Не мне тебе объяснять, – сказал Дончак. – У тебя уже
и очередь на квартиру на подходе. И ты ещё на гараж стоишь.
А на этой неделе утверждать будут список садоводов, я тебя
вписал, и ещё двенадцать человек.

Крючков удручённо покачал головой.



 
 
 

– Нет, ну вот люди! Забрали в вытрезвитель, продержали
почти час, даже не извинились. И телегу накатали… – Ген-
надий хлопнул по коленям руками.

– Наверно допинг был. Иначе, чтобы на тебя такую бумагу
представлять?

Крючков посмотрел на Плюшевого, угрюмо хмыкнул и
повернулся к Дончаку.

– И что теперь?
– Что теперь? Как и положено: заседание комиссии, про-

токол, и ответ в эту заботливую организацию. А тебе соот-
ветствующее наказание – лишения дачи, квартирной очерёд-
ности, может быть, перенесут её, если прогнёшься перед Та-
тарковым. Ну и моральный аспект: на доску «Почёта», стен-
газета, – перечислил начальник цеха. − Словом, сам пони-
маешь.

Крючков ухватился за голову и заплёл пальцы в волосы.
Перед глазами предстали хмельные рожи дядиных собутыль-
ников и виноватое и в тоже время, подпитанное внутрен-
ним огоньком алкоголя добродушное лицо Николая. «Ну,
дядюшка, ну, спасибо!»

− Так что получилось там, в Москве, c тобой? – спросил
Дончак.

Крючков сжал зубы, на его скулах заходили желваки. И,
сам не понимая зачем, процитировал:

− Вот и верь после этого людям… Я призналась ему при
луне. А он взял мои девичьи груди и узлом завязал на спине.



 
 
 

Дончак вдруг расхохотался. Не сдержался и парторг,
хрюкнул сдержанно.

Крючком посмотрел на них недоумённым взглядом, по-
том поняв, что ляпнул не то, что хотел – пришли на ум под
настроение эти строчки, – и тоже усмехнулся.

− Ты долго сочинял? – спросил Дончак.
− Да это не я. Нашёлся умный человек. Услышал ещё в

армии, на заставе, запомнился. Эх-хе… Теперь вот, веселит
душу.

− Ну, если и дальше так будет веселить, то не пропадёшь.
И мы с тобой повеселимся. А теперь, давай по существу, −
Дончак придвинулся грудью к столу.

− По существу… − вздохнул Гена. – Собственно, поехал
я в Москву по просьбе тётушки. Ей сделали операцию −
рак груди. Ну, а дядюшка в ознаменование этих трагиче-
ских событий ударился в пьянку. Естественно, за её здоро-
вье. Попроведать надо было их, с дядей провести собеседо-
вание. Да приехал неудачно – никого дома не застал. Как по-
том узнал от дядьки, тётушка находиться в больнице на хи-
мии-терапии. Прождал у подъезда часа два, пока ждал его.
Потом пошёл в магазин – перекусить надо было чего-нибудь.
А там и они, алкаши крутятся. Собственно, не так уж и пья-
ные, но вмазанные. Купили «коленвал» и за углом магазина
пристроились. А там добровольных дружинников, как собак
нерезаных. С балкона вначале кулаками махали, потом ми-
лицию вызвали, или наоборот.



 
 
 

– Сам-то пил?
– В том и дело, что нет. Уговаривал и дядьку угомонить-

ся, уж домой хотели идти, а тут эти на воронке – здрасте-по-
жалуйста! Подхватили под руки, и разговаривать не стали.
Лишь где-то через час, наверно, вызвали на собеседование.
Убедились, что трезвый, выпустили. Я думал, всё так куль-
турно и обойдётся. А они вон что… Вот и верь после этого
людям… – вновь процитировал Гена первую строчку стиш-
ка и грустно усмехнулся.

Усмехнулся и Дончак. Но сказал серьёзно:
– Так если посмотришь – дело и выеденного яйца не стоит,

но… без комиссии, без протокола тут не обойтись. На стыке
смен проведём её, и тебе надо быть, как штык, в обязатель-
ном порядке. Только уже не в качестве председателя. Вести
будет кто-нибудь из них, – кивнул на парторга, что означало:
парторг или профорг. Спросил: – Представляешь, в каком
сейчас настроении Родион Александрович?

Крючков кивнул.
– Не только представляю, но и чувствую.
– Да-а, большие тебя неприятности ожидают. Словом, го-

товься к комиссии. Иди, работай.
– Какая к чёрту работа… – проговорил Геннадий, подни-

маясь со стула.
– Ну-ну, без пессимизма только. Не вешай носа. И верь

другим людям, коль в тех разочаровался.
Геннадий выходил из кабинета, охваченный тревожными



 
 
 

и тяжёлыми предчувствиями. Жить им в этой однокомнат-
ной и сырой квартирке на улице Октябрьской до морковки-
ной заговены… Ещё этот фельетон! Как Галя предупрежда-
ла, чтобы не лез во внутриполитическую игру республики
Татарково – себе дороже выйдет. Не послушал, сделал по-
своему. Хотя бы квартиру получил! И лицо его потемнело…

...Комара
За что не любят, за укус? Нет, за жужжанье.

И рабочий день показался долгим. Наверное, так бы не
устал в колхозе или от работы грузчиком на складе, куда за-
частую направляют работников цехов за неимением своих
грузчиков – они являются постоянными работниками сель-
ского хозяйства, только числятся на складах. И думы, и оби-
ды на непорядочность работников медвытрезвителя легли
тяжёлым грузом на сознание и связывали руки в работе.
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На комиссию были приглашены все руководители цеха,

члены антиалкогольной комиссии и свидетели, участники
поездки в Москву, а также и желающие. То есть обществен-
ность.

В президиуме находились Ананьин и секретарь Чебертун.
В зале перед президиумом сидели десять человек, вклю-

чая и приехавшего на это мероприятие председателя обще-
комбинатской антиалкогольной комиссии Чумейко. Он же –
начальник штаба гражданской обороны, офицер запаса ВВС.

Сам председатель цеховой антиалкогольной комиссии си-
дел отдельно, в первом ряду спаренных деревянных кресел.

− Ну, что, товарищи, начнём заседание комиссии? – под-
нявшись из-за стола, спросил Ананьин, оглядывая аудито-
рию. Не получив возражений, продолжил. – На заседании
присутствуют все члены комиссии, также приглашённые и
любители коллективных сборищ – шутка, – улыбнулся веду-
щий собрания. – В заседании принимает участие представи-
тель администрации, председатель антиалкогольной комис-
сии комбината Чумейко Валентин Николаевич.

Валентин Николаевич слегка приподнялся и кивнул.
– Слово предоставляется начальнику цеха, Дончаку Ни-

колаю Митрофановичу.
Сидевший рядом с Чумейко Дончак поднялся и вышел к



 
 
 

трибуне.
Положив на полочку лист бумаги, он одел очки.
– Товарищи, к нам на комбинат пришёл документ из

Москвы – вот до какой радости дожили! Аж из московско-
го медвытрезвителя. От такого внимания, даже от гордости
пучит. И я вам его сейчас зачитаю:

− Генеральному директору (имя фамилия отсутствует)
«Строммашполимер». Адрес и число – пропускаем. И далее
сам текст.

"Работник вашего предприятия Крючков Геннадий Ми-
ронович был доставлен в районное отделение милиции, в
скобках – «медвытрезвитель», – в нетрезвом состоянии. С
ним была проведена воспитательная беседа. Просим вас ока-
зать на данного гражданина воспитательное воздействие, в
целях профилактики и контроля за его поведением в об-
щественных местах. О результатах проведённых мер про-
шу сообщить в районное отделение милиции Новогиреево г.
Москва.

Начальник отделения
подполковник Митрюшкин С.У."

– Вот такая вот коротенькая записочка, – подвёл итог Дон-
чак, снимая очки. – Но с огорчающим продолжением

– С чего начнём обсуждение? – спросил Ананьин. – Мо-
жет, вначале послушаем виновника этого безобразного фак-



 
 
 

та?
− И правильно. Это ж надо до чего докатиться – наши

местные вытрезвители, гля, не подходят ему, − проговорил
Шилин, − в столичный попёрся. Это ж, как его... кощумство
какое-то. Не-ет, тут Генаху прокатить надо по полной про-
грамме.

В Красном уголке рассмеялись.
− Ты, Пал Палыч, так не шути, − сказал Дончак, выходя

из-за трибуны.
− А я и не шутю. Даже обидно. Попёрся вона куда. У нас и

здесь хорошо обслуживают. Вон, спроси у Угар Петровича и
Казачка – две недели потом ходили, заливали горло от ентого
счастья.

В зале опять рассмеялись.
− Ладно, не будем отвлекаться, − остановил шум в зале

Ананьин. − Давайте, товарищ Крючков, расскажите комис-
сии вашу весёлую историю поездки в столицу нашей Роди-
ны. Может, и нам она пойдёт впрок на будущее.

За день в Гене что-то перегорело в сознании, и привело
к внутреннему ожесточению. Вначале он не хотел идти на
Комиссию. Из принципа, из-за несправедливости, даже под-
лости московских «ментов». Была бы возможность, то ещё с
утра бы полетел в Москву на разборки.

Но здравый смысл всё-таки возобладал – как кого-то су-
дить, ты в первых рядах, а как самому предстать на суд об-
щественности – так в кусты! И он пришёл.



 
 
 

Но здесь смущало присутствие Чумейко – он тут неспро-
ста.

Крючков поднялся и вышел к трибуне, но встал не за неё,
а рядом, кашлянул в кулак. Аудитория смолкла.

− Да что тут объяснять? – и кирпич неожиданно падает на
голову. Попробуй, предусмотри всё. Повязали из-за дядюш-
ки и его братков. Разыскивал я его, вот и нашёл в весёлой
компашке. Их загребли и меня до кучи. Вот и весь сказ.

− Ты-то с ними пил? – спросил Плюшевый.
− Нет.
− Не успел?
− Почему? Захотел бы, так успел.
− Но оформили тебя, как пьяного.
− Да чёрт его знает, что он там писал, дежурный? Паспорт

мой перед ним лежал. Только спросил, где работаю и всё.
− Ну, а в трубку давал дыхнуть? – спросил Шилин.
− Ничего он мне не давал. Сказал только, чтобы я сержан-

ту в его индикатор дунул. А сержант сам был на парах, я это
учуял. Ну, я ему дыхнул в нос, он икнул, и сказал, что вроде
трезв. Старлей отдал мне документы, и я уехал.

− Поэтому ты и опоздал на час? – спросил Авдеев.
Крючков кивнул.
− Поскольку я первым его встретил у ЦПКиО Горького, а

потом вместе ехали, то могу с полной уверенностью сказать
– Крючков не был пьян. И думаю, все, кто ездил в Москву,
могут также подтвердить его трезвое состояние.



 
 
 

Авдеев повернул голову к сидящим в зале свидетелям.
− Да не был он пьяным. Уж я бы за версту учуяла, − вос-

кликнула Галина Чебертун.
Её поддержала Притворина:
− Да точно! Честно говоря, я его ни разу пьяным не виде-

ла. Мне кажется, он вообще не пьющий.
– И баб не… то есть не любящий, – поддакнул Казачков.
В зале опять рассмеялись.
− Вот обидно, − посочувствовал Шилин Притвориной.
− Хорошо. Обстоятельства нахождения Крючкова в мед-

вытрезвителе выяснены, – подвёл итог Ананьин.
− Только не понятно – зачем сотрудникам понадобилось

писать человеку на производство? На пьяниц бы и писали…
− подала голос Тоня Серёгина.

− А до кучи. Чтоб видели их работу и в республике Татар-
кова, – пояснил Шилин.

− Так, – постучал председательствующий ручкой по сто-
лешнице, – как будем формулировать протокол? У кого ка-
кие предложения?

Зал примолк, соображая. Дело необычное.
Подал голос Шилин:
– А так и написать. Менты, вы ошиблись. Наш Гена не из

таковских.
– Ну, ты двинул, Палыч! – усмехнулся Ананьин.
– А чё хреновиной голову морочат? Делать нечего что ли!

Я Генку – во! – как узнал, – полоснул ногтем себе по шее. –



 
 
 

Он парень без дураков. Ещё их, дураков, поучить может.
– Так может, пошлём его к ним, на перевоспитание мили-

ционеров? – ставил Геннадий Клочеков, бригадир слесарей.
− Ага, счас. Он нам самим нужон.
Зал вновь засмеялся.
– Ладно, – подал голос начальник цеха, – давайте закруг-

лятся. Людям на смену пора. Высказывания все в протокол
внесли?

– Да, – кивнула Чебертун.
– Но как-то надо сформулировать решение комиссии? –

вновь спросил Ананьин. – Дело-то необычное.
Зал опять напрягся в поисках определения.
– Я вам примерный план подскажу, а вы его потом под ре-

дактируйте. Тем более редактор у вас свой, – сказал Чумей-
ко, кивнув на Крючкова. К нему повернулись. Гость поднял-
ся и стал диктовать: – И так, записывай: в ходе разбиратель-
ства дела о посещении товарищем Крючковым медвытрез-
вителя, выяснилось следующее:

Первое. Товарищ Крючков был задержан сотрудниками
правопорядка случайно, по ошибке. Тут приведёте его пока-
зания.

Второе. Работники, ездившие вместе с ним (перечис-
лить), показывают, что товарищ Крючков за всю поездку в
Москву в пьянстве не был замечен.

Привести их показания, или сослаться на ваш протокол,
номер и число.



 
 
 

Третье. Поскольку факт употребления алкогольных на-
питков товарищем Крючковым за время поездки и нахожде-
ния в столице не подтвердился, комиссия цеха «Муки» хо-
датайствует перед администрацией Комбината не применять
к нему административных мер и мер морального и матери-
ального воздействия.

Четвёртое. Выслать в московское районное отделение ми-
лиции протокол антиалкогольной комиссии цеха, скреплён-
ный печатями антиалкогольной комиссии Комбината и ад-
министрацией предприятия.

И пятое, − добавил уже в шутку, − прекратить бессмыс-
ленные дебаты по данному вопросу и расходиться по своим
объектам или по домам.

Крючков облегчённо вздохнул. Встречался он не раз с Ва-
лентином Николаевичем, видел, когда тот был непреклонен
к нарушителям общественного порядка, а когда снисходи-
тельным. Видимо, поверил. А это уже немало.

После заседания, когда рабочие покинули зал, Валентин
Николаевич подсел к Геннадию.

− Ну, как настроение, алкоголик?
− Да как сказать… тут по неволи запьёшь.
− Ты это мне брось. Вон, как за тебя люди вступились.

Хлопотушкин уже к директору за тебя ходил.
Крючков вскинул на него глаза, удивился.
− А он-то откуда узнал?
− У нас сарафанное радио хорошо работает. И до «кера-



 
 
 

мики» донеслось. На радостях Подгузин ему звонил, поздра-
вил его с таким воспитанником.

− Успел.
– Так служба обязывает.
– И что Родион Александрович?
− Не знаю пока. Но, кажется, репрессивных мер не пред-

полагается. А тут – этот протокол из цеха. Директор не без
понятия. Виноват – накажет. Нет – ещё и сам слово в защиту
скажет. Правда, подсолил ты ему немного, – усмехнулся. –
Но ведь по делу. Словом, работай дальше в антиалкогольном
направлении, ты мне подходишь. А остальное – переживёт-
ся, забудется.

– Дай-то Бог.
– Как твои алкаши, которых ты разбирал на комиссиях?
Крючков пожал плечами.
– Да не обижаются вроде. Если за дело, то… Теперь надо

мной посмеиваются.
– Посмеются, конечно. Но не принимай близко к сердцу.
– Да это не страшно. Сам люблю посмеяться. Беспокоит

Татарков.
– Ну, я думаю, ничего, обойдётся. Когда фактов нет, хотя

дури у него хватает, не пойдёт он на обострение. И я ему
доложу, как тебя здесь чистили, да огребали. Да и тебя он,
кажется, уважает. Так что – пронесёт.

– Ага. Уважал барин батрака, и намял ему бока. Не потому
что тот худо служил, а за то, что поклон не отбил.



 
 
 

– Хорошая притча. Но мы не в барское время живём.
– Вы думаете?
Чумейко посмотрел на Геннадия пристально и прогово-

рил:
– Ты вот что, сильно-то язычком не трепи. Хоть со мной и

можно, но не советую со всяким разглагольствовать в таком
тоне.
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